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Introduction

«Je n’ai pas été capable, écrit Edward W. Said, de 
mener une vie qui soit sans combat et sans but : je 
n’ai pas hésité à affirmer mon engagement dans une 
cause extrêmement impopulaire1.»

La guerre israélo-arabe de 1967 Fa décidé à 
entrer dans l’action politique. Un an plus tard 
paraissait son premier essai politique, «Le portrait 
de l’Arabe ». Quand le Premier ministre israélien, 
Golda Meir, déclara de façon indigne : « Ce n’est pas 
comme si l’on pouvait parler d'un peuple palesti­
nien [...]. Ces gens-là n’ont pas existé», Said décida 
alors de prendre sur lui «le défi quelque peu 
présomptueux de la désapprouver et de commencer 
à reconstituer l’histoire de la perte et de la dépos­
session de la Palestine, histoire qu’il a fallu extirper 
minute par minute, mot par mot, centimètre par 
centimètre », écrit-il2.

Durant des années, il a été le principal porte- 
parole de la cause palestinienne aux États-Unis.

«La Palestine, dit-il, est une cause ingrate [...]. 
Elle n’amène en retour rien d’autre qu’opprobre,
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injustice et exclusion [...]. Combien d'amis qui 
évitent le sujet? Combien de collègues qui ne 
veulent pas entendre parler de la controverse pales­
tinienne? Combien de libéraux bien-pensants qui 
consacrent du temps à la Bosnie, à la Tchétchénie, à 
la Somalie, au Rwanda, à l’Afrique du Sud, au 
Nicaragua, au Vietnam, à la défense des droits de 
l’homme et des droits civiques partout dans le 
monde, mais n’en consacrent pas à la Palestine et 
aux Palestiniens3 ? »

Il a payé cher ses prises de position sur le 
problème palestinien. Il a été injustement dénoncé 
comme «le professeur de la terreur». La Ligue de 
la défense juive l’a qualifié de nazi. Son bureau à 
Columbia a été incendié, et sa famille et lui-même 
ont reçu «d'innombrables menaces de m ort», 
écrit-il4.

Durant plus d’une décennie, Said a été membre 
du Conseil national de Palestine (CNP), où il s’est 
attiré la colère des nationalistes arabes parce qu’il 
préconisait «l’idée d’une coexistence entre les 
Israéliens juifs et les Palestiniens arabes» et parce 
qu il admettait qu’« il n’existe aucune solution 
militaire». Il écrit : «J’étais également très critique 
quant à l’usage de slogans stéréotypés comme “lutte 
armée” et quant à l’aventurisme révolutionnaire qui 
a causé des morts inutiles et qui, politiquement, n ’a 
nullement fait progresser la cause palestinienne5. »

Depuis sa démission du CNP en 1991, Said est 
devenu l’un des critiques les plus remarqués de 
Yasser Arafat et du prétendu processus de paix. Sa
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voix a été l'une des rares voix de contestation dans 
l’euphorie générale qui régnait lors de la signature 
des accords d'Oslo sur la pelouse de la Maison- 
Blanche en septembre 1993. Il a aussitôt compris la 
signification d'Oslo, qu'il a baptisé «un Versailles 
palestinien6».

«Clinton était là comme un empereur romain 
accueillant à sa cour deux rois inféodés et les 
obligeant à se serrer la main», m’a-t-il raconté7.

Parallèlement à son engagement politique, il a 
apporté une énorme contribution au monde des 
lettres. Avec son livre L'Orientalisme, Said a trans­
formé notre façon d'appréhencler les représenta­
tions littéraires de l'islam, des Arabes et du 
Moyen-Orient. Il a également analysé la façon dont 
on utilise le savoir pour défendre le pouvoir et lui 
donner une légitimité. Culture et impérialisme, paru 
en 1993, et L'Orientalisme marquent le début et la 
fin de sa grande œuvre culturelle.

On ne sait trop comment, dans son temps libre, 
cet homme de la Renaissance trouve en plus le 
moyen de jouer du piano et d’écrire sur la musique 
et l’opéra. Les vers du poème d'Aimé Césaire l’ins­
pirent et il aime les citer :

Mais Vœuvre de l’homme vient seulement de commencer 
Et il reste à l'homme à conquérir toute 
Interdiction immobilisée aux coins de sa ferveur.

Et aucune race ne possède le monopole de la beauté,
De l'intelligence, de la force, et il est
Place pour tous au rendez-vous de la conquête8.
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La poésie, d’ailleurs, a sans doute contribué au 
succès de notre entretien la première fois que je l'ai 
interviewé. Nous nous sommes rencontrés dans son 
bureau à Columbia et j ’étais un peu nerveux. Mon 
anxiété ne fut pas dissipée lorsqu’il m ’a demandé 
d’entrée de jeu si j ’avais de bonnes questions à lui 
poser. C’est au moment où j ’ai cité un vers de 
Mahmoud Darwich, l’actuel chef de file des poètes 
palestiniens, que nous avons commencé à nous 
entendre. Au cours des années qui ont suivi, nous 
avons réalisé une série d’entretiens qui a donné The 
Pen and the Sword, un recueil publié par Common 
Courage Press en 1994.

Il est difficile de rendre compte par écrit de la 
formidable énergie, de la stimulation intellectuelle 
et de l’enthousiasme que transmet Said. Il se délecte 
de la réciprocité des échanges. Le lecteur sera peut- 
être intéressé de savoir que toutes ses réponses 
étaient spontanées. Nous n’avons répété ou réenre­
gistré aucune des questions.

Depuis le début des années quatre-vingt-dix, 
Said lutte contre la leucémie. Il court les hôpitaux, 
soit pour commencer un traitement, soit pour s’en 
remettre. Il réussit, malgré tout, à écrire et à lire. Ses 
ennemis veulent le faire taire. Mais, comme il le dit

N

dans un des entretiens de ce livre : «A moins que je 
ne meure,cela n’arrivera pas9.»



1.

/

La solution : un Etat unique
KGNU, Boulder, Colorado, 8 février 1999

Il est clair que Yasser Arafat n ’est pas en bonne 
forme. Il tremble et il a les traits tirés. Quelles sont vos 
informations concernant sa santé ?

Ses loyaux partisans, tel celui que j ’ai rencontré 
tout à fait par hasard la semaine dernière -  nous 
étions dans le même avion -, disent qu’il est en 
parfaite santé. Il ne souffrirait que d’un petit 
tremblement, un faible tremblotement. D ’autres, 
notamment un docteur qui vit à Gaza et qui l’a vu, 
sont convaincus qu’il est atteint de la maladie de 
Parkinson. Mais tous ceux à qui j ’en ai parlé au 
cours de cette dernière année et qui l’ont vu -  moi,
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je ne l’ai pas vu -  disent qu'il est considérablement 
diminué, qu’il n’est plus aussi vif, aussi performant 
qu’autrefois. Je suppose donc que c’est vrai. 
Néanmoins, le fait est qu’il contrôle encore tout. Le 
moindre papier, qu'il concerne les congés des 
employés, d’importants mouvements de fonds ou 
des documents d’État, est signé de sa main. Tout 
doit passer par son bureau. Il reste l’administrateur 
en chef. Rien n’indique sérieusement qu’il serait 
prêt à déléguer son autorité. La plupart de ses 
employés le dénigrent, y compris ses ministres. Mais 
ils demeurent impuissants.

Je crois qu’il est important de signaler une chose 
dont les gens ne se rendent pas compte, c’est qu’il 
est, à lui seul, le plus grand employeur des terri­
toires palestiniens. Outre l’énorme appareil bureau­
cratique, son service de sécurité est estimé à 
40000 employés1. C’est un secteur totalement 
improductif pour l’économie. À cela s’ajoute le fait 
que, à cause de la manière dont il répartit ses 
dépenses, il n’y a aucun investissement sérieux dans 
les infrastructures. C’est donc une situation figée qui, 
à mon avis, empire de jour en jour, surtout à cause 
de ses méthodes, qui consistent essentiellement à 
conserver le pouvoir et à s’assurer qu’il n ’y ait pas 
d’opposants ni de changements dans la structure qui 
lui est dictée en grande partie, comme ce fut le cas 
pour la Jordanie, par les Israéliens et les États-Unis.
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Dans Ventourage d'Arafat, vos- livres étaient inter­
dits. Est-ce toujours le cas ?

En fait, il est difficile de le savoir. On peut les 
acheter. Ils circulent clandestinement et sont dispo­
nibles, parce que plus rien ne peut être vraiment 
censuré à l'heure du courrier électronique, de la 
photocopie et du fax. Mais, il y a moins d’un an, 
quand je séjournais là-bas, un épicier qui était en 
même temps libraire m’a reconnu. Il m’a dit : «J’ai 
vos livres, mais je les garde derrière le comptoir au 
cas où l’Autorité viendrait à passer.» C’était à 
Hébron. Comble de l'ironie et de la bizarrerie, un 
an après leur interdiction sur ordre du ministre de 
l’Information, Yasser Abed Rabbo, dont le nom 
était apposé sur le décret, celui-ci m'a écrit une 
lettre me demandant si l’on pouvait trouver un 
moyen pour que mes livres soient publiés en Cisjor­
danie2. Vous y comprenez quelque chose? Moi pas.

Et en Israël ?

On les trouve.

Et dans les autres pays arabes ?

Cela dépend. Je n’ai pas enquêté. Ils sont surtout 
disponibles en Égypte et au Liban. J’ai entendu dire 
que certains étaient interdits en Jordanie et d’autres 
dans plusieurs pays du Golfe. Mais c’est vrai pour 
tout le monde. Car nous parlons ici de régimes
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autocratiques et de dictatures dont les règles de 
conduite sont imprévisibles. Quelqu’un décide que 
telle chose est une offense, il dit : «Nous ne pouvons 
tolérer cela», et la chose est prohibée. Ils interdiront 
de la même façon la parution d'un journal ou d ’un 
magazine. C’est donc très capricieux. Mais je sais 
par mon éditeur libanais que dans certains des pays 
du Golfe les plus importants, comme le Koweït et 
l’Arabie Saoudite, mon livre Culture et impérialisme 
est interdit en langue arabe. L’appréciation est donc 
difficile. Je crois que c’est vrai également pour le 
Maroc et la Tunisie. Pour l’Algérie, je ne sais pas. Je 
ne pense pas qu’ils se soucient trop d’importer des 
livres actuellement.

Votre position à Végard de ce qu'on appelle 
généralement le «processus de paix» n ’a pas varié 
depuis les accords d ’Oslo, en septembre 1993. Les 
médias dominants, du moins aux États-Unis, vous 
ont carrément ignoré des années durant. Mais, récem­
ment, ils se sont remis soudain à parler de vous -  
dans Newsweek, dans le New York Times, sur la 
National Public Radio, sur PBS, et dans d ’autres 
supports. Comment l’expliquez-vous ?

Je pense que ce n’est pas seulement à cause de 
ma position telle qu’elle était alors formulée, mais 
de la réalité actuelle, qui est maintenant devenue 
évidente aux yeux d’un grand nombre de gens. Pour 
en revenir au type de censure dont nous parlions, 
une des formes de censure qui s’exerce ici aux



LA SOLUTION : UN ÉTAT UNIQUE 15

États-Unis est la marginalisation. L’accès aux 
médias dominants vous est refusé. Mais ce qui arrive 
par ailleurs, c’est que là où vous paraissez -  dans les 
pays arabes, par exemple, mes écrits paraissent sur 
l’Internet -  vous êtes repéré et vous êtes lu. 
Lorsqu’on m’a demandé d’écrire un article pour le 
New York Times Magazine afin d’y exposer ma 
solution, à savoir la création d’un État binational 
pour les Palestiniens et les Israéliens, c’est venu 
d’une personne qui m’avait lu sur l’Internet3. Le 
rédacteur en chef m’a contacté. En plus, il était clair 
pour lui, me disait-il, que le processus de paix ne 
fonctionnait pas, et le sionisme pas davantage. C’est 
pour ces raisons qu’ils m’ont accordé leur attention. 
Mais je ne crois pas qu’il s’agisse de leur part 
d’autre chose que d’une tactique purement 
formelle : pour signifier leur impartialité, ils se 
tournent vers moi. Je pense que ce n’est pas plus 
que cela. Un simple coup d’œil sur les médias en 
général, notamment lorsqu’ils parlent des événe­
ments les plus récents comme le gel du processus de 
paix après les accords de Wye, l’annonce des 
prochaines élections israéliennes, le décès du roi 
Hussein, etc., montre bien que les vieux clichés, les 
vieux discours et stéréotypes sont toujours en 
vigueur, systématiques, indifférents à la réalité et 
aux faits. C’est très frappant. Ils semblent ignorer 
qu’il se passe quelque chose. Je me souviens d’avoir 
été invité au Charlie Rose Show sur PBS4. M. Rose 
ne cessait de me renvoyer les mêmes poncifs et ne 
me laissait pas finir mes phrases. Comme si ce que



16 CULTURE ET RÉSISTANCE

je disais était tellement choquant qu’il ne supportait 
pas de l’entendre.

Kj^irquoi^iilitez-vous maintenant pour un État 
binational?

Depuis que j’ai quitté la Palestine fin 1947, c’est 
la première fois de ma vie que je recommence à me 
rendre régulièrement en Cisjordanie, à Gaza et en 
Israël. J’y suis allé cinq fois l’année dernière. Plus j ’y 
vais, plus je suis impressionné par l’irrévocable 
imbroglio démographique des Juifs israéliens et des 
Palestiniens. C’est la première chose qui vous 
frappèTCés Israéliens ont la manie de construire des 
routes. Nombre d’entre elles, en Cisjordanie et à 
Gaza, contournent les villes et villages palestiniens. 
Néanmoins, le territoire est si petit qu’il est impos­
sible de les éviter complètement. De plus, les Pales­
tiniens sont employés comme main-d’œuvre pour la 
construction et l’extension des colonies israéliennes 
de Cisjordanie et de Gaza. C’est le comble de 
l’ironie. Les Palestiniens travaillent dans des restau­
rants en Israël, comme à Tel-Aviv, Jérusalem-Ouest 
et Haïfa. Et bien sûr en Cisjordanie, là où se 
trouvent les colons, particulièrement dans des villes 
comme Hébron. Ils travaillent aussi, naturellement, 
à Jérusalem et dans ses environs, qui comptent 
d’importantes villes palestiniennes, comme Beit- 
Hanina. Celles-ci, tout en n’ayant jamais été ratta­
chées à Jérusalem, sont devenues partie intégrante 
des frontières municipales de la ville. Partout, donc,
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il y a interaction entre les Palestiniens et les Israé­
liens, malgré l’antipathie et l'hostilité ambiantes, car 
tous évoluent physiquement dans un même lieu. 
Finalement, très impressionné par ce que je vois et 
constate comme un fait incontestable, j’en viens à 
me dire que c’est une situation qui ne peut se régler 
en repoussant les gens de part et d’autre de 
frontières ou dans des États divisés. Aussi, principa­
lement à cause de l’agressivité avec laquelle les 
Israéliens ont pénétré le territoire et envahi l’espace 
palestiniens dès le début, les interférences des uns 
avec les autres me donnent à penser qu’il faut 
trouver un arrangement qui permette à tous de 
cohabiter d’une façon pacifique. Cela ne se réglera 
pas par la séparation.

Un autre élément me paraît très important, c’est
la nouvelle génération de Palestiniens qui sont 
citoyens israéliens et sont menés par Azmi Bichara, 
membre de la Knesset. Ils ont vécu parmi les Juifs 
israéliens comme des citoyens de seconde classe, 
voire comme des non-citoyens si l’on se place du 
point de vue de l’immigration ou de l’accès à la 
propriété. Ces gens sont vivement conscients des 
difficultés qu’ils rencontrent en tant que minorité 
opprimée et commencent à lutter pour leurs droits 
civils et civiques. Ce qui est intéressant, c’est qu’ils 
sont soutenus -  implicitement, et non expressé­
m en t- par des Israéliens laïques, inquiets du 
pouvoir accru des ecclésiastiques et de la subordi­
nation des lois de l’État aux impératifs religieux, 
inquiets aussi de la prédominance de la question de



18 CULTURE ET RÉSISTANCE

savoir «qui est juif?», et de la supériorité de 
l’orthodoxie sur les mouvements conservateurs et 
réformistes. Tout ceci s'est cristallisé en un courant 
de pensée assez important -  bien que, là encore, les 
médias de ce pays n'en parlent jamais - , un courant 
laïque qui commence donc à envisager une consti­
tution, puisque Israël n'en a pas, et à débattre de la 
notion de citoyenneté qui, elle, définit les gens selon 
des critères nationaux et non pas ethniques, ce qui 
inclurait nécessairement les Arabes. Cela me paraît 
très frappant. J’ai parlé avec des groupes venant des 
deux bords, indépendamment et ensemble. Pour 
eux, la route à suivre est claire.

Le quatrième élément qui m’a mené à cette prise 
de position -  la cause profonde étant bien sûr l’échec 
d’Oslo et la faillite de la vision de Netanyahou, 
d’Arafat et de Clinton -  est la réalité démogra­
phique, à savoir que d’ici à 2010 il y aura égalité 
d é m o g r a p h iq u e  e n t r e  P a l e s t i n ie n s  et Israéliens5. Je 
ne parle pas des Juifs du monde entier ni des Pales­
tiniens du monde entier, mais seulement des gens 
qui habitent là. Le territoire est si petit. Les Sud- 
Africains eux-mêmes n’ont pu maintenir longtemps 
l’apartheid dans un territoire pourtant vingt fois 
plus grand. Il est peu probable que les Israéliens, 
cernés comme ils le sont de tous côtés par des États 
arabes, soient capables de maintenir ce qui est en 
fait un système d’apartheid contre les Palestiniens, 
alors que ceux-ci sont aussi nombreux qu’eux, voire 
beaucoup plus si l’on compte les autres Palestiniens 
et les autres Arabes de la région.
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En prenant tous ces éléments en considération, 
bien qu’à présent cela semble n'avoir aucune chance 
de se faire et paraisse même complètement utopique, 
pour ne pas dire fou aux yeux de bien des gens, je 
pense donc que c’est la seule solution : une politique 
basée sur l’égalité qui permette aux gens de vivre sans 
s’exterminer. Mon espoir était d'encourager ainsi la 
discussion et la réflexion sur les différentes modalités 
par lesquelles un tel État pourrait être envisagé.

Votre vision de Vintégration ainsi que la solution 
d'un Etat unique font écho à l'un des anciens 
courants de pensée du sionisme.

Comme beaucoup de Palestiniens, j ’ai lu l’histoire 
des débats qui ont eu lieu à l’intérieur des mouve­
ments de colonisation sionistes. J’emploie ici le terme 
«colonisation» dans son sens le plus large. Il y avait 
des gens de grande qualité, tels que Martin Buber, 
Judah Magnes, qui fut le premier président de l’Uni­
versité hébraïque, Hannah Arendt, et d’autres de 
moindre réputation. Il s’agit là de personnalités de 
notoriété internationale qui ont vite compris qu’il y 
aurait un conflit si les politiques de colonisation 
agressives et le déni irréfléchi des Arabes se poursui- 
vaient. David Ben Gourion a même dit qu’il n’exis­
tait pas d’exemple dans b h is to i r e  de p e u p le  q u i  a u r a i t

tout simplement baissé les bras et permis à un autre 
peuple délïïi ravir sa terre * Ils savaient bien qu’il y 
aurait un affrontement, particulièrement Magnes, qui 
était un idéaliste.
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Plus on le lit, plus on réfléchit à ses dires, plus on 
se rend compte qu'il était fort en avance sur son 
temps et que c’était un esprit remarquable. Ce qui 
est intéressant, c’est qu’il était américain. Il a dit : 
«Essayons de penser aux Arabes selon des critères 
moraux et profonds. Réfléchissons en fonction de 
leur présence et non de leur absence. » Il est signifi­
catif que cet esprit se retrouve en un sens, de 
manière explicite ou implicite, chez les nouveaux 
historiens israéliens qui sont revenus sur l’histoire 
de la nation d’Israël, qui ont réexaminé le mythe de 
son indépendance, de sa prétendue libération, à la 
lumière des archives et des sources historiques, pour 
découvrir combien tout cela était basé sur le déni, 
l’oubli ou l’évitement volontaire des A rabes7. Tout 
ce qu’a fait Israël ces cinquante dernières années n’a 
pas eu pour effet, bien sûr, d’asseoir sa propre 
sécurité. Ce genre de sécurité est inexistante. Mais il 
a mis en place une sorte de solution provisoire qui 
lui permet simplement de tenir les Arabes à l’écart. 
Cela ne pourra fonctionner à long terme, à cause de 
la croissance démographique et du fait que les gens 
ne renoncent pas, même quand ils sont piétinés. En 
fait, ils se cramponnent avec davantage de résolu­
tion et de fermeté.

Il existe donc un nouveau courant d’opinion. On 
peut dire qu’il est né du sionisme. Je ne veux pas 
avoir l’air de le critiquer, mais il s’agit en grande 
partie d’un débat entre Juifs, pas d’un processus qui 
aurait lieu entre Palestiniens et Israéliens. Comme 
c’était le cas avec Magnes, Arendt et Buber, cela se



LA SOLUTION : UN ETAT UNIQUE 21

passe à l'intérieur du camp sioniste ou juif. Certes, il 
y eut par le passé clés tentatives pour communiquer 
avec les Palestiniens. Mais la situation globale était 
si polarisée, les Anglais jouaient un rôle si machia­
vélique, les têtes du parti sioniste, composé de gens 
comme Berl Katznelson, David Ben Gourion, 
Chaïm Weizmann et d’autres, étaient de si fins 
politiciens que ces intellectuels, qui finirent par 
n’être considérés que comme des individus isolés, 
n’avaient vraiment pas grande chance de se faire 
entendre. Ce fut un débat plutôt restreint. Je ne 
crois pas qu’il faille lui donner trop d'importance.

Aujourd’hui, je pense que des gens comme moi- 
même, qui par chance n’ont pas à affronter les 
pressions quotidiennes de la vie en Israë 1 ouen  
Palestine, mais qui ont le temps de réfléchir, et ce 
avec de hTchstance, peuvent servir d'interlocuteurs 
avec les membres du camp adverse.~ü’est ce qui 
commence à se produire de manière plus ou moins 
systématique. De nombreux débats et conférences 
ont lieu entre intellectuels palestiniens et israéliens, 
dont le but n’est pas, comme si souvent par le passé, 
de régler le problème d'un point de vue gouverne­
mental, parallèlement au processus de paix. On l’a 
trop fait et cela n’a mené à rien. Ce sont des discus­
sions d’une nouvelle forme qui s’appuient sur des 
études minutieuses et des travaux d’archive objec­
tifs. Elles ne sont pas menées par des personnes 
ayant des ambitions politiques, mais principalement 
par des enseignants et des gens qui, des deux bords, 
sont à l’écart des politiques dominantes et jouissent
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d’une certaine écoute dans leurs communautés en 
tant qu’universitaires et intellectuels. C’est un 
phénomène assez nouveau. Je ne crois pas que les 
médias, qui restent obnubilés par l'échec du 
processus de paix, lui ont prêté beaucoup d’atten­
tion jusqu’à présent.

En territoire proprement israélien, les Palestiniens 
constituent 20 % de la population totales. Fin 1998, 
vous avez eu Voccasion de rencontrer certains 
d'entre eux à Nazareth, ville de naissance de votre 
mère, dans un bâtiment au nom inattendu : le Frank 
Sinatra Hall.

Ce lieu a été financé par Frank Sinatra, fervent 
partisan d’Israël, dans les années soixante-dix, je 
crois. Il eut l’honneur de commanditer l’installation 
d’un centre de loisirs à Nazareth, qui est une ville à 
prédominance arabe. Quelques Juifs y vivent, parti­
culièrement dans le Haut-Nazareth. L’idée était de 
créer une sorte de centre sportif où de jeunes 
Arabes et de jeunes Juifs puissent jouer ensemble 
au basket-ball. Apparemment le projet tourna 
court, mais le bâtiment fut construit. Il fut repris en 
main par la Histadrout, la centrale syndicale israé­
lienne. Avec le temps, il se transforma en salles à 
louer. On pouvait louer le grand hall pour la soirée 
ou pour diverses manifestations. Outre cette pièce, 
j ’ai remarqué que l’endroit possède également un 
café, un bar et une salle de billard, autant de lieux 
où les gens peuvent se rassembler.
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Azmi Bichara y organisa ma première rencontre 
publique avec des Palestiniens de citoyenneté israé­
lienne. Ceux-ci représentent un groupe extrême­
ment divisé. Dans toutes les communautés 
palestiniennes, on trouve quantité de courants et de 
partis politiques. Ceux de ce jour-là étaient essen­
tiellement des personnes, jeunes et moins jeunes, 
soutenant Azmi Bichara, auxquelles s’ajoutaient 
d’autres curieuses de me voir pour la première fois. 
Ce fut une soirée intéressante. On me pria de 
retracer l’historique de mes idées politiques et 
d’expliquer comment j’en étais arrivé à ma position 
actuelle. Peu de gens en savent autant sur mes 
opinions, pas même moi.

Ce fut donc un exercice enrichissant. La parole 
fut ensuite donnée aux auditeurs. Ils pouvaient 
poser toutes les questions qu’ils voulaient. J ’étais 
très impressionné. Il était facile de détecter chez eux 
le reflet de tel ou tel courant ou débat d'opinion et, 
comme je m’intéresse au langage, je savais perce­
voir au travers de certains commentaires ou 
questions les influences des autres mouvements 
arabes -  parti Baath, nassérisme, nationalisme, 
marxisme. Mais je notai aussi un langage et une 
indépendance de ton dus au fait qu'ils avaient une 
expérience différente de celle des autres Arabes. 
Car, tout en appartenant à la minorité palesti­
nienne, ils vivent au sein de l’État juif. Ils sont, par 
conséquent, beaucoup plus familiers avec Israël 
que n’importe quel autre groupe arabe que j’ai pu 
rencontrer. Eux croisent et fréquentent quotidien-
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nement les Israéliens dans les universités, les lieux 
de travail, etc.

C’est ce qui rendait la conversation beaucoup 
plus passionnante. On pouvait aborder directement 
la question d’Israël. Inutile d’y aller sur la pointe 
des pieds pour contourner les questions de religion. 
Comme Bichara est lui-même un ancien marxiste, 
devenu par la suite un social-démocrate, mais assez 
radical, la plupart des gens dans la salle, en fait tous 
ceux que j ’entendais, étaient essentiellement des 
laïcs. Peut-être y avait-il des islamistes. Il y en a 
toujours dans les conférences que je donne dans le 
monde arabe et, dans des pays comme l’Égypte, on 
peut parfois les identifier grâce aux foulards que 
portent les femmes et aux barbes des hommes. Mais 
j ’ai noté ce détail récurrent : bien que je sois 
toujours prêt à leur répondre, étant moi-même 
laïque et plutôt virulent en ce qui concerne les 
conduites religieuses, ils ne prennent jamais la 
parole. Ils posent peu de questions et m’affrontent 
rarement en public. Ce fut la même chose à 
Nazareth. La tendance islamiste était totalement 
absente. Il s’est agi surtout de questions informa­
tives -  par exemple de connaître mon sentiment sur 
le processus de paix. Et, bien sûr, tout le monde veut 
savoir quelle serait la solution de remplacement, un 
point sur lequel il est difficile de répondre. Mais 
l’idée essentielle était d’ouvrir le débat.

Cela m’a permis d’envisager un autre voyage que 
je ferai en mars, afin d’assister à une conférence de 
trois jours organisée par des étudiants arabes à
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Nazareth et de prononcer, dans la même ville, mais 
cette fois devant l’Association d’anthropologie 
israélienne, le discours d'inauguration qu’ils m’ont 
demandé de faire à l’occasion de leur réunion 
annuelle. Je trouve donc extrêmement précieux de 
pouvoir m’évader des espaces clos qui sont propres 
au monde arabe, et particulièrement palestinien, 
pour moi souvent étouffants, et dont on sent bien 
l’état de siège. Où que j ’aille, je constate une évolu­
tion positive dans les jeunes générations. Sans 
aucun doute à mes yeux, une nouvelle forme de 
courage et une nouvelle lucidité sont en train de 
naître ; on rencontre la curiosité intellectuelle à tous 
les niveaux chez des gens qui ont au maximum vingt 
ans, ainsi que chez de plus jeunes encore. Cela n’a 
rien à voir avec l’expérience que j’ai des gens de ma 
génération et de celle qui lui a succédé.

Peut-on attribuer cela au fait qu'ils n'ont pas été 
traumatisés par la Nakba, la catastrophe de 1948?

Cela l’explique en partie. Mais cela tient égale­
ment à ce que je disais plus haut. Il y a une chose 
qu’on ne peut sous-estimer, et qui a été pour moi 
une immense révélation, c’est le fait que les gens 
puissent lire actuellement des choses auxquelles, 
il y a cinq ans à peine, ils n’auraient pu accéder. 
Cela grâce à l’Internet, au courrier électronique, à 
l’immédiate disponibilité et à la rapidité de ce qu’on 
pourrait appeler des samizdats, qui évitent les 
médias dominants en passant par toutes sortes de
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réseaux parallèles, comme la radio et la télévision. 
N’oubliez pas qu’en ce qui concerne les médias 
cette région est l’une des plus fortement saturées du 
monde. Les programmes par satellite offrent à la 
plupart des gens un large éventail d’informations. 
Et, en plus de CNN, tous reçoivent les télévisions 
des pays arabes. Ils peuvent ainsi comparer. La 
diversité est immense. Le besoin d’explorer, de 
débattre et de discuter des solutions, est beaucoup 
plus grand, particulièrement chez les jeunes. De ce 
point de vue, à mon avis, la situation est beaucoup 
plus porteuse d’espoir que toutes celles que j ’ai 
connues depuis 1967, tant en termes d ’échanges 
d’opinions que de potentiel de changement 
politique pour l’avenir.

Alors que vous vous rendiez à Nazareth, vous 
avez eu Voccasion de prendre en auto-stop un jeune 
Palestinien de Cisjordanie. Il semble que vous ayez 
eu une conversation intéressante.

Ce jeune homme venait d’un village proche de 
Jéricho. Je voyageais de Ramallah vers Nazareth via 
la ville israélienne d’Afula, qui est à l’intérieur de la 
Ligne verte. On l’a pris juste aux abords de 
Naplouse. Il s’agissait d’un apprenti croupier 
travaillant au nouveau casino palestinien, une de 
ces incroyables anomalies typiques engendrées par 
le processus de paix. Il était en formation et se 
déplaçait donc en faisant de l’auto-stop. Il nous 
expliqua que, quelques semaines plus tard, lorsque
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sa formation s'achèverait, il lui faudrait vivre sur 
place, car ils étaient en train de bâtir des logements 
pour le personnel. Bien que l’administration 
d’Arafat en possède 30 % des parts, ce casino est 
surtout une opération financière autrichienne9. Ses 
principaux clients sont israéliens, puisque les jeux 
d’argent sont interdits en Israël. Ils s’y rendent et 
dépensent de grosses sommes au black-jack, à la 
roulette et au baccara. Les travailleurs étrangers 
ainsi que le directeur vivent dans une colonie israé­
lienne non loin de là.

Vous avez là l’exemple extraordinaire d’un 
casino évidemment improductif, possédé et dirigé 
par des étrangers, mais soutenu par des Palestiniens. 
L’argent revient évidemment à l’Autorité palesti­
nienne, mais ne profite pas au peuple. Un petit 
groupe de Palestiniens venant des villages voisins -  
j ’ai trouvé significatif que ce croupier appartienne à 
la minorité chrétienne -  y travaille et pourvoit aux 
besoins des riches Israéliens et étrangers, tout 
comme, je suppose, à ceux des riches Palestiniens 
qui y viennent également et y dépensent leur 
argent. À ce qu’il paraît, il y aura bientôt des pistes 
de bowling et une piscine, Jéricho est, je dois dire, le 
dernier endroit où l’on s’attendrait à trouver un 
casino. Par rapport au niveau de la mer, c’est l’un 
des points les plus bas de la terre, la chaleur en été 
atteint 50 °C à l’ombre. Ce n’est pas un endroit 
spécialement attrayant. Mais cet exemple me frappe 
en tant que fruit de l’incohérence générale, repré­
sentatif de tout ce que l’on propose en guise
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d’avenir aussi bien aux Israéliens qu’aux Palesti­
niens. Ce n’est pas un signe très encourageant.

Ce casino est tombé sous le regard réprobateur 
d ’une personne qui n ’est autre que Suha Arafat, 
l’épouse d’Arafat. Elle l’a qualifié de «scandaleux» 
dans un article paru en première page du New York 
Times. «Cela me révolte, a-t-elle dit. C ’est l ’action la 
plus honteuse qu’aient commise les conseillers 
économiques de l’Autorité palestinienne. D ’autant 
plus que ce casino est implanté à quelques pas d ’un 
camp de réfugiés. Nous manquons cl'hôpitaux et 
d’égouts, nous avons des enfants malades, toute une 
société en souffrance, mais à part ça, nous avons un 
casino. Génial10 ! »

C’est une personne à multiples facettes. À Gaza, 
elle circule dans sa BMW bleue. Elle passe aussi 
beaucoup de temps à Paris, où elle possède un appar­
tement sur l’île Saint-Louis et fréquente coiffeurs et 
couturiers. Sa propre famille est dans les affaires. Je 
ne vois pas très bien à quoi sert cette nouvelle image 
de Suha Arafat, sinon à détourner vaguement l’atten­
tion de la gravité de la situation générale. Certes, ce 
qu’elle dit est vrai, mais ça ne signifie pas qu’elle- 
même ni divers proches d’Arafat vont cesser de 
participer à ce genre de corruption.

Après votre visite en Israël, vous êtes allé en 
Égypte, où vous avez rencontré un certain chauvi­
nisme. Cela vous a-t-il surpris ?
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Non, j'en avais déjà fait l’expérience. Ce chauvi­
nisme est ce qui explique le sentiment d'isolement 
que l’on perçoit chez les Palestiniens, que ce soit en 
Israël, en Cisjordanie ou à Gaza. Qu’ils vivent à 
l’ombre du pouvoir israélien est incontestable. Ce 
qui leur manque, c’est la possibilité d’un contact 
facile et normal avec le reste du monde arabe. Un 
Palestinien ne peut se rendre nulle part dans le 
monde arabe depuis Israël, la Cisjordanie ou Gaza 
sans se plier à une procédure fort compliquée, dont 
la conséquence est de le faire réfléchir à deux fois 
avant d’entreprendre le voyage : des laissez-passer 
lui sont nécessaires pour franchir la frontière, 
l’attente aux douanes n’en finit pas. Il faut dire que 
tout Palestinien qui parcourt le monde arabe est 
automatiquement suspect. Ceci est également vrai 
en ce qui me concerne, alors que je possède un 
passeport américain, mais étant donné qu’il y est 
mentionné ma naissance à Jérusalem on me fait 
toujours poireauter. Pour les Palestiniens, le voyage 
et le contact avec les Arabes dans le monde arabe 
sont donc extrêmement difficiles.

Mais le plus grave, c’est que très peu d’Arabes 
non palestiniens se rendent dans les territoires 
palestiniens, et que quasiment aucun ne m et le  p i e d  

ën~Israël. L’une des raisons jLvancées -  et c7ëst une 
clTüsé'assez compliquée à faire entendre aux intel­
lectuels nationalistes et radicaux de la plupart des 
États arabes, y compris ceux du Golfe, mais surtout 
l’Égypte, la Syrie, le Liban et la Jordanie -  est le 
refus de ce qu’ils appellent la «normalisation», en
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arabe tatbi, qui signifie la régularisation des 
relations entre Israël et ceux des États arabes qui 
ont officiellement fait la paix avec lui, nommément 
la Jordanie et l’Égypte, une paix décrite dans les 
deux cas comme dépourvue d’enthousiasme. Autre­
ment dit, les Jordaniens ou les Égyptiens ordinaires 
ne vont jamais en Israël, et n’ont jamais affaire aux 
Israéliens. Les touristes israéliens qui se rendent en 
Jordanie ou en Égypte pour visiter les sites histo­
riques y restent peu de temps. Hormis cela, il n ’y a 
rien qui puisse se comparer aux types d ’échanges 
qui ont lieu entre universités, sociétés savantes, 
bureaux d’affaires, etc., dans les pays européens, ou 
partout ailleurs dans le monde, du moins dans des 
pays voisins qui sont en paix. Cette situation est 
surtout due au refus général des intellectuels arabes 
d’avoir quelque relatLoruquê-ce-sm-t-a-vec Israël, sous
prétexte d’exprimer ainsi leur solidarité avec les 
Palestiniens.
~LeprôBleme pour les Palestiniens qui tentent de 

créer des institutions, cyësT^Trvfte^oiitTiès lors privés
du soutienqu’ ils pourraient naturellement attendre 
cleT la part des Arabes. Les médecins et autres 
professionnels du monde médical venant d ’Égypte, 
de Syrie, du Liban ou de la Jordanie pourraient, par 
exemple, assister les Palestiniens dans l’am énage­
ment de cliniques et d’hôpitaux. Ils pourraient 
s’investir dans de nombreuses activités allant de 
l’administration à la production de médicaments. 
Mais, à cause de cette prise de position contre la 
«normalisation», cela ne se fait pas. Idem pour les
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étudiants de faculté, qui lisent les textes des 
chercheurs, journalistes, écrivains et poètes impor­
tants des divers pays arabes, mais n’ont aucune 
chance de les rencontrer.

Désormais, lorsque, en visite dans leurs pays, je 
rencontre des Arabes, je ne manque jamais de leur 
dire, spécialement aux Égyptiens : «Allez en Pales­
tine ! Vous pouvez traverser Israël, puisque ce pays 
et le vôtre sont en paix. Alors, profitez-en pour aller 
en Palestine et y séjourner quelque temps, vous faire 
connaître, parler aux gens, collaborer à leurs entre­
prises et à leur formation. -  Non, répondent-ils, nous 
refusons catégoriquement que nos passeports soient 
tamponnés. Nous refusons de demander des visas à 
l’ambassade israélienne. Nous refuserons toujours 
de subir l’humiliation des contrôles de police israé­
liens aux postes-frontières ou au passage des 
barrières. »

Même si je trouve cet argument en partie valable, 
il témoigne en réalité d’une assez grande lâcheté. Il 
me semble que si les Arabes oubliaient un peu leur 
orgueil et prenaient la peine de franchir un poste- 
frontière ou un check-point israélien, ils feraient et 
ressentiraient alors ce que font et ressentent tous les 
jours les Palestiniens. De plus, comme je ne cesse de 
le leur dire, cela ne serait en aucune manière un acte 
de reconnaissance envers Israël. Agir ainsi, ce serait 
au contraire manifester qu’ils sont avec les Palesti­
niens et qu’ils les aident. Par exemple, tandis que les 
Palestiniens font face aux bulldozers israéliens qui 
détruisent leurs maisons et les exproprient pour le
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compte des colonies, il serait bon qu'un grand 
nombre d’Égyptiens, de Jordaniens et d 'autres 
soient présents à leurs côtés pour affronter quoti­
diennement cette menace de chaque instant. Idem 
pour les universités. Des écrivains, intellectuels, 
historiens, philosophes et acteurs de cinéma célèbres 
pourraient s’y rendre mais, disent-ils, « nous refusons 
de demander des visas au consulat israélien 
du Caire». Ce à quoi je réponds : «Vous n ’avez 
même pas besoin de le faire, vous pouvez demander 
à l’Autorité palestinienne, qui a une ambassade 
au Caire, de vous donner une invitation pour Gaza, 
et de là vous pourrez gagner la Cisjordanie. »

Il y a toujours un moyen de contourner les choses. 
Il ne s’agit pas tant de chauvinisme que d ’une forme 
de paresse : ils attendent que quelqu’un d ’autre 
agisse à leur place. Je pense que l’absence d’initiative 
est notre plus grand ennemi. Nous nous imaginons 
toujours que les Israéliens sont là-bas dehors, avec 
les Américains et la fondation Ford, ourdissant des 
complots. Beaucoup de gens veulent travailler avec 
eux mais craignent de le faire publiquement. Ils le 
font secrètement, tandis qu’en public ils expriment 
leur opposition, disant : «Nous ne nous impliquerons 
pas, nous ne “normaliserons” pas, nous ne voulons 
pas avoir affaire à l’impérialisme. » Ils refusent de se 
réunir autour d’une table et de planifier quelque 
chose qui aiderait vraiment les Palestiniens en consi­
dérant Israël non pas comme une entité fictive, mais 
comme une puissance réelle qui, de bien des 
manières, nuit à la vie des Arabes.
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Pourjrnh J e  plus éloquent est le fait que1_djmsL 
aueune université arabe que ie connaisse, vous ne 
trouverez, par exemple, un département d’études 
israélienn es, ou u ne pe r s onil e__qiijjitiiLiie T hébreu 
d’ailleurs, aucune d'entre elles n'est gratuite, toutes 
sont fortement politisées, et il est évident que toutes 
sortes de pressions s’exercent sur les professeurs et 
les étudiants. C’est vrai également des universités 
palestiniennes où, bien sûr, cela peut s’expliquer 
comme une réaction de défense contre cette grande 
puissance qui a tellement interféré dans nos vies 
que nous ne voulons rien avoir à faire avec elle. 
Pourtant, à mes yeux, la seule issue, c’est de la 
prendre de front, d’apprendrê_sa_Iangue..de même 
que tant db’JqecialTsteslsraéliens en politique, tant 
de sociologues, d’orientalistes et de gens intelligents 
prennent le temps d’étudier la société arabe. 
Pourquoi ne pas étudier la leur à notre tour? C’est 
une façon d’apprendre à connaître son voisin, ou 
son ennemi, si c’est le cas, et une façon de nous 
échapper d’une prison qui, du fait qu’elle enferme 
des Arabes, palestiniens ou autres, fait parfaitement 
le jeu des Israéliens.

Je pense, hélas, que cette passivité, ce provincia­
lisme de la part du monde arabe ne se limite pas à 
Israël mais s’étend à d’autres pays, en dehors de 
l’Amérique. Il y a dans le monde arabe une fascina­
tion pour l’Occident, les États-Unis, Harvard, 
Samuel Huntington, Clinton, Monica Lewinsky, etc. 
Tout cela est médiatisé de la façon la plus primaire 
et la plus vulgaire, alors qu’une très faible attention
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est portée aux autres grandes cultures du monde, 
comme l’Inde, le Japon et la Chine. Allez dans une 
université comme celle d’Amman, je vous assure 
que vous ne trouverez personne étudiant l’Afrique, 
l’Amérique latine ou le Japon. Et, en tant que 
société, en tant que peuple, à ce moment de Thistoire 
où nous nous trouvons, c’est un signe de notre 
déliquescence, de notre faiblesse, de notre torpeur 
intellectuelle que nous ayons si peu de curiosité pour 
ces autres régions du globe.

Ce que j’essaie de faire, entre autres, c’est de dire 
très sincèrement et ouvertement que nous devons 
absolument changer d’attitude, nous libérer des 
chaînes mentales que nous nous sommes forgées, 
pour enfin tenir compte du reste du monde et nous 
positionner en égaux. Nous sommes trop sur la 
défensive, trop complaisants, trop paralysés par 
notre peine et notre amertume. De là découle en 
partie l’absence de démocratie. Cette absence ne 
vient pas seulement de la tyrannie des dirigeants, 
des complots de l’impérialisme, de la corruption des 
régimes, de la police secrète ; elle vient, finalement, 
de notre manque d’esprit de citoyenneté. C’est un 
problème fondamental qu’il faut souligner et sur 
lequel il ne faut pas cesser d’insister. En ce qui me 
concerne, tout ce que je peux faire à distance, c’est 
insister sur ce point, que ce soit en prenant la parole 
ou par le biais de mes écrits. La seule façon de 
changer une situation, c’est de s’y atteler, de lire, 
d’interroger, de faire des rencontres, bref, d ’abattre 
les murs de la prison.
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Selon vous, et vous insistez là-dessus, il est absolu­
ment nécessaire que les Israéliens reconnaissent ce 
qu ’ils ont fait à votre peuple, les Palestiniens. Pourquoi 
est-ce si important?

Parce qu’une trop grande part de notre histoire a 
été occultée. Nous sommes un peuple invisible. La 
force et le pouvoir de la légende israélienne sont si 
grands qu’elle s’appuie presque exclusivement sur la 
vision d’un peuple de pionniers héroïques qui débar­
quent dans un désert et qui finissent par négocier 
non pas avec des natifs, au sens de personnes menant 
une existence organisée, vivant dans des villages et 
des villes, possédant leur propre société, mais plutôt 
avec des nomades que l’on peut chasser. Bien que 
fort complexe, la construction de la figure du nomade 
est un procédé qui a certainement servi aux sionistes 
pour traiter avec nous en tant que peuple. De 
nombreux Israéliens auxquels j’ai parlé, particulière­
ment ceux de ma génération, font apparaître qu’une 
partie de l’édification de l’État -  notamment l’édu­
cation et la formation des citoyens israéliens durant 
les années cinquante et soixante -  était précisément 
conçue en vue de l’exclusion des Palestiniens. C’est 
une réalité fort difficile à admettre, le fait que vous 
ne soyez pas là comme une grande et héroïque figure 
ayant échappé à l’Holocauste, mais que vous y soyez 
principalement au détriment d’une autre personne 
que vous avez écartée, tuée ou chassée.

Il me paraît donc absolument vital d’aboutir à 
une forme de vraie normalisation, où les Israéliens



36 CULTURE ET RÉSISTANCE

pourraient faire partie du M oyen-Orient et non 
plus demeurer à l’intérieur d ’un sanctuaire isolé, 
relié exclusivement à l’Occident et niant, m épri­
sant, ignorant les Palestiniens. La preuve en est 
que, partout en Israël, les panneaux de signalisation 
sont en anglais et en hébreu. La langue arabe est 
niée. Donc, si vous êtes arabe et si vous ne savez 
lire ni l’hébreu ni l’anglais, vous êtes perdu. C 'est 
fait à dessein. C’est une façon d ’exclure 20 % de la 
population. Aussi est-il très im portant pour les 
Israéliens qu’ils soient confrontés intellectuelle­
ment et moralement à la vérité de leur propre 
histoire.

C’est le rôle que les nouveaux historiens auront à 
jouer, mais il est aussi déterminant que les Palesti­
niens tiennent directement ce discours aux Israéliens 
et leur disent : «Telle est la réalité.» Je crois que 
l’une des conséquences de 1948, avec le recul de cinq 
décennies, est que nous puissions commencer à 
parler ensemble de l’histoire palestinienne et israé­
lienne. Histoires séparées qui peuvent également 
apparaître comme entrelacées et superposées. 
L’Autre, sans cela, sera toujours déshumanisé, diabo- 
lisé, occulté. Il nous faut trouver un moyen. C’est ici 
que le rôle de l’esprit, l’intervention de l'intellectuel 
et la conscience morale sont essentiels. Il doit y avoir 
une manière correcte de négocier avec P Autre et de 
lui restituer une place, plutôt que de ne lui en donner 
aucune. C’est tout sauf une utopie. L’utopie, c’est 
l’absence de lieu. Il s’agit donc de replacer l’Autre 
dans une histoire et un espace concrets.



C’est pourquoi je pense que l'étude des cartes, de 
la géographie et de la distribution de l’espace est un 
facteur vraiment décisif en la matière. Non pas 
seulement l’histoire, que nous faisons de toute façon 
-  on peut construire toutes sortes de récits habiles -, 
mais l’observation des lieux en eux-mêmes. Au 
milieu des années soixante-dix, Moshe Dayan fit une 
remarque célèbre : «Il n’y a pas un seul terrain 
construit en ce pays qui n’ait précédemment servi 
d’habitat à une population arabe11.» Lui pouvait le 
voir et le dire. Il a d’ailleurs ajouté : « Ces terres, nous 
les avons prises par la force, ne l’oubliez pas ! » Mais 
pour les générations suivantes, en partie à cause des 
liens qu’elles entretiennent avec les États-Unis et la 
diaspora juive américaine, cette vérité s’est peu à 
peu dissipée. Il est important que des gens comme 
nous, libres du dogme, des contraintes de l’ortho­
doxie et de l’autorité, prennent la responsabilité de 
présenter ces territoires tels qu’ils sont réellement. 
De même, il faut que les Arabes comprennent que 
ces combats ne relèvent pas d’épiphénomènes, ne 
sont pas comparables aux expéditions des croisés ou 
des anciens colons, que l’on pouvait toujours 
renvoyer chez eux. Nous devons aussi insister, 
comme je le fais souvent, sur le fait'que les Israéliens 
sont des Israéliens. Ils sont citoyen^çTurie société qui 
s’appelle Israël. Ce ne sont pas simplement des 
«Juifs» que l’on peut à nouveau considérer comme 
des errants et renvoyer en Lurope. On doit absolu7 
ment bannir cette terminologie qui vise à normaliser 
la vie errante et la précarité.
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Daniel Barenboïm, pianiste et chef d'orchestre 
connu dans le monde entier, est né en Argentine et a 
grandi en Israël Vous avez eu avec lui d'intéressants 
échanges musicaux.

Nous nous sommes rencontrés il y a sept ou huit 
ans et, de façon assez inattendue, nous sommes 
devenus des amis proches. Comme moi, il voyage 
énormément. Parfois nos chemins se croisent et 
nous essayons de faire des choses ensemble. Les 
conférences que nous avons organisées ne portaient 
pas tant sur la politique, car il n’est pas plus politi­
cien que je ne le suis, que sur la musique, la culture 
et l’histoire. En tant que musicien israélien ou juif, 
il s’intéresse beaucoup à l’œuvre d’artistes tels que 
Wagner, qui incarne, pour ainsi dire, la négation 
absolue des Juifs mais qui fut un grand musicien. 
Ainsi est-il intrigué par le paradoxe selon lequel 
une culture et une musique peuvent se construire 
en parallèle tout en se contredisant. Nous écrivons 
ensemble un livre sur ce thèm e12. Cependant, la 
prédominance de l’orthodoxie dans sa propre 
communauté le contrarie autant que moi. Ces 
derniers temps, il ne vit plus en Israël, et l’année 
dernière, à l’occasion du cinquantième anniversaire 
du pays, il a refusé de jouer avec l’Orchestre 
philharmonique d’Israël. Il s’oppose vivement à 
l’occupation de la Cisjordanie et parle ouvertement 
d’un Etat palestinien. C’est un homme de courage, 
une personnalité non conformiste. La musique nous 
unit, mais également la biographie. Il est arrivé en
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Palestine, à Tel-Aviv, où habitait sa famille, prati­
quement à l’époque où la mienne a été expulsée.

Nous avons une relation fort cordiale et chaleu­
reuse. Récemment -  en fait la semaine dernière -, 
j ’ai organisé les choses pour qu'il puisse donner, 
pour la première fois, un récital à Bir Zeit, l’univer­
sité la plus importante de Cisjordanie -  c'était la 
semaine dernière. De sa part, c’était un geste 
d’importance. Cela a demandé beaucoup de temps 
avant d’aboutir. Il y a eu des tas de problèmes qui ne 
tenaient pas à lui. Durant l’Intifada, Bir Zeit fut 
fermée quatre ans par les Israéliens. Le président 
avait été déporté durant vingt ans, de 1974 à 1994. Il 
y a deux mois à peine, un étudiant a été tué par les 
troupes israéliennes près du campus. Une longue 
histoire d’animosité et d’agressivité marque les 
relations entre Bir Zeit et les Israéliens.

Au début, il était donc difficile d'accepter l'idée 
qu’un Israélien s’y produise. Mais, avec le temps, on y 
est parvenu, et la soirée a rencontré un énorme succès. 
Ce fut un des grands moments de ma vie, et de la 
sienne, si je peux parler à sa place, qu'il ait pu faire cela 
et transcender son art en un acte purement culturel, 
mais devenu également un acte d’humanité, de solida­
rité et cl’amitié, faisant ainsi don de ses talents qui, 
Dieu le sait, sont extrêmement coûteux et si demandés 
dans toutes les salles de concerts du monde. En tant 
que pianiste et chef d’orchestre, cet homme est au 
sommet de son art. Or c’est comme simple individu 
qu’il est venu, apportant avec lui son propre piano, car 
l’endroit n’en possédait pas de bons, afin de jouer un
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récital pour un auditoire essentiellement palestinien, 
dans le hall d’une université qui, ironie du sort, porte 
le nom de hall Kamal Nasser, en l’honneur du cousin 
du président assassiné à Beyrouth en 1973. Cet 
homme était un de mes grands amis, et j ’étais présent 
au moment du meurtre. Le groupe d’assassins était 
dirigé par Ehoud Barak, aujourd'hui membre du parti 
travailliste et qui, à l’époque, était officier de 
commando dans les services secrets13.

Tout ceci donna à la soirée une forte tonalité 
émotionnelle et, ajouterai-je, culturelle dont tout le 
monde bénéficia sans exception. Zubin Mehta, chef 
d’orchestre du Philharmonique d’Israël et grand ami 
de Daniel, était des nôtres. C’est un Indien ardem ­
ment pro-israélien. Il n’était jamais allé en Cisjor­
danie. Mais il est venu, et son visage était couvert de 
larmes. L’événement était d’une importance consi­
dérable précisément parce qu’il se voulait apolitique. 
Personne n’essayait de l’emporter ou de m arquer 
des points. Il ne s’agissait que d’un acte d’humanité 
et de solidarité fondé sur l’amitié qui nous lie, Baren- 
boïm, moi et un groupe de Palestiniens de plus en 
plus nombreux à l’admirer, à l’aimer, et dont il 
apprécie la compagnie. Sa position, qui selon moi est 
la bonne, consiste à dire qu’Israël ne pourra conti­
nuer d’exister qu’en nouant des relations d’amitié et 
d’égalité avec les Arabes et les musulmans. Lui tient 
absolument à apprendre l’arabe. C’est un rare et 
remarquable visionnaire. Il n’y en a pas tant dans le 
monde. J ’espère que nous pourrons à la longue 
renouveler ce genre de manifestation.
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Peut-être devrais-je ajouter qu’il a des projets 
avec Yo-Yo Ma cet été à Weimar. Cette ville a été 
élue capitale culturelle de l'Europe pour l’année 
1999. Notre idée est d’y inviter de jeunes musiciens 
talentueux âgés de dix-huit à vingt-cinq ans, pour la 
plupart de nationalité arabe, mais avec également 
quelques Israéliens, ce pour une période de dix jours. 
Chose intéressante, Weimar se trouve à une heure 
de Buchenwald. Ainsi l’histoire reste présente. De 
plus, c’est la ville de Goethe, de Schiller et de Liszt, 
sommets de la culture allemande. Mais cette proxi­
mité avec Buchenwald fait qu’elle est liée à la fonda­
tion d’Israël, aux problèmes des Palestiniens, à 
l’existence de notre diaspora et à notre dispersion. 
L’idée est donc d’organiser des cours magistraux 
avec Daniel et Yo-Yo, assistés de certains musiciens 
du Berlin State Opéra (que Daniel dirige), puis, le 
soir, des discussions que je mènerai et qui traiteront 
des relations entre culture, politique, histoire et 
surtout musique. Quelques remarquables jeunes 
musiciens se sont déjà proposés, nous ont envoyé des 
enregistrements, ont auditionné et ont été retenus. 
L’expérience promet d'être assez passionnante pour 
tout le monde.

Étant donné ma façon d’être, ce qui me plaît 
surtout, c’est l’absence de programme. Personne, à 
la fin, n’aura à signer de déclaration. Il s’agit simple­
ment d’une sorte de mélange autour d’un noyau 
culturel, avec toutes sortes de suites possibles et 
imprévisibles, même d’ordre politique -  mais comme 
aucun d’entre nous n’est politicien, ce n’est pas
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l’aspect qui nous retient le plus. Ce qui nous 
intéresse, c’est de contribuer, par le truchem ent de 
la musique, de la parole et de la culture, à créer un 
sentiment d’égalité et de camaraderie qui, dans la 
tension et l’angoisse de la vie polarisée du Moyen- 
Orient, nous est refusé.

Cela fait huit ans aujourd'hui que, à la suite d'un 
examen de routine pour évaluer votre taux de choles­
térol, on a découvert que vous étiez atteint de 
leucémie. Les gens me demandent des nouvelles de 
votre santé. Comment allez-vous ?

Je vous remercie de me poser la question. J 'ai 
passé de mauvais moments. D urant les trois 
premières années, aucun traitement n ’était néces­
saire. Brusquement, au début du printem ps 1994, 
j’ai commencé un traitement, d’abord de la chimio­
thérapie, puis des rayons. Il s’est ensuivi toutes 
sortes d’infections et d’affaiblissements qui, durant 
les années 1997 et 1998, m’ont été extrêm em ent 
pénibles. J ’étais presque tout le temps m alade et 
j ’ai perdu beaucoup de poids. Il y a un formidable 
docteur indien qui s’occupe de moi. Au cours de ces 
événements, j ’ai découvert à mon grand désarroi 
que j ’étais atteint d’une forme rare de leucémie, 
appelée leucémie réfractaire, qui résiste à tous les 
types connus de chimiothérapie. L’été dernier, j ’ai 
reçu un traitement expérimental de douze semaines, 
appelé anticorps monoclonal, qui a été terriblement 
douloureux. J ’ai été malade tout du long. On me
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l’administrait trois ou quatre fois par semaine. Par 
bonheur, je bénéficie actuellement de ce qu’ils 
appellent une rémission temporaire. Ce n ’est pas 
une guérison, car la maladie est récidivante, mais au 
moins cela m’a permis de vivre six mois sans subir 
de traitement important, en restant dans un état 
général satisfaisant. J ’ai bon espoir.





2.

Intifada 2000 : 
le soulèvement palestinien

New York, New York, 9 novembre 2000

Dans vos écrits et conférences qui traitent du 
conflit israélo-palestinien, vous faites constamment 
référence à cette date clé de 1948. Que faut-il savoir 
à ce propos ?

Je ne crois pas que l’on puisse comprendre les 
événements actuels ni la situation des Palestiniens 
sans savoir ce qui s’est passé en 1948. Toute  ̂une 
société, composée principalement d’Arabes, a été 
déracinée et détruite en Palestine. Une population 
arabe de 800000 personnes a été délibérément 
chassée._Les archives sionistes sont très clairesTa-
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dessus et plusieurs historiens israéliens ont 
confirmé cette version1. Les Arabes, quant à eux, 
l’ont toujours dit. À la fin du_conflit., e_n_1948. les 
Palestiniens n’étaient plus qu’une m inorité dans 
leur propre pàysTLes deux tiers étaient devenus des 
réfugiés, dont les descendants représentent aujour­
d’hui environ 7,5 millions de personnes dispersées 
dans le monde arabe, en Europe, en Australie et en 
Amérique du Nord2. Le reste de la population a été 
soumis à l’occupation militaire israélienne en 1967, 
au moment où la Cisjordanie et la bande de Gaza, 
ainsi que Jérusalem-Est, ont été prises et occupées.

Pour les Palestiniens, 1948 est la date qui marque 
le commencement de leur quête pour l’autodéter­
mination. Celle-ci ne débute pas en 1967, année où 
s’achève plutôt la conquête israélienne. D urant 
l’année 1948, non seulement toute la terre palesti­
nienne -  environ 94 % du territoire -  a été envahie 
militairement par l’État d’Israël au nom du peuple 
juif mais, du même coup, les Arabes qui sont restés 
sur place -  environ 20 % de la population actuelle 
d’Israël -  ont perdu leur droit de posséder la terre. 
En Israël, la plupart des terres sont en effet contrô­
lées par l’État au profit du peuple juif. Par ailleurs, 
plus de 400 villages arabes ont été détruits puis 
réimplantés, pour ainsi dire, par les colons israéliens 
qui les ont remplacés en construisant les kibbou- 
tzim. Chaque kibboutz en Israël se trouve sur une 
propriété palestinienne. Ainsi, 1948 m arque l’avè­
nement d’une blessure qui a continué de suppurer, 
tandis que depuis cette date Israël ne cesse de
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répéter : «Nous ne sommes pas responsables de ce 
qui est arrivé aux Palestiniens. Ils sont partis parce 
qu'ils ont obéi aux ordres de leurs chefs. » Toutes 
sortes de discours de propagande ont été utilisés. 
Jusqu’à présent, le consensus général veut que les 
Israéliens ne les aient pas chassés. En outre, il n’y a 
jamais eu le moindre effort de la part des Israéliens, 
même durant les rencontres de Camp David en 
juillet, pour prendre en considération le droit au 
retour, requête essentielle de chaque Palestinien, 
homme ou femme : l'autorisation de retourner sur, 
les.terres d’aùlls furent expulsés en 1948 
nœud du problème.

Parlez-nous de ce qui soutient le discours en 
vigueur; à commencer par Vexpression «processus de 
paix ».

Le processus de paix a débuté en 1993, lorsqu’un 
accord secret a été conclu entre l’Organisation de 
libération de la Palestine et le gouvernement 
d’Israël pour tenter d'attribuer aux Palestiniens et à 
l’OLP, représentée par Yasser Arafat, un peu de 
territoire et d’autorité en Cisjordanie et dans la 
bande de Gaza. Cependant, étant donné l’énorme 
disparité de puissance entre les Israéliens et les 
Palestiniens, le processus de paix n’a été en réalité 
qu'un moyen de présenter autrement l’occupation 
israélienne. En ce moment même, tandis que nous 
parlons, soit en novembre 2000, Israël contrôle 
encore 60 % de la Cisjordanie et 40 % de la bande
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de Gaza. Jérusalem a été annexée et les territoires 
ont été peuplés de colons. En comptant ceux de 
Jérusalem, il y a environ 400000 Israéliens dont la 
présence est illégale4. Ces colonies de peuplement et 
cette occupation militaire sont les plus longues des 
XXe et xxie siècles, depuis l’occupation de la Corée 
par les Japonais, de 1910 à 1945. L’occupation israé­
lienne, vieille de 33 ans, va bientôt battre le record.

Pour l’essentiel, le processus de paix n ’a fait 
qu’engager l’Autorité palestinienne à accepter les 
conditions d’Israël, à savoir un petit redéploiement 
de troupes israéliennes. Pendant ce temps, les 
colonies de peuplement se poursuivent. Jérusalem 
se trouve toujours sous la souveraineté et la coloni­
sation israéliennes. L’eau et les frontières, les 
entrées et sorties du territoire, de même que la 
sécurité, tout cela reste sous contrôle israélien. 
Américains et Israéliens n ’ont rien fait d ’autre 
qu’obtenir le consentement palestinien à ce recon­
ditionnement de l’occupation. Cela a été présenté 
au public comme un pas vers la paix, alors qu’il 
s’agissait d’une monstrueuse supercherie. C ’est la 
seule chose qui puisse expliquer la croissance et la 
profondeur de la rébellion palestinienne qui 
s’exprime depuis le 29 septembre 2000.

Que faut-il penser de la notion de « défense » 
revendiquée par les Israéliens ?

Comme on le sait, Farinée israélienne s’est 
baptisée^Fomes-Lraélionnes-de-défense. Il a toujours
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été dit que l’armée israélienne était une armée 
défensive. Les médias ont eu terriblement tort de la 
présenter comme défendant Israël contre les Pales­
tiniens, alors que ces derniers, pour l’essentiel, se 
battent avec des pierres. Cela relève d’une situation 
quasi orwellienne. On ne peut dire que les Palesti­
niens disposent d’un réel armement, mis à part les 
armes de fonction qui équipent la police. Il s’agit 
surtout d’une population de jeunes qui luttent avec 
des pierres contre les missiles, les avions de chasse, les 
hélicoptères de combat, les tanks et les roquettes des 
Israéliens. Ce qu’il faut retenir, c’est que tous ces 
combats ont lieu sur le territoire palestinien. Aussi le 
terme « défense » est-il iciT^rticûlierëmëhnnâppro- 
pnC II faudrait plutôt parler d’une force d’occupa­
tion sévissant à l’intérieur du territoire palestinien. 
Les Palestiniens se battent contre une occupation 
militaire et les Israéliens, comme l’ont fait toutes les 
troupes coloniales, que ce soit en Algérie, au Vietnam 
ou en Inde, prolongent l’occupation en faisant payer 
la population civile pour cette résistance.

Et que faut-il penser du terme «terrorisme», 
également employé par les Israéliens ?

C’est un conflit abominable, et qui l’est depuis les 
années vingt, époque où les sionistes ont, en vérité, 
introduit le terrorisme en Palestine. L’une des 
techniques standard utilisées par les premiers 
groupes d’extrémistes sionistes était alors de poser 
des bombes dans les marchés arabes pour terroriser
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la population. Cette pratique s’est accentuée durant 
les années trente et quarante, quand les sionistes 
ont recouru au terrorisme contre les Anglais pour 
hâter leur départ de Palestine, que ces derniers ont 
précisément quittée en 1948.

Depuis, il y a eu énormément de mouvements. En 
tout cas, il faut se rappeler que, clans l’effroyable 
nombre de victimes, et aucune excuse ni aucune 
réparation n’est possible à l’égard des innocents qui 
ont perdu la vie, les pertes palestiniennes ont été de 
loin supérieures. Si vous regardez, par exemple, les 
chiffres des six dernières semaines, il y a eu 180 Pales­
tiniens tués pour 14 Israéliens5. Cela vous donne un 
ordre de comparaison. Parmi les Israéliens, 8 étaient 
des soldats, alors que les Palestiniens étaient tous des 
civils. Dans ce contexte précis, le terrorisme a effecti­
vement constitué pour les Palestiniens l’arm e du 
pauvre et de l’opprimé. Bien que très sporadique et 
limité, il a été amplifié et grossi dans des proportions 
grotesques par les Israéliens, qui tentent toujours de 
se dépeindre comme des victimes alors que, dans ce 
conflit précisément, ils ne le sont pas. Ce sont eux les 
oppresseurs, les agresseurs des Palestiniens.

Enfin, que faut-il penser du fait que Von présente 
souvent les États-Unis comme un médiateur impar­
tial et honnête ?

Israël est le seul pays au monde qui ait reçu une 
aide militaire et économique américaine s’élevant à 
environ 135 milliards de dollars actuels6. Toute
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personnalité politique américaine d'importance, qu’il 
s’agisse d'un militant dans une petite région du nord 
de l’État de New York ou d'un candidat aux élections 
présidentielles, est obligée de déclarer son soutien 
inconditionnel à Israël. Toute déclaration émanant 
du Congrès -  du Sénat ou de la Chambre des repré­
sentants -  fait automatiquement apparaître de larges 
majorités approuvant la politique israélienne. Cela 
est dû à la puissance du lobby israélien et au fait qu’il 
y a une communauté très active, bien située et bien 
calée politiquement, de partisans d’Israël. La 
politique des États-Unis s’est vraiment appliquée à 
défendre et à soutenir Israël dans toutes ses entre­
prises. Les États-Unis ont opposé leur veto à un 
grand nombre de résolutions du Conseil de sécurité 
de l’ONU afin d’empêcher la condamnation d’Israël 
dans des cas de violation flagrante du droit interna­
tional, qui vont de la torture à l’usage d’hélicoptères 
et de missiles à l’encontre de civils, en passant par des 
implantations et annexions illégales7.

Qualifier les États-Unis de médiateur impartial 
est donc une méprise absurde. Les États-Unis sont 
indubitablement dans le camp Israélien. Tôütësle? 

Informations dont nous disposons sur les négocia­
tions du processus de paix des sept dernières années 
nous montrent qu’ils présentent toujours le point de 
vue israélien dans les discussions et demeurent 
partisans d’Israël. Par ailleurs, il faudrait également 
signaler que la majorité des personnalités officielles 
impliquées dans le processus de paix, à commencer 
par Dennis Ross, Martin Indyk et Aaron David
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Miller, sont elles-mêmes d’anciens employés ou des 
tenants invétérés du lobby israélien.

The Economisé l ’hebdomadaire conservateur 
anglais, a remarqué que «la nouvelle Intifada pales­
tinienne prend rapidement la forme d'une sérieuse 
révolte anticoloniales ». C’est peut-être la première 
fois qu’un magazine de la grande presse emploie 
l’expression.

Il me semble que la première Intifada, qui eut lieu 
en 1987 et fut stoppée par Arafat en 1993, était déjà 
une révolte anticoloniale. C’est bien de cela qu’il 
s’agit ici. L’occupation de la Cisjordanie et de Gaza 
par les colons, les implantations, les routes, l’expro­
priation continue des terres palestiniennes, la 
destruction des cultures et des oliviers au profit des 
réseaux routiers, le redécoupage géographique de la 
Cisjordanie afin de favoriser un plus large contrôle 
israélien, l’ensemble de ces politiques ont suivi, 
nonobstant l’amnésie des médias américains, la voie 
classique de tous les colonialismes. Ceci, en d ’autres 
termes, afin d’assurer la captivité et la subordination 
d’un peuple opprimé pour le profit et, dans certains 
cas, pour le bien-être de ses occupants.

Donc ce qui s’est produit, durant ces six ou sept 
dernières semaines, c’est une tentative de renverse­
ment de cette situation, y compris du processus de 
paix, qui n’est, comme je l’ai dit, qu ’une form e de 
reconditionnement de l’occupation, rationalisée de 
telle manière que le contrôle d’Israël puisse s’effec-
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tuer avec moins d’effectifs et en faisant fréquem­
ment appel aux Palestiniens pour maintenir l’ordre 
au nom des Israéliens. Ces dispositions faisaient 
partie du processus de paix. Ironiquement, un grand 
nombre de questions concernant la sécurité israé­
lienne ont été remises aux mains de la police pales­
tinienne, dont la tâche est de soumettre précisément 
ceux qui sont actuellement les manifestants antico­
lonialistes. Cet embrasement, ce nombre effarant de 
victimes, ne peut qu’être le résultat d’une politique 
d’occupation qui a simplement détruit la vie des 
gens, ne leur laissant d’autre alternative que celle de 
descendre dans la rue et de lancer courageusement, 
d’aucuns diront imprudemment, des pierres contre 
les tanks. Sans la moindre peur.

Souvenons-nous, il y a quelques années, du tollé 
général, du chœur mondial d'approbation, de 
soutien et d’admiration pour le jeune Chinois qui 
s’opposa aux tanks de la place Tienanmen. Cela n’a 
pas eu lieu ici. Les médias sont si majoritairement 
pro-israéliens que les gens ordinaires ne peuvent 
faire entendre leur soutien à ce qui est, en réalité, 
un vaillant effort pour renverser une occupation 
militaire de style colonial.

Vous avez attiré Vattention sur Vabsence de cartes 
dans ce conflit des plus géographique. Pourquoi 
sont-elles importantes ?

En premier lieu, la superficie de la Palestine en 
elle-même est mirmscufœ_Ce conflit dure depuis
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cinquante ans. Sachant que la durée d ’attention du 
téléspectateur ou du lecteur de journaux est notoi­
rement courte, la conscience relative à l’histoire ou 
à la topographie géographique qui sont ici impli­
quées est fort mince. La plupart des gens disent : 
«Voilà les Arabes et les Juifs qui rem etten t ça», 
donnant à penser qu’il y aurait deux côtés à égalité, 
et que l’un d’eux, le côté israélien, serait pris pour 
cible et assailli. Les Arabes seraient donc ceux qui 
agressent et qui menacent. Et, bien sûr, la mémoire 
de l’Holocauste et de toutes les horreurs de l’anti­
sémitisme rôde en arrière-plan. Alors qu’en réalité, 
pour tous les Palestiniens, 1948 et la fondation de 
l’Etat d’Israël ont surtout signifié que 78 % du terri­
toire historique de la Palestine, qui était arabe, sont 

“devenusTsraéliens9. Voilà ce qui s’est passé. Voilà ce 
qufàTété reconnu. L’ensemble de la Cisjordanie et 
de la bande de Gaza constitue 22 % du territoire^ 
hlstofiqlË^deda s . territoires
qui font l’objet de la lutte actuelle. Les Palestmi-am:.' 
ne se battent pas pour les 78% qu’ils ont déjà_ 
perdus, ils se battent pour les 22 % qui leur restent. 
Sur ces 22 %, les Israéliens contrôlent encore 60 % .. 
de la Cisjordanie et 40 % de Gaza. Ainsi, au cas où 
un État palestinien verrait le jour, il n ’y aurait pas 
de contiguïté territoriale. L’ensemble serait 
tronçonné en petites parcelles, contrôlées par les 
routes que les Israéliens ont construites et qui 
encerclent à présent chacune des zones. Ceci 
explique pourquoi les Palestiniens sont aujourd’hui 
assiégés à l’intérieur de leur petit territoire.
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Les Israéliens ont organisé le terrain de manière 
à rendre les déplacements des Palestiniens d’une 
zone à l’autre, du nord au sud et d’est en ouest, 
impossibles. La «Grande Jérusalem», qui couvre 
environ 4 % du territoire tout entier, a été annexée 
par Israël, et les Israéliens n’ont nulle intention de 
la rétrocéder10. L’idée, c'est que cette zone passera 
entièrement sous le contrôle d’Israël, à l’exception 
des services municipaux et des institutions comme 
celles de la santé, autrement dit, de tous les épineux 
problèmes citoyens qu’ils veulent remettre aux 
mains de l’Autorité palestinienne. La sécurité et les 
frontières demeurent sous contrôle israélien. 
Aujourd’hui même, Yasser Arafat ne peut entrer ni 
sortir de Gaza sans l’autorisation des Israéliens, et 
ces derniers peuvent fermer l’aéroport, voire le 
détruire complètement, ainsi qu’ils l’ont déjà fait, et 
boucler le territoire pour empêcher les gens de 
circuler. En réalité, ils sont en train d’étrangler les 
Palestiniens à mort. Voilà le résultat du processus de 
paix, et non pas celui de la guerre. Cela participe des
accords désastreux conclus entre les Israéliens et

/

l’Autorité palestinienne sous l’égide des Etats-Unis, 
et c’est la raison du soulèvement.

D'où viennent vos informations?

Du Rapport sur les implantations israéliennes 
clans les territoires occupés, un bimensuel publié à 
Washington11. Il s’agit d’une publication de la 
Fondation pour la paix au Moyen-Orient dont
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l’éditeur est Geoffrey Aronson. C’est l'unique source 
et la plus autorisée, à partir d’agences israéliennes, 
palestiniennes et internationales traitant du 
développement des colonies, des acquisitions fon­
cières, des constructions, des nouvelles initiatives 
d’implantations, de la destruction de propriété et de 
la croissance de la population coloniale.

Noam Chomsky, Alexander Cockburn, Robert 
Fisk ainsi que d'autres critiques de la politique israé­
lienne de colonisation ont employé le terme 
« bantoustan » pour la décrire12.

Tout ceci entre particulièrement en résonance 
avec l’histoire coloniale du xixe siècle. C’est exacte­
ment ce que les Français ont fait en Algérie. Ils 
localisaient des zones où l’on pouvait enferm er 
ensemble les indigènes dociles et leurs chefs dans 
leurs propres villages. En Afrique de l’Ouest, les 
Anglais ont pratiqué cette méthode en l’appelant 
«régulation indirecte». Celle-ci leur perm ettait 
d’élire certains autochtones pour diriger les natifs 
indisciplinés -  tandis qu’eux-mêmes, en tant que 
pouvoir d’occupation, gardaient l’autorité réelle. 
En Afrique du Sud, l’idée était de parquer les 
Noirs dans des réserves, ou homelands, à l’intérieur 
desquelles ils pouvaient disposer de certains des 
attributs de la souveraineté, mais d ’aucun qui soit 
essentiel. Ils ne contrôlaient ni la terre, ni l’eau, ni les 
entrées et les sorties, qui restaient toutes sous le 
pouvoir des Blancs. C’est exactement le schéma
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devant lequel nous nous trouvons ici. Les modestes 
parcelles palestiniennes, petites et divisées, consti­
tuent des foyers de population, mais elles sont 
l’équivalent des réserves, dans lesquelles quelqu’un 
comme Arafat pourrait avoir ou se donner l’impres­
sion qu'il est le chef, alors qu’en fait c’est l’occupant 
colonial qui tire les ficelles derrière la scène.

Le 28 septembre, Ariel Sharon est allé au Haram 
al-Sharif, au dôme du Rocher et à la mosquée d ’Al- 
Aqsa, à Jérusalem. Il était escorté d’un bon millier de 
gardes de la sécurité israélienne13. Cette visite de 
l’ancien général et ministre du Conseil israélien est 
perçue comme l’étincelle qui a mis le feu aux poudres 
de la nouvelle Intifada. Que représente-t-il aux yeux 
des Palestiniens ? Que peut-on en conclure au sujet 
de Barak, qui l’a autorisé à effectuer cette visite?

Dans la mythologie populaire israélienne, Sharon 
est de l’étoffe des héros. Ses exploits ont débuté dans 
les années cinquante. Il était responsable de l’incur­
sion dans la ville de Qibya, où environ 65 personnes 
innocentes ont été tuées dans leurs maisons, en 
représailles d’un raid contre une patrouille israé­
lienne au cours duquel, la veille, trois soldats avaient 
perdu la vie14. Par la suite, il a collectionné ce genre 
d’exploit. Fondamentalement, c’est une brute qui a 
pour spécialité l’oppression de civils et d’ennemis 
beaucoup moins bien équipés que lui. Il a été le 
pacificateur de Gaza après l'occupation d’Israël en 
1967. Au début des années soixante-dix, il a fait
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détruire de nombreuses habitations et déplacer les 
Palestiniens afin de déraciner ce que les Israéliens 
appelaient des cellules terroristes, qui étaient en fait 
des cellules de résistance à l’intérieur de Gaza. Bien 
sûr, il a surtout été l'architecte de l'invasion du 
Liban en 1982, trompant son propre cabinet en 
faisant croire que les troupes n'iraient pas au-delà 
de quelques miles, alors qu’elles allèrent en fait 
jusqu’à Beyrouth, tuant en cours de route 17 000 
personnes15. Il a été considéré par la commission 
d’enquête sur les événements dans les camps de 
réfugiés de Beyrouth (commission Kahan) comme 
indirectement responsable des massacres de Sabra 
et Chatila, qui eurent lieu dans une zone sous 
contrôle israélien, bien que l’action en elle-même ait 
été perpétrée par des milices de Libanais maronites 
agissant sous la supervision des Israéliens16.

Quels que soient les critères de jugem ent, donc, 
.Ariel Sharon est un criminel de guerre. Il ne cache 
pas que son vœu serait de chasser le reste des Pales­
tiniens et de les refouler en Jordanie. D 'ap rès ses 
dires, la solution de la Palestine est ce qu ’il appelle 
l’option jordanienne : transformer la Jordanie, É tat 
souverain, en un État palestinien17. Son apparition 
sur l’esplanade d’Al-Aqsa était une provocation. 
Cette mosquée est, bien sûr, tenue par Israël et a été 
annexée avec le reste de Jérusalem-Est en 1967, en 
complète violation des accords internationaux et de 
plusieurs résolutions de l’ONU, nonobstant celles 
auxquelles les États-Unis ont opposé leur veto. Le 
lendemain, 29 septembre, aussitôt après les prières,
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une manifestation a eu lieu contre sa présence la 
veille sur le site. La police israélienne a ouvert le feu 
sur les manifestants, tuant cinq civils18. Comme vous 
l’avez dit, le 28 septembre, Sharon était là, escorté 
des mille policiers que Barak lui avait fournis.

Il est très clair que Barak était derrière tout cela 
ou, du moins, qu’il approuvait le geste. Pas seulement 
comme une provocation, car ce geste n’a peut-être 
pas été pensé pour déclencher les horreurs qui ont 
suivi. Je ne crois pas que son cerveau limité lui 
permettait de prévoir une telle chose. Mais je crois 
que c’était une façon d’affirmer l’hégémonie israé­
lienne sur un site sacré de l’islam. Cet acte était 
moins conçu pour être provocateur que pour être 
offensif, pour montrer qu’une figure militaire israé­
lienne, ayant un lourd passé de brutalités et de crimes 
de guerre, pouvait apparaître impunément sur l’un 
des lieux les plus saints de l’islam. C’est une chose 
dont les Israéliens sont tout à fait capables. Ainsi, peu 
importe ce que sont les musulmans ; leurs souhaits, 
leurs sentiments, leur sens du sacro-saint peuvent 
être violés par les Israéliens quand bon leur semble. 
Voilà ce qu’était l’idée. Elle faisait s’affronter dans 
l’arène les aspects les plus laids du monothéisme. 
L’Israélien, représentant de l’État juif, qui foulait aux 
pieds l’islam et les lieux musulmans disait en réalité : 
«Nous sommes l’occupant militaire, nous pouvons 
faire de vous ce qu’il nous plaît. » Et, pourtant, rien 
de cela ne transparaissait dans les médias. Ceux-ci 
parlaient toujours d’une provocation, alors que cela 
n’était pas voulu comme une provocation, mais
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comme une assertion de la puissance israélienne, et 
donc de la supériorité juive sur l'islam.

Le prêche\ que débitent des gens tels que Elle 
Wiesel, prix Nobel, Thomas Friedman, maintes fois 
prix Pulitzer et chroniqueur au New York Times, 
Charlie Rose, de PBS, ou encore Bernard Lewis, 
universitaire orientaliste, se résume à peu près ainsi : 
les accords de Camp David ont échoué à cause de 
l ’intransigeance d ’A ni fat et djxson-incapacité à saisir 
une occasion unique. L ’offre de B arak dépassaiLde 
loinJnuLce qui avait été proposé auparavant. C ’était 
un compromis fort généreux et de gravi de portée

C'est tout simplement faux-, si l'on s’en tient aux 
ifaïts^Primo, avant de quitter son poste, Barak a très 
clairement indiqué qu’il n ’avait nulle intention de 
revenir anxTr-ontièxes de 1967 19. Or le principe de 
départ du processus de paix était bien celui d ’un 
retour du territoire tout entier aux frontières du 
5 juin 1967.

Principe qui reposait sur la résolution 242 du 
Conseil de sécurité des Nations unies.

Ainsi que sur la résolution 338 du même Conseil 
de sécurité. Secundo, Barak a fait entendre sans 
aucune ambiguïté qu’il n ’y aurait pasjle  re tourjies- 
réfugiés ; tertio, qu’aucune partio-de-J-éi-usalem-ne^" 
serajjLxestituée aux Palestiniens: et quarto, qu ’il 
n ’envisageait absolument pas de retirer les colonies
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de peuplement20. Voilà les positions sur lesquelles 
s’est fondée toute la négociation qu'il a menée par la 
suite. Celle-ci ne s’en est pas éloignée, elle les a 
simplement consolidées. Une fois de plus, si vous 
considérez les faits plutôt que les suppositions fausse­
ment optimistes émises par les spécialistes en commu­
nication des médias américains et israéliens, en 
réalité, il n’a rien restitué de Jérusalem-Est. Il n’a fait 
aucune concession. Il a simplement dit : «Nous vous 
permettrons d’exercer une certaine autorité dans les 
lieux saints. Nous garderons le contrôle des secteurs 
chrétiens et arméniens. Vous pouvez avoir quelques 
droits sur certains des lieux saints musulmans, mais le 
pouvoir réel et substantiel sur Jérusalem-Est restera 
entre les mains des Israéliens. » De cette façon, la 
majeure partie de la ville, en termes de superficie, 
resterait sous la coupe israélienne. Cette position était 
censée représenter une « avancée » dont il fallait se 
réjouir. Barak refusait de rapatrier les réfugiés pales­
tiniens, même en petit nombre, et rejetait toute 
responsabilité quant aux événements de 1948. Ceci, 
ne l’oublions pas, venant de la part du leader d’un 
peuple qui a lui-même, fort justement, exigé des 
réparations pour les souffrances qu’il a endurées du 
fait de l’antisémitisme durant la Seconde Guerre 
mondiale. En vérité, voici ce qu’il disait aux Palesti­
niens : «Nous ne prenons même pas vos revendica­
tions en considération. Pour nous, elles sont 
simplement hors de propos. » Il a catégoriquement 
refusé de renoncer aux colonies de peuplement.
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Confronté à cela, Arafat n’a pas voulu participer 
aux deux semaines de pourparlers prévues, session 
qui n ’était pas simplement conçue comme une 
continuation du processus de paix, mais comme le 
«statut final» de la négociation. Il ne pouvait 
donner son accord. Non seulement à cause des 
conditions, qui étaient drastiques, mais aussi pour 
deux autres raisons^ La première était q u ’on lui 
demandait de mettre fin au conflit et de suspendre 
toute revendication palesUiiiélTnerautrem ent dit 
toute revendication musulmane ou chrétienne, à 
l’égard d’Israël. Chose qui n ’é taût pas en son 
pouvoir. La seconde était qu’on exigeaiTegalement 
de lui qu’il abandonne la requête palestinienne du 
droit au_retour e tiTTautodétèfmihafîon, ce qua ln e  
pouvait pas davantage accepter, sim plem ent par 
crainte de ce qui lui arriverait s’il signait. Ainsi, loin 
d’être pour Arafat une occasion de bénéficier de la 
générosité des Israéliens, Camp David lui offrait en 
réalité l’occasion de mettre fin à ses jours et de leur 
donner le dernier mot, la cerise sur le gâteau, pour 
ainsi dire, à savoir exactement ce q u ’ils voulaient, 
en plus de ce qu’Arafat leur avait déjà laissé, soit 
78 % de ce qu’ils avaient en 1948. A rafat a égale­
ment cédé Jérusalem-Ouest, qui est le lieu où je 
suis né et où ma famille possédait une maison. Ce 
secteur était à 40 % arabe. Il a tou t liquidé. Les 
concessions qu’il a faites sont im m ensém ent plus 
généreuses et irréfléchies que toutes celles des 
Israéliens. Donc je pense qu’il s’est fort justem ent 
rebellé.
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Un antre thème dont les experts se font l’écho est 
l ’image des Palestiniens en tant que perdants. Dans 
son discours à la Knesset, le 30 octobre, Barak a 
ravivé la remarque d ’Abba Eban selon laquelle les 
Palestiniens ne ratent jamais une occasion de rater 
une occasion21.

Depuis le début, l'information israélienne a 
toujours joué sur deux niveaux. Au premier niveau, 
il y a ce qu'ils appellent hasbara, mot hébreu signi­
fiant information, mais qui est essentiellement de 
la propagande destinée aux goyim, les étrangers. 
C’est la représentation d'Israël comme d’un pays 
accueillant, démocratique, sur la défensive, victime, 
généreux et compatissant. Autrement dit, une image 
fabriquée pour plaire à la conscience libérale 
occidentale. Puis, au second niveau, il y a ce qu’Is- 
raël se dit à lui-même et ce que Barak dit à son 
peuple. Depuis le tout début -  que ce soit Shimon 
Pérès qui prenne la parole, ou Yitzhak Rabin, ou 
Yossi Beilin, ou Ehoud Barak, ou Benjamin 
Netanyahou - , tous ont dit la même chose. Ils ont 
dit : « C’est un processus de paix dans lequel nous 
n’avons rien à perdre.» Rabin l’a énoncé quelques 
mois avant la signature des accords d’Oslo, en 1993. 
Il a dit : « J’aimerais que Gaza sombre dans la mer. 
C’est un tel boulet que nous avons à traîner. C’est 
surpeuplé, un million de personnes qui vivent dans 
des conditions misérables. Pourquoi en serions-nous 
responsables? Nous garderons les meilleures terres 
et nous donnerons le reste aux Palestiniens22.»
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Voilà le fond des accords d'Oslo. L’appel du 
prétendu camp de la paix à l’intérieur du parti 
travailliste a toujours été : «Nous avons tout à y 
gagner. Nous abandonnerons les terres inutiles et 
renoncerons aux charges dispendieuses. Notre 
volonté n’est pas de diriger les Palestiniens. Q u’ils 
le fassent eux-mêmes. Nous ne renoncerons à 
aucune de nos implantations.» Voilà ce que Beilin 
ne cesse de dire. Et il est dépeint, aux États-Unis et 
en Israël, comme l’ultime représentant de la paix. 
Lui qui répète inlassablement : «Nous annexerons 
les meilleures terres. Nous garderons Jérusalem 23.» 
Et, s’adressant au Likoud : «Vous autres ne devriez 
pas vous plaindre, vous n ’avez que très peu de 
raisons à objecter aux accords. »

Si l’on considère cette histoire avec attention et 
l’examine telle qu’elle est, dans les faits, et non plus 
au niveau de la hasbara ou de la propagande de 
surface, on se rend compte alors du jeu suicidaire 
qu’Israël est en train de mener. La violence est le seul 
argument que les Palestiniens puissent comprendre, 
voilà le fond de leur politique. L’occupation est une 
forme de violence contre laquelle les jets de pierres 
et un occasionnel attentat terroriste, si horrible qu'il 
soit, ne sont rien auprès du châtiment collectif de 
3 millions de personnes, qui s’étend sur les 
33 dernières années. Israël est le seul pays au monde 
où la torture estjégalem ent-appxouvée. Il se trouve 
qjue "20~% des'Éltoyens israéliens ne sont pas des 
Juifs, mais du^JPalestiniens, et que ceux-cirsonJU£ait§s 
fondamentalement comme les té . em
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Afrique du Sud. Certains droits leur sont refusés. Il 
leur est défendu de posséder, de louer ou d’acheter 
des terres. En revanche, les leurs sont régulièrement 
confisquées. Il s’agit là d'une politique de violence et 
de discrimination de la pire espèce. Israël désire 
évidemment être accepté et reconnu, mais sa 
politique de force et d'occupation, son inflexibilité 
et sa surdité volontaire aux cris des Palestiniens qui 
souffrent depuis 50 ans ont engendré chez ces 
derniers un ressentiment qui n’a fait que s’accroître 
avec le temps.

Il faut également rappeler qu’Israël a signé des 
accords de paix avec deux pays arabes, la Jordanie 
et l’Égypte, et qu’après vingt ans de paix avec cette 
dernière les relations sont restées, pour l’essentiel, 
au point mort. «Nous avons essayé, disent-ils, nous 
avons envoyé des missions.» Mais il leur faut 
assumer les conséquences de leurs actes. Israël est, 
de toutes parts, accusé d’utiliser des armes lourdes, 
d’exercer une violence démesurée contre des 
populations civiles, d’exproprier continuellement 
des terres, d’implanter des colonies de peuplement 
et de mépriser les droits des Palestiniens. Ceci fait 
que le monde arabe et le monde islamique -  
300 millions d’Arabes et 1,2 milliard de musulmans 
-  considèrent Israël comme un Etat pana qui a 
accumulé contre lui une somme de rancunes, 
d’offenses et d’hostilités qui, étant donné sa 
politique actuelle, ne peut s’effacer. C’est pourquoi 
je dis que c’est une politique suicidaire, car, en fin 
de compte, Israël fait partie du Moyen-Orient. Il



66 CULTURE ET RÉSISTANCE

n’est pas voisin du Kansas, ne fait pas partie de l’État 
de New York, mais se situe à 10000 kilomètres de là. 
Sur sa frontière nord, on trouve le Liban, à Test on 
trouve la Syrie et la Jordanie, et au sud l'Égypte. Les 
Palestiniens vivent partout, à l’intérieur d'Israël, en 
Cisjordanie et à Gaza. On peut évidemment les 
écraser. Israël possède la plus puissante des armées, 
un arsenal de 200 têtes nucléaires24, la meilleure 
aviation de la région, et l’une des deux ou trois 
meilleures du monde. Sa supériorité militaire et 
économique est évidente. Israël bénéficie surtout du 
soutien des États-Unis. Mais pour combien de 
temps? Il viendra un moment où les chiffres lui 
seront défavorables. Je pense qu’aux environs de 
2010 l’ancienne terre de Palestine com ptera un 
nombre égal de Palestiniens et d ’Israéliens. Il y aura 
égalité démographique entre les Juifs et les Arabes. 
Quelle sera alors la capacité de contrôle des Israé­
liens? Vers 2030, il y aura deux fois plus d ’Arabes 
que de Juifs25. Ces derniers form eront donc une 
minorité.

Il est tout à fait normal que les Juifs puissent 
exercer une politique d ’ a u t odete r m i naïiô nTniais il 
n ’est pas normal (p lT ïïn iq iie  garantie de celle-ci 
soiTcTôfd rë ln ^  ê trèmJTe^i^Ltiquë
à long terme. La seule option est la paix, mais une 
paix réelle entre égaux, et non une paix imposée^pâir; 

Te plus fort sur le plusTàTETëT "

Vous avez dit que les Palestiniens vivant en Israël 
constituaient environ 20 % de la population .
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C'est exact. Un million de personnes.

Pendant le soulèvement de 1987, ils étaient restés 
plutôt passifs. Mais lors de l'Intifada 2000 cela a 
radicalement changé. Pourquoi ?

L’une des raisons, c’est que, depuis le début, le 
traitement infligé aux citoyens israéliens d’origine 
palestinienne par le gouvernement israélien est 
infâme. Ils ont été gouvernés par décret militaire 
jusqu’en 1966. Ainsi, à dater de la naissance de 
l’État en 1948, et pendant dix-huit ans, ce peuple a 
été exilé à l’intérieur de son propre pays, subissant 
toutes les discriminations possibles. Il lui était 
interdit de circuler, de recevoir une vraie éducation 
et d’accéder à certains emplois. En 1966, le décret 
militaire a été levé et ses conditions de vie se sont 
alors légèrement améliorées. En tant que citoyens 
d’origine palestinienne, ils ont été représentés à la 
Knesset et ont obtenu le droit de vote. Mais il leur 
est toujours défendu d’acquérir des terres supplé­
mentaires. À partir de 1966 et au cours des années 
qui ont suivi, l’annexion de leurs terres a continué 
de se faire sous leurs yeux. De nombreux villages, 
comme Umm El-Fahm, probablement le plus gros 
village arabe en Israël, ont perdu jusqu’à 10000 
dunams, soit environ 1250 hectares, au profit du 
gouvernement israélien26. Ces terres ont été confis­
quées simplement pour des raisons militaires. Elles 
devaient servir de champs de tir. Comme je l’ai 
signalé, le budget attribué à cette population est
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extrêmement faible. Ses écoles sont évidemment 
moins bien dotées. Les services de première néces­
sité comme l’eau et l’électricité sont très restreints 
dans les villes et villages arabes.

Le fait d’être discriminés pour la seule raison 
qu’ils ne sont pas juifs a donc fait naître un senti­
ment accablant. La communauté tout entière était 
en butte à une sorte de racisme contre lequel elle 
s’est finalement insurgée. Ils ont vu ce que l’armée 
israélienne faisait en Cisjordanie et à Gaza, et se 
sont identifiés avec les Palestiniens qui vivaient là. 
Cette réaction de solidarité est la seconde raison, et 
la plus importante, de leur soulèvement. Car 
l’objectif des Israéliens était de détruire le sentiment 
d’unité qui existait entre ces différents groupes de
gens, déjà divisés par la géographie. Les_Ealesliniens__
d’Israël sont de nationalité israélienne; ceux de__
Cisjordanie sont d’anciens~~3ordaniens; ceux de
Gaza, autretois des apatrîdesTous réj 
égyptienne, résidenT^presênllJans un État au statut 
indéterminé; enfin, les Palestiniens diTLiban sont 
eux aussi des apatrides. Historiquement, la réalis'ar— 
tiorUaqxLus-Imp^baîrte-de4^QÉE^£^I1d’avoir permis 
que le peuple palestinien se sente un~pcHTptemni• 
A m o n  avis,Toute la poLtiqucrdes Etats-Unis et 
d’Israël, ces vingt dernières années, a consisté à 
saper sans relâche l’identité palestinienne, à la 
fragmenter, afin que les gens ne puissent plus se 
sentir solidaires d’une même entité, c’est-à-dire d ’un 
peuple qui a souffert collectivement sous la férule 
israélienne, secondée bien sûr par les Américains.
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Mais ce calcul s’est révélé faux. Un sentiment 
d’identification immédiat a fait que l’ensemble des 
Palestiniens sous occupation militaire en Cisjor­
danie et à Gaza se sont rapprochés de l’ensemble 
des Palestiniens de citoyenneté israélienne, avec 
lesquels leur ressemblance était flagrante, que l’on 
privait des mêmes droits et qui étaient, en réalité, 
sévèrement opprimés, spoliés et défavorisés. Ces 
derniers se sont mis, eux aussi, à manifester contre 
les Israéliens. Mais la réponse, au lieu d’être 
politique, a été militaire. Résultat : la police israé­
lienne a abattu 13 citoyens d’Israël27.

La politique d’Israël envers les Palestiniens, dans 
sa volonté de ne pas les traiter en tant que peuple, 
est donc également une constante. Derrière elle se 
cache une peur irrationnelle d’exhumer le passé. 
Car si vous vous permettez de regarder le passé 
franchement et ouvertement, comme nombre 
d’entre nous, Israéliens et Palestiniens, l’avons 
réclamé, vous verrez que le péché originel d’Israël 
est d’avoir détruit la Palestine en 1948. Et que, loin 
de s’estomper, ce péché n’a fait que se reproduire 
sous différentes formes. Sa portée s’est agrandie 
afin d’impliquer non seulement la Cisjordanie et 
Gaza, non seulement les Palestiniens de la diaspora 
-  ceux qui ont créé l’OLP ne venaient pas de la 
Cisjordanie ou de Gaza, mais du Koweït et du 
Liban - , non seulement les citoyens palestiniens, 
mais l’ensemble de toutes ces communautés 
agissantes. Celles-ci ont réaffirmé l’aspiration pales­
tinienne à l’autodétermination, qui leur est déniée,



70 CULTURE ET RÉSISTANCE

et la nécessité d’obtenir des réparations de la part 
d ’Israël, cause de tous leurs malheurs.

C’est un problème majeur, face auquel les 
gouvernements israélien et américain sont, hélas, 
incompétents. Ils ne savent le traiter qu’en termes de 
gardiennage. «Déplacez-les quelque peu, accordez- 
leur quelques privilèges mineurs, laissez-les conduire 
dans les mêmes voitures que nous, et peut-être 
circuler dans les mêmes autobus», ce genre de chose, 
mais aucune amélioration substantielle, aucune mise 
en œuvre de leurs revendications nationales. Et cela 
n’a pas fonctionné. Au contraire, les revendications 
se sont accrues et la nécessité s’est intensifiée. Les 
dénégations israéliennes sont devenues plus 
perçantes, plus stridentes, mais aussi plus éloignées 
de la réalité. Pour tout Israélien, la première chose à 
faire maintenant, c’est de s’attaquer au problème tel 
qu’il se pose à l’intérieur des frontières d ’Israël, c’est 
de reconnaître l’existence de cette large commu­
nauté de citoyens qui, au nom de la religion, sont 
traités en citoyens de seconde zone.

Israël est unique de bien des manières. C’est un 
Etat sans constitution^goiiyerné par unnnsem ble 
dejois élémentaires. Un État qui opère des distinc­
tions très radicales» poussées jusqu’à la précision des 
statistiques, entre Juifs et non-Juifs. Tout est déter­
miné en fonction de qui est juif et qui ne l’est pas. 
La chose est impraticable. C’est effectivement un 
État sous autorité rehg[euse. Beaucoup de citoyens 
israéliens s’inquiètent vraiment de ce que l’avenir 
réserve aux Juifs laïques qui refusent d ’être dirigés
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par des ecclésiastes orthodoxes et conservateurs. 
Plutôt que d’affronter cela ouvertement, les Israé­
liens ont recours, comme toujours, à leur réflexe 
traditionnel : soit nier, soit réaffirmer une chose tout 
à fait différente, n’ayant que très peu de rapport 
avec la réalité. Les Palestiniens ont donc le devoir -  
spécialement les intellectuels, mais aussi les simples 
citoyens et les autres Arabes -  de leur faire 
comprendre cela paisiblement et de leur dire : 
«Nous sommes ici et vous êtes ici. C’est un fait que 
vous ne pouvez éternellement évacuer. La vérité, 
vous devez la rechercher dans votre passé, et dans 
le nôtre -  peut-être par la mise en place d’une 
commission de vérité et de réconciliation semblable 
à celle qui a été établie en Afrique du Sud.»

Ce qui est stupéfiant dans ce conflit, c’est que, 
durant 50 ans, les deux communautés ont fonctionné 
sur des principes totalement opposés. Les Israéliens 
ont dit : «Nous avons un droit sur ces terres, elles 
étaient inhabitées. » C’est, d’une manière ou d’une 
autre, ce qu’ils ne cessent de dire depuis toujours : 
«Peu importe ce qui est arrivé en 1948. Essayons 
plutôt de nous occuper de 1967.» De telles réponses 
sont inadmissibles au XXIe siècle. Il incombe à 
chacun de le leur dire : «Votre comportement est 
tout simplement inacceptable. Vous ne pouvez 
effacer l’ardoise selon votre convenance et votre 
politique. Vous devez faire face à l’autre parti et vous 
efforcer d’assumer les conséquences de vos actes 
comme tout le monde. » Les Japonais ont assumé les 
conséquences de ce qu’ils ont fait aux Coréens. De
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même pour les Allemands et les Polonais vis-à-vis 
des Juifs. En cela, les Israéliens ne sont pas différents 
des autres peuples. Ce qu'ils ont infligé au peuple 
palestinien est une calamité, qui dure encore à ce 
jour et s’accompagne d’une longue suite de dénis. 
«Non, il n’y avait personne sur cette terre, elle était 
déserte; Dieu nous l’a donnée; ceux-ci ne sont que 
des Arabes, ils ne comptent pas. » Ce genre d’argu­
ment est encore en usage de nos jours. Ou, plus 
radicalement : «Ce sont des gens de second ordre, 

\»des barbares;nous sommes beaucoup plus évolués.» 
Voilà, à mon avis, où se trouve le problème aujour­
d’hui. Il est impossible de l’aborder par le biais du 
ridicule processus de paix, imposé par les caprices 
des Etats-Unis et des dirigeants israéliens.

Après la déclaration Balfour, lorsqu’on demanda 
à Chaïm Weizmann de s ’exprimer au sujet de la 
population indigène de Palestine, sa réponse fu t : «Il 
y a quelques centaines de milliers de nègres, mais 
c’est un sujet sans importance28. »

Je l’ignorais, mais cela révèle bien l ’attitude. 
Cela n ’a pas vraiment d ’importance. Et, si néces­
saire, comme le disait Theodor Herzl, il faudra les 
faire disparaître par la «sorcellerie»29. Prenez les 
arguments avancés à l’intérieur du mouvement 
sioniste, qui sont tous de notoriété publique. Ils 
n ’ont rien d’obscur, de secret ni d ’ésotérique. On 
les trouve dans les archives sionistes des années 
quarante telles qu’elles sont mises à la disposition
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des chercheurs palestiniens et israéliens. Il en ressort 
clairement que [a pure présence physique des Pales- 
tiniens a toujours été le problème majeur. Que ce 
soit pour tenter de s'en débarrasser, pour prétendre 
qu'ils n'étaient pas sur les lieux, qu'ils n’étaieirLpas 
les habitants originels, ou pour autre chose, tout cela 
relève de ce que j'appellerai de l'entêtement épisté­
mologique gratuit visant à représenter les Palesti- 
niens comme une quanlite négligeable. Entre-temps, 
le problème ne s'estompe pas, ifs'accroît.

Des colons et des Israéliens juifs orthodoxes ont 
orchestré des manifestations de protestation et ont 
lancé des pierres contre les voitures et les bus. Est-il 
arrivé que les forces de sécurité israéliennes ouvrent 
le feu sur eux ?

Jamais. Laissez-moi vous donner un exemple 
franchement dramatique. La ville d'Hébron est 
essentiellement une ville arabe. Il n’y avait pas de 
Juifs avant 1967. Après cette date, ils sont parvenus 
à établir, par la force, une colonie d'environ 300 à 
400 Juifs à l’intérieur d'une ville qui contenait 
120000 à 130000 Arabes. En vertu du processus de 
paix, ces colons, qui représentent à peu près trois 
dixièmes de la population, contrôlent à présent 
20% de la ville30. La partie qu'ils occupent se 
trouve en plein cœur du territoire arabe, et non à la 
périphérie. Ils traversent donc la ville, entourés 
d’hommes armés qui les protègent et sont aussi 
leurs pourvoyeurs d’armes. Jour après jour, heure
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par heure, ils sont là pour manifester leurs droits en 
tant que Juifs dans une ville arabe, et fouler aux 
pieds les désirs de l’écrasante majorité des citoyens 
qui, eux, sont arabes. C’est de ce groupe que vient 
Baruch Goldstein, l’homme qui a assassiné 
29 fidèles dans la mosquée d'Hébron, contrôlée, elle 
aussi, par les Israéliens31. Lors de ma visite en 1992, 
j ’ai été sidéré. Pour pénétrer dans la mosquée, qui 
abrite également une école juive, il faut franchir 
plusieurs barrières israéliennes, des détecteurs de 
métaux et un groupe de soldats assis à l’entrée, les 
pieds posés sur la table -  geste très provocant dans 
un contexte islamique -, les bottes à la hauteur du 
visage des fidèles qui tentent de passer. C’est à 
travers ce barrage que Baruch Goldstein est passé, 
en février 1994, avant d'ouvrir le feu sur les fidèles.

Voilà à quoi ressemble la situation quotidienne, 
cent fois pire en Cisjordanie et à Gaza, où les colons 
sont tous membres de groupes d ’autodéfense 
enragés, où les colonies d’implantation sont 
construites aux abords des villes arabes, où les 
colons sont armés et protégés par des soldats, et 
sont eux-mêmes des soldats -  comme Goldstein, qui 
était réserviste de l’armée israélienne. Ils s’atta ­
quent aux villages arabes et sèment la terreur parmi 
la population. Ils brisent ses fenêtres, brûlent ses 
voitures et détruisent ses récoltes. Ces colons sont 
une effroyable provocation. Le problème, c’est que 
leur nombre s’est accru depuis l’arrivée au pouvoir 
de Barak en 1999. Ce dernier a multiplié les 
colonies, plus que Netanyahou et bien plus que
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Pérès et Rabin. Le problème des colonies d'implan­
tation est donc réel, car elles impliquent de 
nouvelles confiscations de terres et une intrusion 
illégale de nationaux israéliens sur un territoire qui 
est, en réalité, palestinien. C’est là une des anoma­
lies essentielles du processus de paix, car, alors 
qu’il est en marche et que les Palestiniens signent 
des accords, les Israéliens en profitent pour compro­
mettre de plus en plus la création d'un État palesti­
nien viable. Ils occupent tous les territoires. La 
vallée du Jourdain est sous leur coupe. Ceci pour 
éviter toute frontière commune entre un État pales­
tinien et un autre État arabe. Les colonies d'implan­
tation et les avant-postes militaires leur permettront 
bientôt de contrôler la totalité des frontières.

Vous êtes l ’auteur d ’une série de trois articles 
intitulés « Le sionisme américain », parus dans Al- 
Ahram Weekly32. Dans le premier, vous parlez d’un 
entretien que vous avez eu avec Avi Shavit, de 
Ha’aretz, l ’un des principaux journaux israéliens. Ce 
dialogue vous a permis de tirer certaines conclusions. 
Lesquelles ?

J ’ai essayé de faire des distinctions à l'intérieur 
de la position générale d'Israël vis-à-vis des Palesti­
niens, position qui consiste à affirmer : «D’accord, 
ils sont là, mais c’est un peuple inférieur.» La droite 
dit : «Nous les avons conquis, ils doivent donc nous 
servir.» Et la gauche dit : «Nous pouvons les réins­
taller de manière à les rendre inoffensifs.» Aujour-
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d ’hui, les Israéliens qui vivent en Israël sont 
conscients de l’existence des Palestiniens parce 
qu’ils les côtoient à longueur de journée. Ces gens 
sont leurs employés de maison, leurs serveurs dans 
jiles restaurants de Tel-Aviv, leurs chauffeurs person- 
Inels et leurs chauffeurs de taxi, sans compter tous 
ceux qui travaillent à Jérusalem et dans les terri­
toires occupés. Leur simple présence physique dit 
leur existence. Les Israéliens sionistes ont donc une 
certaine conscience des Palestiniens. En revanche,

, les sionistes américains, eux, ne perçoivent absolu- 
; ment pas les Palestiniens comme une réalité. Ils 

préfèrent les appréhender comme une espèce 
d’entité imaginaire, une abstraction idéologique et 

I gratuite, conçue pour harceler les Israéliens et dont 
les actions correspondent, par conséquent, à des 

I dérives de l’antisémitisme. Un antisémitisme arabe,
j

comme Bernard Lewis ne cesse de le dire. En 
coupant les Palestiniens de leur histoire, du fait 

1 qu’ils ont été écrasés, que leur société a été détruite 
/ en 1948 et qu’elle vit sous occupation militaire 
j depuis 1967, le sionisme américain devient 
; beaucoup plus dangereux que le sionisme israélien. 

Ce qui relève de l’imagination, c’est de penser que 
les Palestiniens n’existent pas vraiment, qu ’ils 
peuvent, finalement, être traités comme des 
microbes ou, au mieux, comme une abstraction 
idéologique.

Cet entretien s ’est vu accorder une place de choix 
dans le journal
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Il a été publié à la line de Hci’ciretz, dans le 
supplément du vendredi33. Shavit avait évidemment 
un point de vue qui divergeait du mien mais, au 
moins, il avait accepté de m’écouter. Un tel entre­
tien n’aurait jamais pu paraître dans un journal 
américain. Ils n’auraient jamais osé publier pareil 
article. Simplement parce qu’aux États-Unis tout ce 
qui a trait à la Palestine est virtuellement tabou et 
ne peut être considéré que comme un problème 
secondaire d'un problème secondaire. C’est en 
vertu de ce principe que fonctionnent la plupart des 
organisations juives.

Il y a deux ans, vous avez réalisé un film 
documentaire pour la BBC intitulé À la recherche de 
la Palestine34. Après avoir été diffusé sur BBC2, puis 
sur BBC World, il a plus ou moins disparu. La BBC 
a failli échouer à le faire passer sur les chaînes de 
télévision américaines. Pour quelle raison ?

Ici, aux États-Unis, les films qui défendent le 
point de vue palestinien ont tous une histoire. Les 
organisations sionistes ont une stratégie élaborée 
pour tenter de les contrer, de les bloquer. Elles utili­
sent des arguments de poids. Elles s’assurent que les 
annonceurs, s’il s’agit de télévision, paient pour la 
diffusion de ce film un prix très élevé en le classant 
dans le registre «propagande masquée». S’ils 
veulent passer un film palestinien, ils doivent alors 
en diffuser cinq autres montrant le point de vue 
israélien. C’est à peu près ce qui s’est passé avec
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mon film. Personne ne voulait le diffuser. La BBC 
ne parvenait pas à le placer dans ce pays. Finale­
ment, grâce à mes contacts personnels, j ’ai obtenu 
de la chaîne 13 à New York, PBS, qu’elle le 
programme une fois, et je crois qu'il est passé une 
fois aussi sur la chaîne publique à San Francisco. Si 
le film a effectivement été mis hors circulation, c’est 
parce que la représentation des Palestiniens en tant 
qu’êtres humains ayant leur propre histoire et une 
cause à défendre est tout simplement proscrite.

Par exemple, durant les six dernières semaines de 
l’Intifada d’Al-Aqsa, qui a débuté fin septembre, le 
New York Times n ’a fait paraître que trois articles 
pro-palestiniens dans ses pages de commentaires 
éditoriaux : le premier était rédigé par un Israélien 
qui parlait du «cas palestinien», le second par un 
Jordanien, et le troisième était un texte retentissant 
d’Allegra Pacheco, avocat israélien qui se trouvait à 
l’époque aux États-Unis35.Tous les autres articles 
étaient pro-israéliens. Même chose dans le Washington 
Post et dans tous les principaux journaux. Aucun de 
ces reportages n’illustrait la situation par des cartes 
géographiques;difficile donc de savoir quels étaient 
les territoires que les Palestiniens avaient perdus, et 
de se rendre compte de la réalité des lieux où ils 
étaient confinés, ces petits bantoustans de Gaza et 
de Cisjordanie.

L’image de la Palestine et des Palestiniens qui 
circule dans l’esprit des gens est donc extrêm em ent 
réductrice. Par bonheur, il existe des sources paral­
lèles. Votre programme, Alternative Radio, en est
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une. L’Internet fournit des extraits de la presse 
israélienne, anglaise et arabe, ainsi que des articles 
de journalistes libres et indépendants qui écrivent 
dans le monde entier. Tous sont disponibles dans le 
cyberespace. Mais le consensus officiel dominant, 
c’est de présenter Israël comme un pays assiégé et 
victime des Arabes, qui le rejettent parce qu’ils sont 
antisémites.^

Il faut dire également que le monde arabe est lui- 
même en très mauvais état. Tous ses dirigeants, sans 
exception, sont despotiques et antidémocratiques. 
La démocratie n’existe pas. Ce sont les Arabes qui 
en paient le prix fort, pas les États-Unis. Ce sont les 
Arabes qui en souffrent, eux dont la situation 
générale -  tant pour la santé que pour l’éducation, 
le niveau des revenus, les infrastructures, le transport 
ou l’environnement -  a continuellement régressé au 
cours des dernières années, et jamais autant qu’au 
lendemain du processus de paix lancé au début des 
années quatre-vingt-dix. Voilà, je pense, ce qui 
explique pourquoi la Palestine est devenue une 
sorte de pierre d’achoppement pour l’opinion arabe 
dans le monde entier. Elle représente l'injustice du 
dominant sur le dominé, qu’il s’agisse du pouvoir des 
Israéliens sur les Palestiniens, de celui de certains 
Palestiniens sur d’autres Palestiniens -  c’est-à-dire 
de ceux qui utilisent l’Autorité palestinienne contre 
les leurs dans les territoires occupés par Israël -, ou 
de peuples qui se révoltent contre un pouvoir injuste 
et contre des régimes en perte de légitimité, comme 
au Maroc ou en Égypte, ceux-ci étant bien sûr
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soutenus par les États-Unis. II n ’est donc pas surpre­
nant que nous soyons, selon moi, arrivés à un point 
charnière dans l'histoire du M oyen-Orient.

Que peut-on faire p our rectifier ce que vous 
appelez la perversion clu discours général dans le 
monde arabe ?

Il faut (çTabord co m m en cer par m obiliser tous 
ceux qui, aux États-Unis, et ils so>nt nombreux^ 
défendent les droits des Palestiniens et agissent en 
faveur de la paix et~cfë laT ecôncilIation entre les 
Palestiniens, les Arabes en général et les Israéliens. 
Ce dont on a besoin ici, c’est donc une mobilisation 
de l’opinion. Il nous faut davantage de moyens de 
pression, car j ’ai observé les sondages depuis le 
début des années soixante-dix, et ils révèlent qu’une 
majorité de l’opinion publique américaine voit bien 
au-delà de la politique officielle. Les comités 
d’action politique, le lobby juif et les médias ont joué 
un rôle excessivement réducteur et ont pris des 
positions très rétrogrades par rapport à celles de la 
plupart des Américains qui, dès qu ’on leur donnera 
la moindre chance, feront la part de la justice et de 
l’injustice de la situation. Il est im portant d ’avoir 
constamment un œil sur les médias pour souligner la 
partialité de leurs points de vue, et cela commence à 
se faire un peu partout dans le pays. La NPR, les 
réseaux de télévision et des journaux comme le New 
York Times devraient être bom bardés sans relâche 
de points de vue divergents, de lettres d ’opinion et
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de campagnes organisées pour changer leur manière 
de couvrir tes-événements.

d eu x ièm ement, la chose la plus importante est 
de récuser la légitimité de l'occupation militaire
israélienne -  laquelle, comme je Fai dit, a duré /%V 
33 ans - , et il faut suivre en cela l'exemple de l'acti­
visme anti-apartheid qui, organisé massivement ici, 
aux Etats-Unis, a rendu le fonctionnement de 
l’apartheid impossible. Israël est le plus grand 
bénéficiaire de l’aide étrangère dans l’histoire de ce 
pays. L’échange entre enseignants américains et 
universitaires israéliens est constant. J’ai moi-même 
poussé les gens qui vont en Israël, invités par l’une 
de ses nombreuses facultés, à se faire un devoir de 
visiter les universités palestiniennes. Le travail qui 
nous incombe, c’est donc de regrouper les ensei­
gnants, écrivains, artisans, intellectuels, anti-impéria­
listes, militants pour la paix et contre la ségrégation 
qui abondent aux États-Unis. Mouvement des 
droits civiques, mouvement afro-américain, mouve­
ment contre la guerre, mouvement des femmes : 
nous devons tous les inviter à s’engager aux côtés 
des Palestiniens au nom d’une lutte commune.

Les États-Unis vendent, pour des dizaines de 
milliards de dollars, des armes au Moyen-Orient, 
que ce soit aux pays du Golfe ou à Israël36. Ceux-ci 
figurent parmi les plus gros acquéreurs d’armes du 
monde. Ce que nous devons faire, c’est soulever le 
voile afin que le débat sur le Moyen-Orient ne soit 
plus entravé par la crainte d’éveiller la colère du 
lobby juif. Le simple fait que la New Republic ou
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Commentary descendent quelqu'un n’est pas une 
raison pour cesser de se battre. On ne doit pas avoir 
peur des tigres de papier. Le bien-fondé de leur 
cause est fragile. Leurs actions sont plus bruyantes 
que pertinentes.

C’est un défi que l’on peut relever si les jeunes 
gens sont mobilisés et s’ils acquièrent une 
conscience critique de ce qui se passe. L’ignorance 
n’est pas une excuse.

Les médias se sont surtout focalisés sur les organi­
sations religieuses palestiniennes telles que le Hamas 
et le Djihad islamique. Que se passe-t-il clans la 
société civile ?

Dans la société moyen-orientale, l’écart entre 
riches et pauvres n’a fait qu’augmenter. La globali­
sation, en convertissant les économies en vastes 
marchés de consommation qui favorisent le capita­
lisme aventurier, a empiré la situation. Seuls de petits 
secteurs isolés et liés aux régimes s’enrichissent. La 
grande masse des gens vivent dans la pauvreté, la 
crainte d’être expulsés, l’incapacité de trouver du 
travail, de nourrir les enfants et de les envoyer à 
l’école. Je pense qu’il est inexact de voir les organi­
sations islamiques uniquement comme des mouve­
ments terroristes. Elles ont fourni au peuple, sans 
aucun doute, une alternative face à la corruption 
totale des gouvernements. Les budgets de ces 
derniers subissaient de gros détournements. Le 
budget palestinien, par exemple, ne prévoit quasi-
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ment rien pour la mise en place des infrastructures, 
alors que l’administration absorbe des sommes 
colossales. Voilà le genre d’anomalie que l’on 
rencontre. Les gens fréquentent les mosquées et les 
écoles religieuses pour obtenir une nourriture qu’ils 
ne peuvent trouver ailleurs. Militairement parlant, 
les militants du Hamas et du Djihad islamique n’ont 
pas rencontré de réels succès. Ils ont montré égale­
ment qu’en dehors de cette aide à la subsistance 
dont je parlais ils n’ont pas de vrai message à 
délivrer.

Autrement dit, durant les 20 dernières années, 
depuis l’émergence du Hamas -  mais cela vaut 
également pour les Frères musulmans en Égypte et 
le Front islamique du salut en Algérie -, le message | ( 
ne parvient pas à toucher le peuple, tout simple­
ment parce qu’il ne propose aucune perspective 
d’avenir. Il ne suffit pas de dire que l’islam est la 
seule solution. Il faut aussi traiter les problèmes 
d’eau, d’électricité, d’environnement, de transport, 
et ceux-ci ne peuvent être islamiques. Sur ce plan, 
ces organisations ont donc échoué. A mon avis,! 
cette situation complexe montre précisément que la 
force dominante est du côté de la laïcité. L'islam est 
le dernier bastion culturel qui défende le musulman 
arabe contre les intrusions et les agressions qu’il 
subit de la part d’Israël, des États-Unis et des 
régimes inféodés. Je dirai donc qu'il s’agit plus 
d’une résistance symbolique que d’une chose qui 
pourrait se concrétiser rapidement en un discours 
ou un programme politique pour l’avenir. Ce qu’il



84 CULTURE ET RÉSISTANCE

n’est pas. Cela ne peut venir que de citoyens qui 
parlent de coexistence, de coopération et, disons, 
pour le monde arabe, de marché commun arabe, de 
fonds commun de ressources arabes, de politique 
commune d’immigration et d’intégration, une initia­
tive qui n’a, hélas, pas eu cours depuis au moins 
deux générations.

À la lumière de Vlntifada 2000, que dire de la 
proposition que vous faisiez Vannée dernière d'un 
Etat binational où Palestiniens et Israéliens vivraient 
ensemble dans le même pays37 ?

La chose essentielle à présent, c’est la fin de 
l’occupation militaire. Les réalités sur le terrain 
corroborent en fait ce que je disais. Les Palestiniens 
et les Israéliens sont des peuples tellement assimilés, 
le territoire est tellement petit, qu’il est impossible 
d’accepter une situation où l’un s’impose militaire­
ment à l’autre. Je m’oppose vivement aux évictions 
et au fait d’expulser les gens. C’est ce qui nous est 
arrivé. Je pense, cependant, que les implantations 
doivent être démantelées et que les populations 
doivent non seulement se côtoyer en voisins, mais 
trouver un mode de coexistence, et former un État 
essentiellement homogène ayant pour nom histo­
rique la Palestine, qu’il soit palestinien ou israélien. 
Leurs_é£Qnom.ies. elJbürs-hktQ ires^ont tellement 
entremêléesque je persiste à penser qu’un État 
binationafest à long terme laTéïïle'solution.

Je suppose que dans" l’intervâtlêren  guise de
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transition, il serait nécessaire d’établir deux États, 
tous deux délivrés dëToccupation militaire. Grâce à 
cette liberté, l’État palestinien pourrait alors mener 
des politiques qui Puniraient non seulement à Israël 
mais à la Jordanie, au Liban, et aux autres pays 
constitutifs de cette partie du monde densément 
peuplée et potentiellement intégrée. Le fait est que 
la division, la séparation n’ont pas fonctionné. Ce 
système a toujours impliqué que l’un des côtés se 
trouve défavorisé alors que l’autre, perçu comme 
l’étranger, était le plus puissant. Cela complexifie les 
situations. Depuis les années quarante, moment où 
Israël fut créé et où la plupart des États arabes 
acquirent leur indépendance, les problèmes se sont 
multipliés. Ils n’ont pas disparu. La cohabitation 
derrière des barbelés, dans la méfiance et la bruta­
lité, la violence d’État comme celle que pratique 
Israël, et comme celle, par exemple, sur laquelle ont 
misé les régimes syrien et irakien, ne pourront 
jamais produire la stabilité ni la coexistence 
pacifique auxquelles tout le monde aspire.

Je pense toujours qu’un État binational est la 
meilleure solution, et qu’elle adviendra. Mais il 
faudra, hélas, encore bien du temps pour que 
certaines de ces redoutables plaies du passé se 
cautérisent.

Comment vous portez-vous?

Ça va. J ’ai une maladie chronique qui est 
incurable mais qui peut être tenue à distance. Je
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dois subir un traitement régulier. Avec Tâge on finit 
par perdre, mais le but, c’est de durer le plus 
longtemps possible.

À propos de votre santé, la situation est plutôt 
comique : vous êtes soigné dans un hôpital ju if de 
Long Islandpar un éminent docteur indien secondé 
par des infirmières irlandaises.

Et par un assistant indien d’Amérique. Et je suis, 
moi-même, un patient palestinien. Je me sens privi­
légié. Ayant été en traitement pendant sept à huit 
ans, je me considère comme le plus ancien pension­
naire actif de cet établissement particulier. Ils sont 
très bons avec moi et j ’apprécie de m’en remettre à 
eux. Je n’aime pas être ici. Ô combien j ’aimerais ne 
pas y être ! Mais s’il faut en passer par là, c’est le 
meilleur endroit.

Contrairement au titre de vos Mémoires, À contre- 
voie, vous vous y sentez tout de même un peu à l’aise ?

Non, je ne m’y sens toujours pas à ma place, mais 
il y a des nuances dans ce sentiment, et comparée 
aux autres contradictions de la vie à New York, 
celle-ci est tout à fait tolérable.

Quels sont les livres que vous préparez ?

J’ai une longue série d’essais intitulée Reflections 
on Exile, qui va bientôt paraître, publiée par
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Harvard. J ’ai aussi un livre d’entretiens intitulé 
Culture, Politics, and Power, qui sort chez Panthéon 
l’automne prochain. Puis deux petits livres, l’un sur 
l’opéra, l’autre sur l'humanisme. Tous deux sont 
tirés de conférences. Celui sur l'opéra vient de celles 
que j ’ai données à Cambridge, et celui sur l'huma­
nisme de celles que j’ai données à Columbia.

Trouvez-vous le temps de vous consacrer à la 
musique ?

Je prépare un livre d’entretiens avec mon ami, le 
pianiste et chef d’orchestre Daniel Barenboïm38. 
Il sera achevé pour la fin de cette année. Aussi 
souvent qu’il m’est possible, je joue du piano et de 
la musique de chambre avec des amis.



____



3.

Ce qu’ils veulent, 
c’est me faire taire

Santa Fe, Nouveau-Mexique, 2 mai 2001

Depuis le début de l’Intifada d’Al-Aqsa, fin 
septembre 2000, un certain nombre d’événements 
sont intervenus, parmi lesquels l’élection d’Ariel 
Sharon comme Premier ministre d’Israël. Que 
pensez-vous de la situation actuelle, sur le terrain, en 
Palestine ?

La situation est au point mort. Je ne pense pas 
qu’il y ait de stratégie clairement définie, sauf, des 
deux côtés, un retour à des positions antérieures qui 
sont quasi élémentaires : pour les Palestiniens, il 
s’agit de demeurer sur leurs terres et de résister au
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mieux de leurs capacités;pour les Israéliens, il s’agit 
de les en chasser. C’est la politique de Sharon. Elle 
repose sur ce qu’ils appellent l’«astreinte», qui est 
en réalité l’usage d’une force disproportionnée, 
puisqu’ils opposent des hélicoptères de combat, des 
missiles et des tanks à une population civile essen­
tiellement désarmée et sans défense, et ceci sur la 
base d’un rapport de force totalement inégal, chose 
qui est souvent occultée par les médias. Il ne s’agit 
pas d’un combat entre deux États. C’est un combat 
dans lequel un État, à la tête d’une armée essentiel­
lement coloniale, attaque une population colonisée 
et dépourvue d’État en utilisant toutes les formes 
de répression collective. Politiquement, il n'y a 
aucune avancée réelle. Ce que veulent les Israéliens, 
c’est le statu quo sans les Palestiniens, et ce que 
veulent les Palestiniens, officiellement, c’est au 
moins la reprise des négociations là où elles en sont 
restées au départ de Clinton. Mais le peuple, lui, ce 
qu’il veut, c’est la fin de l’occupation israélienne.

Les Palestiniens se sont-ils mieux débrouillés 
pour faire entendre leur cause, la faire connaître à 
V extérieur?

Je ne le pense pas, simplement parce que le poids 
du pouvoir israélien est tel que les Palestiniens 
n’ont aucune chance d’y parvenir. Ils ne sont pas 
organisés. Ils ont bien quelques sites Internet, que 
l’on peut consulter si l’on veut se mettre au courant 
des derniers événements. Mais si l’on cherche une
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analyse de fond et des cartes montrant que le 
véritable enjeu est une occupation militaire et 
coloniale confrontée à une volonté de libération, 
c’est plus difficile. Les principaux journaux font sans 
cesse référence à la «violence palestinienne», 
laquelle apparaît ainsi comme gratuite et dirigée 
contre les Juifs. L’effort massif de la propagande 
israélienne, qui s’est s’offert aux États-Unis les 
services d’agences de presse, a conquis le Congrès 
américain tout entier et dispose d’immenses 
ressources financières, politiques et autres, bloquant 
toute initiative de la part de l’ONU pour protéger 
les civils palestiniens de l’assaut des militaires israé­
liens1. D ’où une situation très malsaine, dans 
laquelle des Palestiniens trouvent la mort. On 
compte actuellement plus de 400 morts, près de 
14000 blessés graves, et il y a très peu d’espoir sur 
le terrain politique2. C’est une situation tragique, 
absolument inadmissible.

L ’Intifada d ’Al-Aqsa est à présent complètement 
reléguée aux dernières pages des journaux. Aujour­
d ’hui, par exemple, on trouve un petit article en 
page 4 de LAlbuquerque Journal, une brève en 
page 11 du New York Times3, et rien du tout dans le 
journal local de Santa Fe, The New Mexican. Sauf en 
cas d ’atrocités ou d ’affrontements majeurs, l’infor­
mation se contente de ronronner.

Mon impression est que cela correspond tout à 
fait au sentiment du peuple israélien, à savoir que les
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Arabes sont une menace et que leur présence est 
indésirable. Pour la plupart des Israéliens de Tel- 
Aviv, Haïfa ou Herzliya, la vie quotidienne se 
poursuit sans heurt. Ils sont complètement à l’écart 
des événements. Même les colons de Cisjordanie et 
de Gaza n’ont pas affaire aux Palestiniens. Ils en 
sont protégés, exactement comme les Blancs 
l’étaient des Noirs durant l’apartheid, par un jeu 
d’enclaves et de routes qui les contournaient afin de 
leur en éviter la vue. L’empiétement et l’encercle­
ment sont incessants. Il y a, en outre, un étran­
glement économique à l’œuvre. Personne n’en 
témoigne, car cela ne peut se faire par les moyens 
habituels. Et puis les Israéliens veulent donner 
d’eux-mêmes une image de victime harcelée, comme 
pour perpétuer ce que Hitler a fait subir aux Juifs, 
propagande dénuée de tout scrupule et qui cherche 
à rejeter délibérément la faute sur les autres.

Dans le New York Times d’aujourd’hui, on trouve 
en pleine page un communiqué du Comité des Juifs 
américains qui expose les principales idées reçues 
concernant le conflit4. Comment les Palestiniens 
peuvent-ils se faire entendre face à une telle publicité ?

Ces communiqués sont redoutables, car ils sont 
fondamentalement mensongers et, en outre, éludent 
totalement le contexte. Ils citent des extraits de la 
presse égyptienne et syrienne, par exemple les 
choses qu’a pu dire un mufti, mais sans les relier à 
leur véritable contexte -  celui-ci étant que les Pales-
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tiniens sont agressés par un Etat juif qui agit au 
nom du peuple juif. Il y a donc une relation de cause 
à effet : le ressentiment et la haine que les gens 
nourrissent dans le monde arabe et islamique à 
Tégard des Juifs n e  découlent pas de l'antisémitisme 
classique européen, mais d ir e c te m e n t  d e s  a c t e s 

barbares commis par Israël. Il n'y a pas d'autre mot 
pour les qualifier.

De plus, ce que ces communiqués ne montrent 
pas, c’est l'excessive violence du sentiment raciste 
chez les JuîfsJnfÿ a quelques jours, le rabbin en chef 
du parti Shas, Ovadia Yossef, a déclaré que les 
Palestiniens devaient être exterminés : «Ce sont des 
serpents, il faut les tuer5.» Si vous parcouriez la 
presse israélienne, vous y trouveriez des sentiments 
bien pires envers les Arabes, les musulmans et les 
Palestiniens que dans cette stupide liste de citations 
hasardeuses, dont la plupart sont probablement 
fabriquées par le Comité des Juifs américains à 
l’intention du consommateur américain, qui, lui, ne 
sait pas. Les Américains n'ont aucune idée de ce 
que leur argent permet de financer. Car tout ceci est 
payé par les États-Unis. L’oppression des Palesti­
niens est financée par les 5 milliards de dollars 
qu’en tant que contribuables nous accordons à 
Israël sans aucune contrepartie, de même que nous 
lui permettons d’utiliser des armes défensives 
comme armes offensives.

Entre-temps, les Palestiniens n’ont malheureuse- 
ment toujours pas compris que ce dont ils ont 
b e s o in ,  c 7e s t  u n e  c a m p a g n e  c T in to rm a tio n  o rg a n is é e ,
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chose qui, je pense, est possible. Il y a, dans la 
diaspora, une importante communauté palesti­
nienne qui n’a pas été mobilisée. De même, de 
nombreuses ressources en Palestine et dans le 
monde arabe n’ont pas été exploitées. Nous en 
sommes encore au stade très primitif des luttes de 
pouvoir. Nous sommes toujours sous la coupe 
tyrannique et, selon moi, à l’heure actuelle, vaine, 
d’une Autorité palestinienne qui tient à contrôler 
l’information dans le but de garder le pouvoir et de 
revenir à des négociations dont personne ne veut 
plus. Il est évident que la plupart des Palestiniens ne 
veulent pas reprendre des négociations en vue d’un 
accord provisoire qui laisserait aux Israéliens le 
droit de poursuivre les implantations dans les terri­
toires, implantations dont le nombre est monté en 
flèche sous Barak. La plupart des gens pensent que 
Barak était un homme bon et généreux qui a été 
battu à cause de son manque de fermeté envers les 
Palestiniens. En réalité, il était aussi brutal que 
Sharon. Le taux d’expansion des colonies de 
peuplement sous son gouvernement a été supérieur 
à celui relevé sous l’exercice des quatre ou cinq 
Premiers ministres précédents.

Ceci confirme donc la poursuite inlassable d’une 
politique d’oppression et de soumission des Palesti­
niens par des méthodes qui dépassent de loin tout 
ce qu’on a pu voir sous l’apartheid en Afrique du 
Sud. Ce point doit être souligné, et il ne l’a pas été 
parce que l’Autorité ainsi qu’une grande partie de 
l’élite palestinienne croient encore que la méthode
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est d’attirer l’attention de l’administration améri­
caine, ce qui est absurde. Rappelez-vous les propos 
de Colin Powell, lorsqu’il demandait aux Israéliens 
de se retirer de Gaza lors de leur fameuse incursion 
à la mi-avril : il accusait surtout les Palestiniens de 
les avoir provoqués. Comme toutes les administra­
tions américaines, l’administration Bush est hostile 
aux aspirations palestiniennes. Aux Etats-Unis, nous 
devons donc nous concentrer sur les groupes d’élec­
teurs qui nous sont favorables, dans les universités, 
les Églises, la communauté afro-américaine, la 
communauté latino-américaine, la population 
féminine. Nous les avons tout simplement oubliés.

D ’où vient cet oubli? Pourquoi n’y a-t-il pas eu 
davantage de campagnes d’information ?

Cela s’explique probablement par l’effroyable 
sentiment de désespoir et d’encerclement. On 
n’évaluera jamais à sa juste mesure la pression que 
subissent les Palestiniens. Ils sont en train de se faire 
décimer par un ennemi impitoyable, et tout ce qu’ils 
ont pour se défendre contre les tanks, les missiles et 
les hélicoptères de combat, ce sont de jeunes 
hommes qui lancent des pierres. Telle est la réalité 
toute nue. Nous avons des dirigeants incapables de 
diriger, quelle qu’en soit la raison. D’abord parce 
que le leader est en prison. Arafat est claquemuré 
dans Ramallah depuis bon nombre de mois. En 
fait, les Israéliens l’ont enfermé dans une cage et 
ont jeté la clé6. Il ne peut plus se rendre à Gaza.
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Une politique d'homicide extrajudiciaire est à 
l’œuvre, par laquelle les chefs sont abattus, et tous 
ceux qui occupent une position de pouvoir dans la 
communauté palestinienne se trouvent ainsi direc­
tement menacés d’assassinat par Israël. La majorité 
des habitants souffrent de terribles conditions 
économiques et parviennent à peine à nourrir leurs 
enfants. Il ne leur est plus possible de travailler. Le 
taux de chômage dépasse les 50 % 7. Notre senti­
ment est que nous sommes isolés. Nous sommes 
encerclés. Après cent ans de lutte contre cet ennemi 
résolu, le monde ne nous prête plus aucune atten­
tion. Voilà la principale raison de cet oubli.

L’autre raison est l’ignorance. Les élites palesti­
niennes, intellectuelles et autres, croient encore à la 
possibilité d’influencer directement l’Amérique, qui 
est dans cette affaire l’acteur principal, Israël mis à 
part. Car rien de tout ceci ne pourrait se faire sans 
l’Amérique. On ignore tout à fait comment ce pays 
fonctionne et quels sont les points sensibles sur 
lesquels on peut agir. Chaque fois que l’on a pu 
exercer une pression sur l’un de ces points, cela a 
marché. Par exemple, au cours de l’année 2000, la 
lutte pour empêcher le fabricant de glaces Ben & 
Jerry de pomper son eau à partir des territoires 
occupés sur les hauteurs du Golan a réussi8. Exposé 
aux pressions et au boycott, Ben & Jerry a finale­
ment abandonné. Ces stratégies fonctionnent réelle­
ment. Mais ce qu’il faut, c’est une nouvelle autorité 
dirigeante, une instance alternative d’intellectuels 
qui fasse de ce genre d’actions une priorité, sans se
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laisser dissuader ni inquiéter par la réaction de la 
Ligue arabe, ou encore par l’attitude des Anglais ou 
des Allemands. Ce dont nous avons besoin, c’est 
concentrer notre attention sur les acteurs principaux. 
Le premier est Israël et le peuple israélien, dont nous 
devons nous occuper. Nous ne l’avons jamais fait. Le 
second est l’Amérique et le peuple américain, c’est- 
à-dire au moins les communautés qui, dans cet 
immense pays, seraient susceptibles de se joindre à 
nous pour lutter contre cette guerre interminable.

Jusqu’à quel point pensez-vous que les Arabes 
eux-mêmes ont été colonisés, particulièrement aux 
États-Unis?

Aux États-Unis, les Arabes forment une commu­
nauté relativement récente. Ils sont arrivés il y a peu 
de temps et, pour la plupart, il s’agit de commu­
nautés non assimilées, politiquement rudimentaires, 
chez lesquelles la référence reste encore le pays 
d’origine. La communauté syrienne a son regard 
tourné vers la Syrie, l’égyptienne vers l’Égypte, et la 
libanaise vers le Liban. Bien des problèmes, ici, 
ressemblent à ceux qu'ils ont connus au Proche- 
Orient. Les Libanais ne se font pas confiance entre 
eux, reproduisant ainsi les sectarismes haineux qui 
ont cours dans leur pays. Ils ne fréquentent ni les 
Syriens ni les Palestiniens. Il y a donc cette diffi­
culté. On ne peut pas parler d’une colonisation. Ces 
gens se trouvent dans un contexte qui leur est 
étranger, leur situation est incertaine, ils ne peuvent
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agir comme des citoyens à part entière puisque, 
justement, ils mettent toute leur énergie à s’intégrer 
pour le devenir. C’est plutôt la génération suivante, 
celle de mes enfants, qui a, il me semble, une forte 
conscience politique. Et, lentement, elle met les 
choses en place. Mais cela prend du temps.

Les Juifs n’ont commencé à s’organiser qu’après 
1967, grosso modo, et cela parce que Israël était 
victorieux et qu’il fallait en tirer profit. Nous, nous 
arrivons après d’énormes pertes militaires, politiques 
et territoriales. C’est un état de choses fort difficile à 
transformer. Nous avons, dans notre structure 
psychologique, un sentiment de défaite et d’échec à 
surmonter. C’est pourquoi il est important de tirer 
les enseignements d’une société plus vaste, comme 
celle des États-Unis, et des mouvements de libéra­
tion du monde entier. Nous ne l’avons pas fait. Il y a 
beaucoup de bonne volonté, et beaucoup de gens 
sont prêts à nous soutenir.

Pensez-vous que la peur qui était présente clans 
votre génération l’est moins dans celle qui vous 
succède ?

C’est évident. Ils ont aussi, envers les entreprises 
de ma génération, beaucoup de mépris, ce qui peut se 
comprendre. Il n’y a qu’à voir le spectacle qu’offre 
l’actuel monde arabe. Le problème, c’est qu’à cause 
de ce mépris, et j’ai compris cela en travaillant avec 
les jeunes gens dans certaines des nouvelles organi­
sations arabes, ils n’ont pu tirer de ma génération les
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expériences, les connaissances et les réalisations que 
nous avons accumulées. Ces nouvelles organisations 
en sont à réinventer la roue, elles repartent de zéro. 
Elles reviennent en arrière pour faire des choses qui 
ont déjà été faites, qui n’ont nul besoin d’être refaites 
et sur lesquelles elles pourraient bâtir, au lieu de les 
ignorer et de les écarter avec dédain. C’est un 
problème de relais entre les générations que l’on doit 
résoudre. Je pense qu’il est en train de se dénouer.

Bien que notre nombre soit considérablement 
plus faible et que nous ne disposions pas des 
ressources de la communauté juive ou d’autres 
communautés ethniques de ce pays, il y a, parmi les 
jeunes gens, un formidable réservoir de compé­
tences et de réalisations, je le constate à chacune de 
mes visites dans les universités du pays. Il y a de 
jeunes Arabes américains alliés à des Afro-Améri­
cains, des femmes, des Indiens, qui sont très évolués. 
Ce dont on a besoin désormais, c’est un dispositif 
qui leur permette d’œuvrer tous ensemble.

Vous venez de donner une conférence à Bellin- 
ghcim, à la Western Washington University. Comment 
vous a-t-on reçu ? Je vous pose la question car cette 
université diffère quelque peu de Berkeley, de 
Madison ou de Boulder.

Mon cours magistral portait sur l’humanisme et 
ne traitait pas de la Palestine. Mais plus tôt dans la 
journée j ’ai conversé avec un groupe d’environ 
50 ou 60 étudiants en anthropologie, littérature et
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sciences politiques. J’y ai trouvé, je ne dirai pas une 
unanimité, mais une ouverture surprenante et, qui 
plus est, une approbation de la position palesti­
nienne. Il n’y avait pas d’Arabes américains. La 
plupart des étudiants venaient du Nord-Ouest. Ils 
avaient une bonne intelligence de la situation pales­
tinienne, du contexte politique au Moyen-Orient et 
de l’action du lobby sioniste dans ce pays. Le plus 
drôle, c’est que l’un de leurs professeurs, qui compte 
parmi les principaux de cette université, se trouve 
être un Juif américain qui n’est pas sioniste. Grâce 
à son enseignement et aux lectures qu’il dirige à 
partir de mes livres, de ceux de Noam Chomsky et 
d’autres auteurs, ces jeunes ont compris. C’est un 
exemple parfait.

Quelques semaines auparavant, j ’étais à 
Princeton. Je donne beaucoup de conférences dans 
les universités. On y trouve une minorité sioniste 
d’extrême droite. Tous les autres sont très ouverts 
et compatissants. La semaine dernière, je donnais 
une conférence à Londres. Il devait y avoir plus de 
2000 personnes, beaucoup d’Arabes, mais aussi 
beaucoup d’Anglais. J’ai parlé également à l’École 
des études orientales et africaines. Il y avait des 
centaines d’étudiants originaires de tous les coins du 
tiers-monde. Ce qui m’a frappé, là encore, c’est 
l’incroyable ouverture d’esprit et la volonté de 
comprendre manifestées à l’égard de la cause pales­
tinienne. Nous n’avons jamais songé à recueillir cela 
d’une manière concertée. Voilà bien ce que je trouve 
stupide de la part de l’autorité officielle d’Arafat !
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Je fais donc de mon mieux pour qu’une part au 
moins de cette attention serve les Palestiniens. C’est 
à présent une question de survie. Mais je pense qu’il 
nous faut dépasser le stade de la survie et nous 
battre sur le terrain de la culture et de l’information. 
En Israël, il y a aussi des gens qui ne demandent 
qu’à nous écouter. Notre message doit pouvoir les 
convaincre que le sionisme ne leur a jamais rien 
apporté de bon. Nombre d’Israéliens commencent à 
réaliser que, en dépit de son énorme force militaire 
et de sa puissance économique et politique, Israël 
n’a jamais été aussi peu sûr. Il y a une raison à cela. 
Mais puisque le commandement israélien est 
incapable de leur fournir l’explication, c’est à nous 
de le faire. Si nous avons donc beaucoup de travail 
sur les bras, il est faisable, et il n’implique ni le 
suicide, ni des actes courageux mais en fin de compte 
inutiles, tels que lancer des pierres ou s’exposer aux 
représailles des militaires israéliens.

Quel est, d’après vous, le rôle de l'ONU dans la 
résolution de la question palestinienne ?

L’infrastructure des Nations unies est absolu­
ment essentielle. Malheureusement. Arafat et 
l’OLP se sont passés de sa protection en participant 
aux pourparlers de Madrid. Ils n’ont évoqué les 
résolutions 242 et 338 du Conseil de sécurité de 
l’ONU que pour la forme. Celles-ci interdisent 
l’annexion des territoires, l’expropriation de terri­
toires supplémentaires, toutes choses qui se sont
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produites durant le processus de paix d’Oslo. Ce 
que nous devons faire à présent, en tant que Pales­
tiniens, c’est contraindre nos dirigeants à refuser 
toute autre négociation avec les Israéliens, à moins 
qu’à leur tour ceux-ci n’acceptent les principes des 
résolutions 242 et 338. Puisque les États-Unis ont 
opposé leur déplorable veto au Conseil de sécurité, 
il devrait y avoir une injonction de la part de 
l’Assemblée générale pour assurer la protection des 
civils palestiniens qui sont quotidiennement 
exposés aux tirs israéliens.

Du National Post canadien au Wall Street Journal, 
à Commentary et à la New Republic, vous servez de 
paratonnerre à la critique9. Comment réagissez- 
vous ?

Je ne réagis pas. C’est une perte de temps totale. 
Ces propagandistes sont animés d’une haine raciale 
pour les Palestiniens, les Arabes et les musulmans 
qui paraît irrémédiable. D’ailleurs, il ne s’agit pas des 
lecteurs de la New Republic ou du National Post, 
mais de leurs propriétaires. Des hommes fortunés -  
Martin Peretz, Conrad Black, Mort Zuckerman et 
tous les autres -  qui ont des idées tordues et profi­
tent de leurs journaux pour les imposer. Cela me 
flatte, je suppose, qu’ils me considèrent comme suffi­
samment important pour ne pas cesser de m’atta­
quer. En fait, cela suscite l’intérêt d’un plus grand 
nombre de gens pour mon travail et mes écrits. Voilà 
ma façon de réagir, produire davantage. Je pense
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que ce qu'ils veulent, c’est me faire taire. À moins 
que je ne meure, cela n’arrivera pas.

Dans votre livre paru en 1978, L’Orientalisme, 
vous écriviez : «La vie d ’un Palestinien arabe en 
Occident est démoralisante10. » Est-ce, selon vous, 
line situation qui est toujours d'actualité?

Ce qui est démoralisant, c’est que la plupart des 
préjugés contre lesquels je luttais, les images défor­
mées, les présupposés racistes concernant les 
Arabes et les musulmans, sont toujours présents. 
Évidemment, je n’étais pas assez vaniteux pour 
croire que mon livre renverserait le cours des 
choses. Mais ces idées sont chaque jour renforcées 
par les médias -  que ce soit pour des raisons intrin­
sèques, par ignorance ou par paresse -, qui en 
perpétuent les images, et par ceux aussi dont les 
intentions sont différentes. Je vais vous en donner 
un parfait exemple. John Burns, qui a été durant des 
années le correspondant du Times pour le sous- 
continent indien, est venu me voir, il y a cinq ans, 
pour m’annoncer qu’en accord avec l’éditeur du 
Times, Joseph Lelyveld, il avait décidé de prendre 
une année sabbatique afin de se réorienter comme 
spécialiste de l’islam et des Arabes. Il a passé son 
année à Oxford et Cambridge. Je l’ai rencontré une 
fois lors d’une conférence que je donnais à Oxford. 
Il étudiait l’islam et les Arabes, disait-il, afin de 
pouvoir couvrir ces sujets d’un point de vue diffé­
rent. Non plus sous l’angle du terrorisme et de la
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violence, mais sous celui de la diversité des cultures, 
pour explorer les courants qui, dans ces sociétés, 
vont au-delà du terrorisme et de la violence. Il est 
revenu un an plus tard. Et quel a été le résultat ? Des 
reportages sur le terrorisme et la violence parmi les 
Arabes et à l’intérieur du monde islamique. Voilà 
donc, au sein des médias, ce qui est jugé recevable. 
Sur bien des points, c’est pire que par le passé.

Mais, d’un autre côté, il y a un peu partout à 
présent un contre-courant assez évident qui montre 
que cette tendance est combattue. Il y a d’autres 
médias, que vous représentez et qui sont assez 
répandus. Il y a une énorme quantité d’information 
disponible sur l’Internet, ainsi qu’une presse paral­
lèle venant de divers pays comme l’Angleterre, la 
France et Israël. Au moins, de ce point de vue, mes 
livres peuvent être perçus dans un contexte plus 
large, ce qui est encourageant.

Une pression délibérée s’est exercée contre moi 
pour me décourager de prendre la parole et pour 
décourager les autres de venir m’écouter. Ils 
emploient des moyens très dissuasifs. Ils menacent. 
Ils obligent les gens à annuler les conférences. Ce 
n’est pas arrivé très souvent, mais c’est ce qu’ils 
tentent de faire. Ils ne vous affrontent jamais direc­
tement. C’est d’une grande lâcheté. Conrad Black, 
par exemple, a donné des ordres à ses auteurs en 
Angleterre afin qu’ils ne formulent jamais le 
moindre avis favorable aux Palestiniens et s’inter­
disent toute critique envers les Israéliens. Il a 
échoué. À cause des rumeurs qu’il a provoquées,
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nombre d’auteurs, comme Ian Gilmour et d’autres, 
ont réagi sans qu’il ait pu les en empêcher11. Ici, aux 
Etats-Unis, la situation est moins favorable, car 
Peretz a interdit que la moindre critique soit 
prononcée contre Israël dans la New Republic. Le 
New York Times, dans ses pages de commentaires 
éditoriaux, n’a permis aucune divergence de vues 
concernant la Palestine, excepté de rares fois depuis 
le commencement de l’Intifada. Quant au reste, 
c’est du William Safire, du Thomas Friedman et 
compagnie. Il nous faut donc regarder ailleurs, et là 
c’est moins démoralisant.

Noam Chomsky dit que vous êtes «dans une 
position ambivalente par rapport aux médias et à la 
culture dominante », car vos contributions en qualité 
de critique littéraire sont reconnues et estimées. 
Néanmoins, vous êtes « en butte à de constantes diffa- 
mations »12.

Ma situation est très similaire à la sienne. C’est 
un linguiste éminent et réputé. On l’a célébré et 
honoré à ce titre. Mais il est également calomnié en 
tant qu’antisémite et adorateur de Hitler. Que ce 
soit contre lui ou moi, l’étendue des accusations 
atteint des proportions si démentes que cela en 
devient presque drôle. Mais elles sont insensées. 
Voyez ce qui m’est arrivé à cause de ce caillou que 
j ’ai lancé au Sud-Liban13. La chose a été rapportée 
en dépit des 22 années d’occupation du Sud-Liban 
par les Israéliens, des quelque 17000 personnes
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tuées durant l’invasion du Liban en 1982, et des 
8000 personnes torturées dans la prison de Khiam, 
à un mile à peine de l’endroit où j’ai lancé ce 
caillou. Au bout d’un certain temps, on commence à 
se poser des questions : « Ces gens sont-ils fous ? » 
Ils sont tellement timbrés. Ils ressemblent à ces 
personnages de Molière, pleins d’«humeurs», 
comme on disait au X V I I e  siècle, colériques, dérai­
sonnables, tapant de leurs petits pieds rageurs. Cette 
attitude, du reste, se retourne contre eux de bien des 
manières. En tout cas, cela ne nous a pas arrêtés, ni 
Noam ni moi-même.

Les répercussions cle l’incident du caillou se 
prolongent. Vous aviez été invité par la Société 
freudienne de Vienne pour donner une conférence le 
6 mai, mais l’invitation a été annulée14.

C’est clairement dû à une pression extérieure. 
J’ai été invité par la Société freudienne à l’été 2000, 
bien après l’incident du caillou, rapporté dès le jour 
suivant dans Ha’aretz et à peine deux jours plus 
tard dans les médias américains. Nous étions au 
début de juillet. Mon invitation était prévue pour le 
milieu du mois d’août. J’ai accepté le 1er septembre. 
Je leur ai donné le titre de la conférence. Ce n’est 
qu’à la mi-février que j ’ai reçu cette lettre 
inattendue disant que la conférence était annulée. 
Pourquoi ? À cause, disait le monsieur, « de la situa­
tion politique au Moyen-Orient et de ses consé­
quences». Par retour de courrier, je lui ai demandé
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aussitôt de bien vouloir nrexpliquer le lien qu’il y 
avait entre une conférence sur Freud à Vienne et 
«la situation politique au Moyen-Orient et ses consé­
quences». A ce jour, j ’attends encore la réponse. 
Mais la conférence fut annulée.

Par la suite, j ’ai appris ce qui s’était passé. Ils 
avaient une promesse de financement pour un 
projet d’exposition des documents de Freud à Tel- 
Aviv, et on leur avait fait savoir que s’ils voulaient 
exposer ces documents et toucher cette subvention, 
il leur faudrait annuler ma conférence. Ce qu’ils 
acceptèrent. Les sponsors se trouvaient en Israël et 
en Amérique. Il y eut de nombreuses protestations. 
Une douzaine de psychanalystes, parmi les plus 
éminents du monde, signèrent une lettre de protes­
tation contre la Société freudienne, qui fut publiée 
dans la London Review ofBooks15. La presse autri­
chienne était unanimement hostile. Le malheureux 
intermédiaire de la Société freudienne à Vienne, un 
sociologue qui est à la tête de son comité, fut obligé 
de dire des choses stupides, comme : «Nous devons 
prendre en considération les sensibilités de la 
communauté juive autrichienne, l’émergence de 
Jôrg Haider, et la mémoire de l’Holocauste», sans 
jamais faire le moindre lien entre tout cela et moi- 
même ou ma conférence. Je crois avoir eu le dernier 
mot en rappelant que Freud avait été chassé de 
Vienne par les nazis à la fin des années trente et 
que, en tant que Palestinien, on m’interdisait de 
parler à Vienne essentiellement à cause de la même 
mentalité, une ou deux générations plus tard16.
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Le résultat fut que l'Institut du musée de Freud 
à Londres me fit aussitôt parvenir une invitation 
pour que je prononce la conférence que j’aurais dû 
prononcer à Vienne, à la date de mon choix. Je ne 
pouvais choisir le 6 mai, anniversaire de Freud, à 
cause d’autres engagements, mais je me suis réservé 
la fin de décembre. Quatre autres institutions à 
Vienne, parmi lesquelles l’université, l'Institut des 
sciences humaines et celui du Moyen-Orient, m’ont 
invité à m’exprimer, ce que je ferai en novembre, 
malgré la capitulation puérile et stupide du musée 
Freud face à la pression extérieure.

Robert Fisk, le correspondant de The Independent 
pour le Moyen-Orient, constate que «le niveau 
d’abus et de menaces ouvertes auquel s ’expose à 
présent quiconque -  universitaire, analyste, journa­
liste -  ose critiquer Israël atteindra bientôt des 
proportions dignes de l’ère maccarthyste [...]. 
L’ignorance à l’égard du Moyen-Orient est à présent 
une norme à laquelle on adhère si fermement aux 
États-Unis qu’il n ’y a plus que de rares et modestes 
journaux capables de rapporter autre chose que le 
point de vue d’Israël11 ».

J’ai fait ma propre enquête sur les principaux 
journaux dës~gràndes villes, dont Los Angeles,'"New 
Ÿork, Chicago, Atlanta et Boston. La totalité de leurs 
reportages, sans exception, viennent d’Israël, c’est-à- 
dire de reporters stationnés à Tel-Aviv ou à 
Jérusalem, ville qui, depuis son annexion, appartient
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à Israël, et ils ont très peu de correspondants dans le 
monde arabe donnant le point de vue palestinien. En 
outre, ce qu’ils écrivent est renvoyé au siège, dans les 
rédactions de départ, et les histoires sont remaniées 
afin que toutes reflètent la même tendance, la même 
ligne. La formule consacrée, c’est la violence palesti­
nienne et l’insécurité israélienne^Yoilà le thème de 
la totalité des reportages qui relatent des incidents 
au cours desquels des centaines de Palestiniens ont 
été tués, des milliers mutilés et blessés, et qui 
ignorent les comptes rendus d’Amnesty, de la Ligue 
des droits de l’homme, des comités des Nations unies 
et du Haut-Commissariat aux réfugiés.

Concernant ce qui se passe, je pourrais vous 
fournir des centaines de documents aisément 
vérifiables. Rien n’apparaît dans les principaux 
journaux, encore moins à la télévision. Même les 
médias ou les programmes plus prétendument 
vertueux, comme la NewsHour sur PBS, ou la 
National Public Radio, se conforment à une ligne 
identique, et cela, m’ont-ils expliqué lorsque 
j ’enquêtais, surtout à cause des campagnes de 
lettres ou de courriers électroniques qui inondent 
les journaux ou les régies de diffusion, campagnes 
de plaintes évidemment orchestrées par des comités 
sionistes ou des équipes de relations publiques, 
quels qu’ils soient, conçues afin que les informations 
restent focalisées sur Israël et ses malheurs. Il existe 
bien quelques personnes intrépides qui écrivent 
dans Y Orlando Sentinel, le Seattle Post-Intelligencer, 
Z Magazine, le Des Moines Register, le Hartford



110 CULTURE ET RÉSISTANCE

Courant ; on les trouve çà et là, mais ils sont isolés et 
peu nombreux, et ils ne touchent pas le lectorat des 
principaux journaux et magazines.

Pour les médias des États-Unis', le terrorisme est 
un point de mire permanent. Le département d ’État 
vient de publier son rapport annuel contenant la 
litanie des États terroristes, VAfghanistan, le Pakistan, 
l'Iran, l'Irak, la Libye, le Soudan et la Syrie, tous pays 
à majorité musulmane. Au moment de sortir le 
rapport, Colin Powell déclarait : « Le terrorisme est 
un mal persistant18. » Quelle est la fonction géopoli­
tique de cette focalisation sur le terrorisme ?

En premier lieu, cette poursuite acharnée du terro— 
risme est à mon avis presque criminelle. Elle permet 
aux États-Unis de faire ce qu’ils veulent n’importe où 
dans lëlnonde. Prenez, pàTëxemple, le bombarde­
ment du Soudan en 1998. Il fut décidé à cause des 
problèmes de Bill Clinton avec Monica Lewinsky. La 
raison invoquée était qu’ils bombardaient une usine 
prétendument terroriste. Celle-ci se révéla être une 
usine pharmaceutique produisant la moitié des 
réserves de médicaments du pays, lequel fut, quelques 
semaines plus tard, victime d’une épidémie19. Des 
centaines de personnes moururent à la suite de l’épi­
démie et de la pénurie de médicaments due au 
bombardement délibéré des États-Unis.

Le terrorisme est devenu une sorte de paravent 
créé depuis la fin de la guerre froide par les respon­
sables politiques de Washington et par tout un
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groupe de gens comme Samuel Huntington et 
Steven Emerson qui, ce faisant, assurent leur gagne- 
pain. Il est conçu pour maintenir la peur et le senti­
ment d’insécurité dans la population, et pour 
justifier globalement les intentions des États-Unis. 
Toute menace visant leurs intérêts, que ce soit le 
pétrole du Moyen-Orient ou leurs positions géo­
stratégiques ailleurs dans le monde, est aussitôt 
qualifiée de terroriste. C’est exactement ce qu’ont 
fait les Israéliens, à partir du milieu des années 
soixante-dix, vis-à-vis de la résistance palestinienne 
à leur politique. Il est fort intéressant de noter que 
l’origine de toute l’histoire du terrorisme remonte 
aux politiques impérialistes. Les Français ont 
désigné par « terrorisme » tout ce que faisaient les 
Algériens pour résister à leur occupation, qui 
débuta en 1830 et ne s’acheva qu’en 1962. Les 
Anglais employèrent le terme en Birmanie et, en 
Malaisie, ce fut la même idée. Est terroriste tout ce 
qm vient s’opposaïuà ce que «nous» voulons faire.

Étant donné que les États-Unis sont la super­
puissance du globe, qu’ils possèdent ou prétendent 
posséder des intérêts dans le monde entier, de la 
Chine à l’Europe en passant par le sud de l’Afrique, 
l’Amérique latine et toute l’Amérique du Nord, le 
terrorisme devient un instrument efficace pour 
perpétuer cette hégémonie. Même la résistance à la 
globalisation est à présent considérée comme terro­
riste. Cette corrélation est à souligner. J’observe 
d’ailleurs qu’Arundhati Roy a fait, elle aussi, le 
rapprochement, et que les mouvements de résis­
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tance populaire contre la privation, le chômage-,-la 
pertë~des ressouixesl t̂urelJës~rson-t . t o ü s-q u a 1 i f i é s 
de terroristes20.

Quelques groupes, comme celui cle Ben Laden 
et les gens qu’il commande, que ce soit en Arabie 
Saoudite, au Yémen ou ailleurs, tirent directement 
profit de ce cercle vicieux. Leur importance est 
amplifiée et exagérée dans des proportions insen­
sées, qui n’ont rien à voir avec le réel pouvoir et la 
réelle menace qu’ils représentent. Cette focalisa­
tion a pour fonction de masquer les immenses 
dommages commis par les États-Unis, qu’ils soient 
militaires, écologiques ou économiques, à une 
échelle mondiale qui éclipse de loin tout ce que 
peut faire le terrorisme.

En dernier lieu, il se dit très peu de chose sur le 
terrorisme qui se produit chez nous, celui des 
milices, des groupes armés de ce pays, des Timothy 
McVeigh. Je me souviens très précisément qu’à la 
suite de l’explosion du bâtiment fédéral d’Okla- 
homa City mon bureau a été submergé d’appels 
téléphoniques parce que -  ce doit être Steven 
Emerson, aussitôt désigné comme expert en terro­
risme, qui fut le premier à le dire -  «ceci portait 
toutes les marques du terrorisme sévissant au 
Moyen-Orient21». Ils ont instantanément contacté 
mon bureau. À l’époque je me trouvais au Canada. 
Au moins une trentaine de personnes appartenant 
aux médias m’avaient appelé. Étant donné que je 
suis originaire du Moyen-Orient, ils présumaient 
que j’étais renseigné sur le terrorisme et possédais
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donc des lumières sur l'attentat à la bombe d’Okla- 
homa. Aux États-Unis, ce cycle d'enchaînements est 
profondément nuisible aux individus d’origine 
arabe et musulmane. Le résultat est que, durant la 
campagne électorale de 2000, tout ce qui touchait à 
l’islam ou aux musulmans a servi d’arme pour 
discréditer les adversaires. Hillary Clinton a 
renvoyé une contribution de 50000 dollars venant 
de l’Alliance musulmane, qui est un groupe très 
conformiste et politiquement très neutre, parce que, 
disait-elle, elle empestait le terrorisme22. Ce genre 
d’étiquette peut s’assimiler à des profils raciaux et 
viser non seulement les Afro-Américains et les 
Latinos, mais également les Américains musulmans.

Les sanctions appliquées à l’encontre de l’Irak par 
les États-Unis et la Grande-Bretagne sont clairement 
en train de s ’effriter. Quelle en est la cause ?

Elles ont échoué. Dans un premier temps, le but 
des sanctions était de faire tomber Saddam 
Hussein. Il est devenu plus fort. Secundo, la popula­
tion civile irakienne a subi de graves atteintes, des 
atteintes génocidaires, à cause du Royaume-Uni et 
des États-Unis. Soixante mille enfants meurent 
chaque jour depuis l’application des sanctions23. Un 
nombre incalculable d’autres enfants, non réperto­
riés, souffrent de cancers et d’autres maladies 
génétiquement transmissibles, ceci sans mentionner 
l’appauvrissement de la population tout entière. 
Deux émissaires de l’ONU affiliés au programme
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«Pétrole contre nourriture» ont démissionné à 
cause de l’inhumanité des sanctions24.

Tertio, contrairement à ce que s’imaginent les 
responsables politiques américains, l’Irak n’est 
pas au milieu du néant. Avec l’Égypte, c’est un des 
principaux pays arabes. Historiquement, son 
économie a toujours été liée à celle de ses voisins, 
particulièrement la Jordanie. Ainsi, les Jordaniens 
sont à présent approvisionnés en pétrole par l’Irak 
à un prix de 50 % inférieur, et le commerce continue. 
Il y a d’autres sortes de liens organiques entre l’Irak 
et ses voisins, y compris certains pays du Golfe. Il est 
donc impossible que les sanctions puissent se 
maintenir telles qu’elles ont été envisagées.

Résultat, nous avons Colin Powell qui parcourt le 
Moyen-Orient en février, préconisant ce qu’il appelle 
des «sanctions intelligentes», appellation qui m’a 
frappé comme franchement inappropriée, et comme 
une illusion de plus pour suggérer que les États-Unis 
sont en fait capables de forcer les gens à se ranger à 
leurs côtés en reniant leurs propres intérêts25. Cela 
n’arrivera pas. Toute l’affaire relève d’une politique
totalement vaine et désastreuse. Quelle ironie ! La/
puissance, la richesse et la distance des Etats-Unis 
sont telles que la plupart des gens ne se rendent pas 
compte des dégâts causés en leur nom ni, ce qui est 
pire, de la haine qui s’est accumulée contre eux dans 
tout le Moyen-Orient et le monde islamique. Tout 
ceci à seule fin de garantir et de perpétuer l’emprise 
d’une minuscule minorité dont les intérêts sont liés à 
cette politique ridicule et inhumaine.
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La Turquie est Tun des pays qui ont enfreint les 
sanctions. Elle a, de fait, autorisé des vols pour 
Bagdad. Sa situation est celle d’un Etat qui sert de 
base principale à l’aviation américaine bombardant 
l’Irak, mais qui a aussi envahi un certain nombre de 
fois le nord de l ’Irak en poursuivant les combattants 
de la résistance kurde.

Une guerre contre les Kurdes à laquelle les 
États-Unis contribuent, à un tel point qu’en compa­
raison ce qui est arrivé aux Albanais du Kosovo 
ressemble à une partie de plaisir. Il ne faut pas 
oublier que la Turquie est une très proche alliée 
d’Israël. Les deux pays participent à des manœuvres 
militaires communes. Il y a une alliance militaire 
avec les États-Unis et Israël, et cependant, parce 
que les intérêts commerciaux et régionaux outre­
passent les intérêts stratégiques, la Turquie négocie 
et obtient actuellement du pétrole de l’Irak, qui est 
le deuxième principal fournisseur de pétrole de la 
région. Il n’est pas non plus complètement inconce­
vable qu’à présent l’Irak négocie avec le Pakistan.

Pensez-vous que l’alliance militaire et écono­
mique entre Israël et la Turquie fasse partie d ’un 
vaste plan d ’encerclement des Arabes?

Non, car l’Égypte est impliquée. Ce n’est pas pour 
encercler les Arabes, mais pour encercler certains 
États considérés comme intraitables, tels que la 
Syrie, l’Irak et l’Iran. Ce n’est pas dirigé contre les



116 CULTURE ET RÉSISTANCE

/
Arabes, mais plutôt contre ces Etats que l’on juge 
trop anti-israéliens ou trop partisans de la cause 
palestinienne. Mais c’est une stratégie idiote et 
irrationnelle car, en fin de compte, bien qu’en 
Égypte l’armée soit l’employeur le plus important et 
soit évidemment asservie à la volonté des dirigeants, 
cette politique profondément impopulaire ne pourra 
jamais durer. C’est comme Syngman Rhee en Corée 
du Sud, ou Nguyên Cao Ky et Nguyen Van Thieu au 
Vietnam. Les responsables politiques américains ne 
tirent jamais aucune leçon. Ils répètent les mêmes 
erreurs avec le même coût humain, économique et 
politique. Ils continueront à le faire, car leur éduca­
tion et leur point de vue, transmis de génération en 
génération, restent les mêmes.

Dans une interview récente accordée à la presse 
turque, Shimon Pérès, lauréat du prix Nobel et actuel 
ministre israélien des Affaires étrangères, a nié le 
génocide arménien16.

Là aussi, les politiques turque et israélienne sont 
très semblables. Les deux pays ont intérêt à occulter 
les actes, connus et reconnus, qui ont été perpétrés 
par le gouvernement turc contre les Arméniens au 
début du xxe siècle. Voici un exemple. En 1983, il 
existait un programme de la radio gouvernementale 
israélienne qui tentait d’expliquer ce qui était arrivé 
aux Arméniens27. Il fut interdit de diffusion simple­
ment parce qu’il employait les termes «holocauste» 
et «génocide», lesquels, en Israël, sont exclusive-
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ment réservés à ce qui est arrivé aux Juifs. Les 
paroles que Pérès a prononcées perpétuent ce 
genre d’attitude, stupidement, au lieu de tendre à 
élargir la conscience et l’intelligence de ce qui peut 
arriver à tous les peuples, qu'ils soient rwandais, 
arméniens ou bosniaques, partout dans le monde où 
ces choses horribles ont eu lieu et où les êtres 
humains ont intérêt à ce qu’elles ne se reproduisent 
plus. Ils veulent donc organiser la mémoire de telle 
façon qu’elle se focalise exclusivement sur certains 
groupes au détriment d’autres qui, pourtant, ont 
souffert des mêmes calamités historiques.

Norman Finkelstein a sorti récemment un livre 
intitulé L’Industrie de l'Holocauste2S. Que pensez- 
vous cle sa thèse selon laquelle il y aurait une forme 
de récupération de VHolocauste?

Je pense qu’il a raison sur bien des points. Il y a, 
ici aux-ÉiatSrUnis._une volonté évidente de faire de. 
P H n 1 o cfl-usie-iin e sorte de religion séculière, digne-d - ^ -----■
d’un sujet de thèse, et de se l’approprier, comme si 
lesTuIfs avaient le monopole de cette expérience. Il 
faudrait plutôt le considérer comme faisant partie 
d’un phénomène beaucoup plus vaste, comprenant 
l’holocauste des Indiens qui a eu lieu ici même, aux 
Etats-Unis. On devrait y inclure le labeur et les 
terribles épreuves des millions d'Africains qui furent 
amenés ici pour endurer l’esclavage et la captivité. 
La récupération de l’Holocauste a été correctement 
identifiée par Finkelstein comme se rapprochant
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davantage d'une affirmation de pouvoir que de celle 
d’une vérité historique. C’est une propension 
désagréable qui a très peu à voir avec les souffrances 
réelles des victimes de l’Holocauste elles-mêmes, 
qu’elles les aient subies en Allemagne ou en 
Pologne, et qui toutes méritent d’être étudiées, mais 
pas dans les limites étroites que l’on rencontre 
actuellement dans les universités américaines et 
ailleurs. On devrait les considérer comme s’insérant 
dans une étude plus large de l’humaine inhumanité.

Vous avez souvent pris la parole en faveur du 
droit au retour. Les Palestiniens progressent-ils dans 
leur combat pour faire reconnaître ce droit?

De plus en plus de gens sont conscients qu’il existe 
un droit au retour. Je ne veux pas dire seulement en 
Palestine. Le droit au retour, c’est l ’article 9. de la_ 
Charte des Nations unies, inscrit au cœur de la Décla­
ration universelle des droits de l’homme et de tous 
1e^i>mtqcples internationaux. Tl dit-que-los-peuples 
ne peuvent être chassés de leur pays ou même choisir 
de le quitter sans avoir aussTlëHroit d 7y revenir. C’est 
le principe dans son acception la plus large. Quant au 
cas particulier des Palestiniens, c’est un élément 
politique qui mérite d’être mis en avant et qui l’est de 
plus en plus. Les accords d’Oslo n’en ont pas tenu 
compte. Les Palestiniens constituent actuellement la 
plus grande population existante de réfugiés privés 
de droits civiques et vivant dans des camps, et ce 
depuis la Seconde Guerre mondiale.



Mandat britannique 1928-1948

LIBAN
(Mondai français, -- 

indépendante : 1943)

Haifa

■  Beyrouth

! • Hoteau 
du Colon

SYRIE
(Mandat françois, 

indépendante : 1946)

IRAK
s' \ (Indépendante: 

\  1921, intérêts 
britanniques)

Tel-Aviv 
Jaffa *

Jérusalem

Gaza .

Désert
\  du lléguev

* Amman

. Kerak

'

TRANSJORDANIE
(Séparée en 1922 

du territoire palestinien 
sous mandat britannique)

Mandai sur la Palestine 
attordé à la Grande-Bretagne 

à la tonférente de San Remo (1920).
Cette région doit permettre 

la trèation d'un Foyer national juif 
\

\
\

Ma'an

EGYPTE
(Indépendante : 1922, 
influente britannique 

jusqu'en 1952)
ARABIE SAOUDITE

(Indépendante)

Territoire approximatif 
sur lequel [es sionistes 

espéraient établir 
un Foyer national juif Territoire tèdé par la Grande-Bretagne a la 

puissante mandataire française en Syrie en 1923

Source des cartes : Palestinian A cadem ie Society for the Studv of In ternational 

A ffa irs  (P A S S IA ) .  The Palestine Question in Mnps : 1878-2000 (Jérusalem. 

P A S S IA . 2002).
C artes égalem ent d isponibles à l'adresse : www.passia.org.

http://www.passia.org


Possession des terres 1947



Villages palestiniens dépeuplés



Oslo II 1995



Wye Plantation 1998

□
Zones polesliniennes oulonomes 
(Oslo II -  zones A el B)

□
Zones destinées
à un nouveau redéploiement israélien

□ Implantation israélienne, étendue envisagée

n Réserve naturelle

A Colonie israélienne

© J o n  de .long, 2001



Taba (I)



Taba (II)

Zones d'annexion 
41 implantations

Division de la Cisjordanie 
avec nombre d'implantations israéliennes 

et pourcentage de colons, 
à l'exclusion de Jérusalem-Est

Comparaison historique



Plan Sharon 2001 (I)



Plan Sharon 2001 (II)

C o n t r ô l e

C o n t r ô l e  i s r a é l i e n

p a l e s t i n i e n  5 7 %

Division de la Cisjordanie 
avec nombre d'implantations israéliennes 

et pourcentage de colons, 
à l'exclusion de Jérusalem-Est



Jérusalem selon les accords de Camp David

OFRA

R a m o l la l

GIV'ON

)
GIV'AT
ZE'EV

f Kufr ", '
M >  ; KOCHAV

\  YA'AKOV
' i ATAROT; Jaba

□  Territoire d'une Grande Jérusalem israélienne 
suggéré par Israël lors des négociations 
de Camp David (juillet 2000)

□  Territoire d'une Jérusalem palestinienne 
suggéré par Israël lors des négociations 
de Comp David (juillet 2000)

Agglomération palestinienne actuelle

Agglomération israélienne 
aduel le /en construction

HAR
SHMUEL

llabala
Ar-Rom

iba

f "
(tanina

/  Hizmo

\ ____^

ADAM

ALMOH

MA'ALE
MICHMAS

GRANDE
JÉRUSALEM
ISRAÉLIENNE

C'
\LY

RAM0T

S hu 'fo t Anato
ADUMIM

KFAR
ADUMIM MITZPE

YERIHO

r i l
Wodi Joz 

V ie i l l e , /^ ,  At-îur /

|ssawiyyo 

i Az-Za'ir
tAA'ALE

ADUMIM

BeH-
Safafo

TALPIOT

%  GIIO

Silwon

. /

Sur
Boher

Al-
Izzoriyya

Abu
Dis

HAR

SgK J

KEDAR

JERUSALEM
PALESTINIENNE

B eth léem

ETZIOU

EFRATA
©  J a n  d e  J o n g ,  2 0 0 0



CE QU'ILS VEULENT, C'EST ME FAIRE TAIRE 119

Le droit au retour peut aussi servir à attirer 
l’attention sur la situation critique des Palestiniens 
dans les pays arahesUels que le Liban, la Syrie et 
d’autres, où les droits de naturalisation, de 
résidence, de travail et de circulation leur sont 
refusés. Ce n’est donc pas seulement en Israël, bien 
qu’Israël soit le principal responsable, mais aussi 
ailleurs dans le monde arabe en général que les 
Palestiniens sont traités de façon humiliante. 
J ’incline à penser que ceci fait partie d’un problème 
plus large, celui du droit d’entrée des immigrants 
dans d’autres pays lorsqu’ils ont été chassés du leur. 
S’ils ne peuvent y retourner pour des raisons 
politiques et physiques, le droit de résidence devrait 
alors leur être accordé où qu’ils se trouvent.

C’est un phénomène mondial qui m’intéresse 
profondément. Nous vivons en des temps de migra­
tions, de déplacements et de résidences forcées qui 
ont littéralement submergé le globe. Il en est 
résulté, non seulement en Israël, mais aux Etats- 
Unis et en Grande-Bretagne, une série de lois 
d’immigration fort réactionnaires motivées par un 
certain mythe de pureté. Des pays comme l’Italie, la 
Suède, la Grande-Bretagne et les États-Unis ont 
revendiqué le droit de rejeter ces peuples mineurs, 
venant pour la plupart d’Afrique et d’Asie. Qu’il 
s’agisse d’interdire aux gens de retrouver leurs 
terres en Palestine, ou de leur interdire de se réins­
taller dans des pays comme le Liban, les États-Unis 
ou la Suède sous prétexte qu’ils sont étrangers et 
appartiennent à une autre culture, le principe est le
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même. Les concepts d’étranger, d’immigré et 
d’autochtone doivent être entièrement repensés de 
manière à englober le sort de ceux dont les ancêtres 
ont été exterminés, et de ceux qui, venus en tant 
qu’immigrés, n’ont d’autre choix que de coloniser 
des pays comme Israël et les États-Unis. C’est un 
vaste phénomène qu’il est urgent de reconsidérer 
selon des modes que le mouvement du droit au 
retour des Palestiniens peut, je l’espère, souligner.

Voilà plus de trente ans que vous enseignez. Que 
tentez-vous de transmettre à vos étudiants ? Comment 
parvenez-vous à leur inculquer une pensée critique ?

C’est difficile. Nous vivons à un âge où les infor­
mations subissent un conditionnement qui les rend 
attrayantes et faciles à ingérer, le modèle de 
référence étant les médias aussi bien, je dois dire, 
que l’Internet. Il arrive que l’on s’appuie sur des 
articles imprimés présentant un certain air d’auto­
rité et de finalité qu’il est, il me semble, du devoir de 
tout esprit critique d’interroger. Pour moi, la tâche 
du professeur est avant tout de transmettre de 
l’information et du savoir, d’exposer les étudiants à 
des choses dont ils ne savaient rien jusque-là. 
J’enseigne principalement la littérature et la philo­
sophie. Il existe de fort nombreux ouvrages et 
auteurs qui méritent d’être connus, et dont je ne 
manque jamais de recommander la lecture. Je 
m’efforce toujours d’entraîner les gens à lire.

Deuxièmement, je leur apprends comment lire
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de façon critique, c’est-à-dire non seulement 
comment considérer un livre pour ce qu’il est, 
simplement un livre, mais comment le replacer dans 
son contexte, saisir les raisons de son avènement, 
savoir que rien n’est dû au hasard. C’est un acte 
fondé sur le choix, sur une série de choix, de 
processus, dans lesquels s’engagent ensemble 
auteurs et sociétés. Troisièmement, je tente de 
montrer que ces livres participent, pourrait-on dire, 
de réseaux d’intelligence, d’informations et de 
savoirs que les étudiants doivent également prendre 
en compte, assumer, assimiler et, finalement, passer 
au crible, afin de comprendre, par exemple, comment 
un roman en anglais peut s’associer à un roman en 
français, ou à un roman en anglais écrit par une 
personne non anglaise en Afrique, aux Caraïbes ou 
en Amérique. Je veux que mes étudiants atteignent 
un niveau où ils réalisent que le savoir et la lecture 
ne s’achèvent jamaisT^u^rs^âgit de processus 
continus requérant une infinie capacité d’interroga- 
tion^iejdécouverte ct de "défiTSÜ moins auraije
réussi à semer en eux la graine de l’insatisfacLion p.t 
de r ihcessâin^lTnerrogation,~süns toutefois leur 
ôter le goût du plaisir et de renseignement qui sont 
au cœur de ce que nous taisons.

Le rôle de Vintellectuel est-il pnr définition celui 
d ’un opposant?

Dans cette société, je pense qu’il ne peut en être 
autrement. Je~~crôis~beaucou p à la conscience
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individuelle. C’est le fondement de toute œuvre 
humaine. La compréhension humaine ne peut 
émerger à l’échelon collectif si elle n’a pas d’abord 
surgi à l’échelon individuel. À notre époque, la 
conscience individuelle est bombardée, voire étouffée, 
par de vastes quantités d’informations organisées et 
conditionnées. Leur objectif principal est de générer 
une sorte d’assentiment, d’absence de questionne­
ment et de passivité collective. La plupart du temps, 
nous sommes pilonnés par des images qui sollicitent 
notre adhésion et, finalement, nous poussent à les 
acheter -  qu’elles nous parviennent par le biais des 
actualités, des produits de consommation, des 
voyages ou de n’importe quoi d’autre.

Tout est conditionné pour être mis en vente. 
Voilà la signification du marché économique néo­
libéral que la globalisation a imposé au monde, 
laissant très peu de place au défi et au questionne­
ment de l’individu, tandis que d’importantes organi­
sations, qu’il s’agisse de gouvernements ou de 
corporations, poursuivent des politiques qui en bien 
des circonstances sont virtuellement aveugles, 
causant d’immenses dommages à l’environnement, 
d’immenses dégâts génétiques, et permettant à de 
puissants groupes d’amasser des profits en toute 
impunité. Dans un tel contexte, le rôle de l’intel­
lectuel est de s’opposer, et j ’aime à croire qu’il 
s’agit là d’un rôle absolument, peut-être même 
désespérément nécessaire. Je ne veux pas dire 
simplement de manière négative et primaire, non, 
je suis contre ce genre d’attitude. Mais, par ce rôle
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d’opposant, j ’entends l’aptitude à filtrer, à juger, à 
critiquer et à sélectionner de façon à ce que la possi­
bilité du choix et de l’action revienne à l’individu. Il 
est important d’appartenir à un autre ensemble 
d’êtres humains, une communauté qui n’a point en 
tête des intérêts globaux et des buts de commerce 
profitables. De tels objectifs sont très difficiles à 
atteindre. Mais je crois qu’ils sont réalisables.



___



4.

Les origines du terrorisme
KGNU, Boulder, Colorado, 24 septembre 2001

Les événements du 11 septembre 2001 ont choqué 
et dérouté beaucoup d ’Américains. Par quoi pourrait- 
on commencer pour expliquer le contexte et les 
antécédents qui ont conduit des terroristes, pirates de 
l’air, à commettre de tels actes ?

En tant que New-Yorkais, je dois dire que 
l’ampleur de cet événement a été une chose parti­
culièrement violente et effrayante. Il était fait pour 
choquer, terrifier, paralyser et provoquer de 
nombreux et terribles dommages, selon moi impar­
donnables.

Mais il ne fait aucun doute qu’il est le fruit d’une
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longue planification, et d’une exécution terriblement 
audacieuse, d’aucuns diraient brillante. Au départ se 
trouve une volonté impitoyable de nuire. Non point 
tout à fait aveuglément, dirai-je, car cet acte visait 
des symboles : le World Trade Center, cœur du 
capitalisme américain, et le Pentagone, quartier 
général de l’institution militaire américaine. Mais il 
rejetait d’emblée toute discussion. Il ne faisait partie 
d’aucune négociation et, de toute évidence, il ne 
devait s’accompagner d’aucun message. Il parlait de 
lui-même, ce qui est inhabituel.

Je pense que ces attentats découlent logiquement 
de la longue politique d’intervention des Etats-Unis 
à l’étranger durant tout le siècle dernier. Ils procè­
dent de leur implication dans les affaires du monde 
islamique, du monde des producteurs de pétrole, du 
monde arabe et du Moyen-Orient. Autrement dit, 
toutes ces régions considérées comme essentielles 
aux intérêts et à la sécurité des États-Unis, compre­
nant : le pétrole et le pouvoir stratégique ; un contrôle 
et un positionnement dans le golfe Persique; la 
protection d’alliés comme Israël, l’Arabie Saoudite 
et d’autres. Ainsi, à cause de cette logique, et de 
l’inéluctable série d’interactions qu’elle a entraînées, 
les États-Unis ont joué, aux yeux de l’ensemble des 
habitants de ces pays, un rôle très précis, dont il me 
semble que la majorité du peuple américain a été 
tenue à l’écart, ou dont elle n’est simplement pas 
consciente.

En premier lieu, il est important de comprendre 
que nous avons affaire à deux mondes : celui des
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gens qui vivent dans cette partie de la planète et 
celui des gens qui vivent aux États-Unis. Ces deux 
mondes ont vraiment peu de chose en commun. Us 
n’ont guère eu d’échanges directs comme ce fut le 
cas, par exemple, entre la Grande-Bretagne et le 
monde islamique, y compris l’Afghanistan et bien 
évidemment les pays du Golfe, l’Inde et même 
l’Irak. Les États-Unis ont été protégés par l’énorme 
distance qui les sépare de ces pays, ne serait-ce que 
par la présence de l’océan Atlantique et de la 
Méditerranée, bref, par la simple difficulté de s’y 
rendre. Mais il y avait aussi et surtout d’autres 
barrières, celles de la langue et de la religion.

D ans cette partie du monde qui commence, 
disons, en Bosnie et continue vers l’est à travers 
toute l’Asie centrale, puis descend vers le Moyen- 
Orient, le Pakistan, le Bangladesh, l’IndonésieTet 
Traverse toute l’Afrique du Nord, dans cette__partie 
du monde, donc, où vivent 1,2 milliard de musul- 
mans, IësT]tats-Unis sônTpërçus de deux manières 
fort différentes. La première correspond à leur 
image officielle, celle des interventions militaires, 
comme en 1953, lorsqu’ils renversèrent le gouver­
nement nationaliste de Muhammad Mossadegh en 
Iran et ramenèrent le shah au pouvoir. La seconde 
est celle des États-Unis qui s’impliquèrent d’abord 
dans la guerre du Golfe, puis dans les sanctions 
extrêmement néfastes, et qui le furent surtout pour 
les civils, prises contrëTIrâlL Celle des États-Unis 
qui ont fournUTénormes quantités d’armes à Israël . 
et qui l’ont soutenu contre les Palestiniens, d’abord
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dans la fondation de l'État en 1948, puis dans 
l’occupation de 1967, la guerre du Liban, l’invasion 
du Liban par Israël en 1982 et les Intifadas de 1987 
et de 2000. Donc, si vous habitez dans cette région, 
ces choses vous frappent forcément comme faisant 
partie d’une volonté constante de domination, 
accompagnée d’une sorte d’aveuglement délibéré à 
l’égard des désirs et des aspirations des gens qui 
vivent sur place.

Pour moi, la plupart des Arabes et des musul­
mans ont le sentiment que les États-Unis n’ont 
guère pris leurs attentes en considération, qu’ils ont 
agi pour leur propre compte et poursuivi leurs 
politiques sans trop se donner la peine de les expli­
quer ou de les justifier. Et, surtout, qu’ils ont mené 
ces diverses politiques en désaccord avec les 
nombreux principes qu’eux-mêmes proclament 
comme étant les leurs : la démocratie, l’autodéter­
mination, la liberté d’expression, la liberté de 
rassemblement et le respect des accords internatio­
naux. Il est très difficile, par exemple, de justifier les 
34 années d’occupation de la Cisjordanie et de 
Gaza -  140 implantations israéliennes et environ 
400000 colons venus avec le soutien et le finance­
ment des États-Unis -  en disant que cela illustre 
l’adhésion de l’Amérique aux accords internatio­
naux et aux résolutions des Nations unies.

Tous ces faits constituent donc un dossier dont le 
volume ne cesse de grossir, qui concerne une zone, 
p ii-  et nous abordons ici le point le plus désolant -  
les dirigeants ont été soutenus par les États-Unis
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contre les vœux des peuples. Le sentiment général 
est que les États-Unis se moquent de leurs propres 
principes afin de maintenir de tels régimes et de tels 
gouvernements en place, et qu'ils se moquent tout 
autant du grand nombre de gens qui subissent la 
domination de ces régimes.

Cela donne une image quasi schizophrénique de 
r Amérique. Tous les Arabes ou musulmans que j’ai 
rencontrés manifestent un très grand intérêt pour 
les États-Unis. Beaucoup y envoient leurs enfants 
étudier et viennent y passer leurs vacances. Certains 
y font des affaires ou suivent des cours de forma­
tion. D ’un côté, ils sont parfaitement conscients de 
l’extraordinaire pays qu’est l’Amérique. De l’autre, 
il y a ce sentiment que le gouvernement américain 
est une autre histoire, tout à fait insensible aux 
appels de la conscience, de la décence et des accords 
internationaux. Ainsi, dans ce mélange quelque peu 
entêtant de violence et de politiques -  comment 
dire -  notoires par leur totale et absolue impopula­
rité, il n’est pas difficile pour des démagogues, 
spécialement ceux qui prétendent parler au nom de 
la religion, donc de l’islam, de lancer une croisade 
contre les États-Unis, de brandir une bannière et de 
dire : «Nous devons nous défendre contre cette 
politique et trouver un moyen d’abattre l’Amé­
rique ; d’abord nous devons résister, ensuite nous 
devons les attaquer. »

Enfin, n’oubliez pas, et c’est la dernière remarque 
que je ferai à ce sujet, que, ironie du sort, la plupart 
de ces meneurs, y compris Oussama Ben Laden et
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les talibans afghans, aussi bien que les moudjahidin, 
ces combattants qui jadis les ont accompagnés, 
étaient soutenus et approvisionnés par les États- 
Unis au début des années quatre-vingt, durant 
l’invasion soviétique de l’Afghanistan. On s’accor­
dait alors à penser que rallier l’islam contre 
l’athéisme communiste équivalait à jouer un très 
mauvais tour à l’URSS, ce qui fut en effet le cas. Je 
me souviens d’un groupe de moudjahidin qui vint à 
Washington en 1986. Il fut accueilli par le président 
Reagan, qui les baptisa «combattants de la liberté1».

Ce fut longtemps la formule consacrée. Puis il y 
eut ce sentiment de trahison éprouvé par bien des 
musulmans, gens du peuple qui vivent, comme je l’ai 
dit, dans la pauvreté et le désespoir. Surtout dans le 
désespoir, il me semble, le désespoir et l’ignorance. Il 
n’est pas difficile de se mettre à rallier les gens au 
nom de l’islam. Ces prêcheurs, d’ailleurs, se sont tout 
simplement autoproclamés porte-parole de l’islam. 
Ils ne sont en aucune manière les représentants 
officiels de l’islam. Ce ne sont ni des imams ni des 
cheikhs. Ils se sont autoproclamés combattants de 
l’islam, et c’est le cas d’Oussama Ben Laden en parti­
culier, qui est un Saoudien, un homme qui se sent 
solidaire de sa patrie face à la présence des forces 
américaines en Arabie Saoudite, terre sacrée du 
prophète Mahomet. Il estime qu’il est de son devoir 
de s’élever et de fulminer contre les États-Unis et les 
gens qui leur ont ouvert la porte. Il y a aussi, parmi 
ces prêcheurs, ce grand sentiment de triomphalisme : 
«Puisque nous avons vaincu l’Union soviétique, nous
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pouvons vaincre les États-Unis.» Il ressort de tout 
cela, de cette désespérance comme de cette foi 
pathologique, une volonté omniprésente de nuire et 
de détruire, au mépris des personnes innocentes et 
non concernées, comme ce fut le cas à New York.

Tenter de comprendre tout cela ne signifie bien 
évidemment pas le cautionner. Ce qui me terrifie à 
présent, c’est que nous entrons dans une période où 
le simple fait d’en parler comme d’une réalité histo­
rique, même sans lui conférer la moindre sympathie 
ou la moindre excuse, sera bientôt interdit et jugé 
antipatriotique. C’est très dangereux. Il incombe à 
tous les citoyens de bien comprendre le monde où 
nous vivons et de connaître son histoire, à laquelle 
non seulement nous participons mais que, de bien 
des manières, nous contribuons à façonner en tant 
que superpuissance.

Dans votre article publié par le London Observer 
et intitulé « Les drapeaux de l’islam et de l'Occident ne 
sont pas ceux qu’il faut brandir», vous remarquez que 
la volonté des États-Unis d ’entrer en guerre rappelle 
étrangement le capitaine Achab s’élançant à la 
poursuite de Moby Dick2. Qu ’entendez-vous par là ?

Dans le grand roman de Melville, Moby Dick, le 
capitaine Achab est un homme possédé par le désir 
obsessionnel de poursuivre la baleine blanche qui l’a 
mutilé en lui arrachant une jambe, de la poursuivre 
jusqu’au bout du monde quoi qu’il arrive3. Dans la 
dernière scène du roman, le capitaine Achab est
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entraîné dans la mer, accroché à la baleine blanche 
par la corde de son harpon et filant inévitablement 
vers la mort. Cette scène relève finalement du 
suicide. Je pense qu’en dressant ainsi le peuple 
américain le gouvernement s’est laissé aller à la 
même soif de vengeance, pour des raisons tout à fait 
compréhensibles -  c’est assurément un coup terrible 
infligé aux États-Unis. Le peuple comme la société 
ont subi sans nul doute d’immenses dommages et de 
terribles pertes. Le fait que tout soit désormais 
permis -  la montée du désir de la guerre et de 
représailles, la volonté de traduire le coupable en 
justice, sa recherche mort ou vif, tous ces mots que 
George Bush a employés en public -  témoigne non 
pas d’une démarche réfléchie et sérieuse afin de 
livrer l’homme à la justice en accord avec les 
conventions internationales, mais plutôt d’une 
volonté apocalyptique donnant lieu à quelque chose 
d’aussi atroce et d’aussi criminel que l’événement 
qui vient de se passer.

Il me semble que cela ne fait qu’empirer terrible­
ment les choses, car il y a toujours des conséquences. 
Et donner à Oussama Ben Laden, qui a été diabolisé 
-  il a été, en réalité, métamorphosé en Moby Dick, 
symbolisant tout le mal qui existe en ce monde -, 
une dimension quasi mytlipjogiq.ue^clesLjouer son 
jeu. Je pense que nous devons démystifier l’homme, 
le ramener au niveau de la réalité, le traiter en 
criminel, en démagogue, en individu qui, au mépris 
des lois, a déchaîné la violence contre des innocents, 
et que nous devons le punir en conséquence. Mais
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éviter, si possible, de détruire le monde autour de lui 
et de nous-mêmes dans le processus. Il faut se 
conduire envers lui comme envers les gens qui ont 
perpétré d’horribles crimes. Que les Américains se 
sentent en guerre avec l’islam est à présent inéluc­
table. Malgré les appels du président et du maire 
Giuliani affirmant le contraire, il est vrai que l’on 
voit se produire, un peu partout dans cette société, 
des douzaines, sinon des centaines d’incidents contre 
des musulmans et contre tous ceux qui leur ressem­
blent aux yeux de leurs agresseurs4. Il y a eu le cas 
d’un sikh tué en Arizona, et d’autres dont les 
propriétés ont été saccagées5.

Un Pakistanais a été assassiné au Texas6.

Oui, et de nombreux New-Yorkais ont senti 
l’impact de cette vague raciste. Des gens ont reçu la 
visite de la police et du FBI parce qu’ils portaient 
des noms moyen-orientaux, etc. Il y a donc une 
atmosphère non seulement de mobilisation mais de 
peur insidieuse, une sorte de paranoïa propre aux 
pays en guerre, ici contre une espèce de superen­
nemi désincarné appelé Oussama Ben Laden et 
islam. Je suis convaincu que, dans tout ceci, les 
médias ont joué un rôle très important en diffusant 
les mêmes images en boucle, en diabolisant, en se 
répétant et, de fait, en bloquant le processus de la 
réflexion. Dans leur désir de faire part des événe­
ments, les médias se sont simplement laissé prendre 
par les émotions dominantes et n’ont fait que les
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intensifier, attitude terriblement hâtive, à mon avis, 
et qui produira probablement plus de problèmes 
qu’elle n’en résoudra.

Il semble qu’il y ait ici un certain schéma récur­
rent, ainsi que vous le suggérez. D ’abord, dans les 
années soixante-dix, Arafat et l’OLP ont été diabo- 
lisés, puis ce fut le cas de l’ayatollah Khomeiny, de 
Muammar Kadhafi, de Saddam Hussein, et mainte­
nant, c’est le tour d’Oussama Ben Laden.

Ce schéma est certainement à l’œuvre et il y a 
également, au moins dans le cas de Saddam et 
d’Oussama Ben Laden, un refus de révéler la 
complicité des États-Unis dans la montée au 
pouvoir de ces personnages. C’est certain pour Ben 
Laden, comme je l’ai dit, mais aussi pour Saddam 
qui, en tant qu’ennemi de l’Iran, a été entretenu par 
les États-Unis, dont il a reçu beaucoup d’armes et 
de soutien durant la période qui a précédé son 
occupation du Koweït.

Mais, vous savez, le plus inquiétant dans tout ceci, 
c’est l’absence de volonté d’analyse et de réflexion 
au profit d’une volonté de différenciation et de 
définition. Prenez le mot «terrorisme». Ce terme est 
devenu à présent synonyme d’antiaméricanisme, 
lequel, à son tour, est devenu synonyme de critique 
à l’égard des États-Unis, laquelle, à son tour, est 
devenue synonyme de comportement antipatrio­
tique. Voilà une série d’équations inacceptables. Je 
pense donc que nous devons revenir, par exemple,
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sur les débats des années soixante-dix aux Nations 
unies concernant la définition du terrorisme. Car, 
d’un côté, on ne peut dire des moudjahidin qui 
luttaient en Afghanistan contre les Soviétiques en 
1980 qu’ils étaient des «combattants de la liberté» 
et, de l’autre, alors qu’ils tentent à présent de se 
défendre contre l’incursion d’autres pays en Afgha­
nistan, que ce sont des terroristes. D’autant plus qu’il 
paraît y avoir une guerre non déclarée ou semi- 
déclarée contre les talibans qui, comme vous le 
savez, sont loin d’être sympathiques. Il nous faut une 
définition de la terreur et du terrorisme qui soit plus 
précise, afin que nous soyons capables, puisque nous 
possédons la puissance d’une grande nation, 
d’opérer une distinction, par exemple, entre ce que 
font les Palestiniens pour lutter contre l’occupation 
militaire israélienne, présente depuis bientôt 35 ans, 
et le genre de terrorisme dont découle la destruction 
du World Trade Center. D’autre part, il y a aussi ce 
qu’on appelle le terrorisme d’État.

Le célèbre universitaire et activiste pakistanais 
Eqbal Ahmad m ’a dit un jour que le terrorisme était 
le B-52 du pauvre1.

Sur un certain plan, je pense que c’est parfaite­
ment vrai, c’est-à-dire que les armes du pauvre sont 
susceptibles de prendre cette forme, sans bien sûr 
se confondre avec ce qui s’est passé au World Trade 
Center. J'aimerais faire la différence entre cet 
événement et le genre de terreur qui entraîne, par
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exemple, un jeune homme de Gaza vivant dans les 
conditions les plus affreuses -  pauvreté, ignorance, 
faim, surpopulation, dont je dirais que 90 % sont le 
fruit d’Israël et de sa politique d'occupation des 
territoires et d’encerclement des Palestiniens -  à se 
sangler de dynamite pour se jeter ensuite dans une 
foule d’Israéliens. Je n’ai jamais excusé ni été 
d’accord avec de tels actes, mais au moins on peut 
les comprendre comme étant ce qui arrive à un être 
humain désespéré qui se sent exclu de la vie, chassé 
de son environnement, dépossédé de ses camarades, 
de ses parents, frères et sœurs, tous mourants ou 
souffrants, et qui veut agir, frapper en retour. Cela 
peut se comprendre comme Pacte d’une personne 
désespérée qui tente de se libérer de ce qu’il ou elle 
estime être des conditions injustes et imposées. Ce 
n’est pas un procédé que j’approuve mais, au moins, 
je peux le comprendre.

Alors que le 11 septembre 2001 est une tout 
autre histoire : les responsables ne sont évidemment 
pas des réfugiés pauvres et désespérés qui vivent 
dans des camps. Les gens qui ont perpétré la terreur 
par les attaques sur le Pentagone et le World Trade 
Center sont naturellement issus de la classe 
moyenne, ils sont suffisamment éduqués pour s’ins­
crire dans une école d’aviation en Floride, et savent 
parler l’anglais. Cela nous fait passer du plan 
politique au plan métaphysique, glissement qu’il est 
très important de garder à l’esprit, car il suggère le 
genre de mégalomanie, et je dirais surtout de 
démagogie, des cerveaux ici à l’œuvre. Ils refusent
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d’avoir recours au dialogue, ou n’y accordent aucun 
intérêt, ils rejettent toute organisation politique ou 
toute démarche personnelle comme moyens de 
changer et d’améliorer la situation, et préfèrent, en 
revanche, cette sorte de destruction sanguinaire 
dont la seule raison d’être est la destruction elle- 
même. Vous remarquerez que ces attentats n’ont 
été acconioaiiiiés d’aucune revendication. Tls-nlont 
eté_suivis d’aucun message—politique, d’aucune— 
demande ni déclaration. Ce ne fut qu’un silencieux 
morceau de terreur infligé à une population, sans 
discrimination et sans négociation. Cela ne peut 
vraiment pas se comparer au B-52 du pauvre.

Mais je tiens à ajouter que certaines actions 
commises par des grandes puissances telles que la 
Grande-Bretagne, les États-Unis ou la France contre 
des minorités sont tout aussi inexcusables, comme le 
fait de lancer des bombes du ciel, en restant ainsi hors 
d’atteinte de gens particulièrement sans défense. 
C’est ce que font les Israéliens à Gaza et en Cisjor­
danie, utilisant des F-16 contre des maisons palesti­
niennes absolument pas protégées -  il n’existe pas 
d’armée, ni d’aviation, ni de défense antiaérienne 
palestiniennes : il me semble que cela aussi participe 
d’une démarche terroriste. C’est fait pour répandre la 
peur, sans discrimination et sans la moindre possibi­
lité de riposte. Une destruction pour l’unique plaisir 
de détruire et de terroriser les gens. Nous sommes 
donc dans une zone où beaucoup d’actes regrettables, 
qu’ils soient commis par «eux» ou par «nous», sont 
assez similaires, quel que soit le point de vue adopté.
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Eqbal Ahmad, pour le citer à nouveau, observait 
que «si jamais Von devait s ’engager dans le terro­
risme révolutionnaire, celui-ci devait être sociologi­
quement et psychologiquement sélectif». Il disait : 
«Pas de détournements d’avions [...]. Pas de tueries 
d’enfants. » Il faisait alors remarquer que « les grandes 
révolutions, chinoise, vietnamienne, algérienne et 
cubaine, ne pratiquaient pas de terrorisme du type 
détournement d ’avions »8.

C’est vrai. Mais il est important de se souvenir 
qu’elles se situaient à une époque antérieure à celle 
des grands détournements d’avions de la fin des 
années soixante et du début des années soixante- 
dix, quand les vols long-courrier -  symboles des 
capacités de communication d’une nation -  sont 
devenus prédominants.

Mais avez-vous remarqué des composantes 
révolutionnaires dans les attentats du 11 septembre ?

Non, bien sûr que non. C’est bien ce que je souli­
gnais plus haut. Ils ne comportaient aucun message, 
ne cherchaient nullement à transformer la mentalité 
des gens et n’étaient rattachés à rien. Les Algériens, 
eux, ont utilisé la terreur. Ils posaient des bombes 
dans les restaurants et les cafés à Alger pour tuer des 
Français. Ce n’est pas une chose que j ’approuve 
personnellement ou que je recommanderais en 
aucune manière, mais cela faisait partie d’un mouve­
ment politique visant à débarrasser l’Algérie de
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l’occupation française, qui a duré 130 ans. Les atten­
tats du 11 septembre, eux, ne participent de rien. Ce 
sont des attaques massives, vagues et obscures, dont 
les victimes sont exclusivement des personnes 
innocentes et qui ne poursuivent pas d’objectif 
explicable, sauf celui de la terreur pour la terreur. 
Vu sous cet angle, il s’agit d’une sorte de bond 
métaphysique vers un autre domaine, celui des 
abstractions folles et des généralités mythologiques 
venues de gens qui, à mon avis, ont détourné la 
religion de l’islam à des fins qui leur sont propres. Il 
est très important de ne pas tomber dans ce piège 
en essayant de riposter par une quelconque 
vengeance métaphysique.

Une partie des médias et des commentaires 
politiques semblent faire référence au personnage de 
Kurtz, dans Au cœur des ténèbres, quand il disait : 
« Exterminer toutes ces brutes9. » Robert Kaplan, un 
journaliste de /^Atlantic Monthly, auteur de The 
Corning Anarchy, disait sur NPR qu’il y avait « une 
sorte de haine existentielle envers l’Occident10». Dan 
Rather, le responsable de l’information sur CBS, 
disait des terroristes, au cours de l’émission Late 
Night with David Letterman ; «Ils se représentent 
comme les perdants du monde. » Ce sont « des fous. 
Ils sont pleins de haine » n. Et il s ’est mis à pleurer.

Il m’est difficile de faire des commentaires sur 
Dan Rather et Robert Kaplan, pour lesquels je n’ai 
guère d’admiration et dont je ne recherche pas les
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lumières. Mais il n’y a aucun doute que des gens 
comme Oussama Ben Laden et tous ceux qui 
tiennent le même langage ne se vivent pas du tout 
comme des perdants. A mon avis, ils se croient 
plutôt porteurs d’un grand message. Ces gens, 
évidemment autoproclamés, ont en eux l’enthou­
siasme et l’assurance plutôt déformés d’un peuple 
qui porte le poids d’une grande civilisation ripostant 
aux attaques des barbares.

Je pense qu’il est mauvais, très mauvais, 
d’employer des mots comme «gagnants» et 
«perdants». A leurs yeux, l’Occident représente le 
matérialisme, la vulgarité, l’omniprésence des films 
vidéo et pornographiques. Ils se sont fabriqué là une 
sorte d’idée monolithique, de la même manière que 
la plupart des Occidentaux se font de l’islam une 
idée rigide et uniforme. Ça fonctionne dans les deux 
sens; aux yeux des Arabes, l’Occident représente 
tout ce qui est laid, c’est le fléau du monde. Leur 
devoir est donc de le purifier et d’accomplir ainsi 
l’œuvre de Dieu. Cette rhétorique fonctionne quel 
que soit son utilisateur, qu’il vienne d’un bord ou de 
l’autre, en admettant qu’il y ait réellement deux 
bords. Il y en a bien davantage, évidemment, mais 
ceux qui pensent en termes binaires, selon l’opposi­
tion eux/nous, qu’ils soient américains ou autres, ont 
précisément perdu le contact avec le genre de 
réalité que les êtres humains devraient défendre, à 
savoir une réalité riche, diversifiée, concrète, plutôt 
que ces absurdes abstractions mythologiques et 
religieuses, ou abstractions pseudo-religieuses, au



LES ORIGINES DU TERRORISME 141

sein desquelles chacun croit qu’il ou elle est un 
instrument de Dieu. Il ne me semble pas que ce soit 
une affaire de perdants ou de gagnants mais plutôt, 
dans ce cas, une affaire de gagnants des deux côtés.

Au moins semble-t-il y avoir en Europe une 
approche et une analyse un peu plus nuancées quant 
à ce qui se passe. Par exemple, Matthew Parris, 
ancien membre du parti conservateur au Parlement 
anglais, a écrit dans le Times de Londres : «Ne 
savent-ils pas que lorsque l’on tue un Ben Laden, on 
en fait naître vingt autres? Jouer à la police de la 
planète n’est pas une réponse à la catastrophe de 
New York12. » Et puis Dario Fo, homme de théâtre 
italien, prix Nobel de littérature en 1997, a dit : «Les 
grands spéculateurs se vautrent dans une économie 
qui chaque année tue des dizaines de milliers de 
gens par la pauvreté [...]. Qui que soient ceux qui 
ont commis le massacre [se référant aux événements 
de New York et de Washington DC], cette violence 
est la sœur légitime de la culture de la violence, de la 
famine et de l’exploitation inhumaine13.»

En général, le regard sur les événements en 
dehors des États-Unis est forcément plus nuancé et 
différent, car ces pays n’ont pas été touchés. C’est un 
point essentiel dont il faut tenir compte. L’autre 
point, c’est qu’il s’agit de pays postimpériaux plus 
petits; la Grande-Bretagne ne possède plus d’empire 
à défendre; et, aussi fort que soit son sens de la 
mission, il ne découle que de son association avec les 
États-Unis. C’est ce qui explique que Blair soit venu 
les assurer de sa fraternelle solidarité. Comme s’il
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tentait, en quelque sorte, de se réchauffer au soleil 
de la superpuissance américaine. Mais il y a autre 
chose : dans le monde considéré globalement, des 
pays différents peuvent se rapprocher, en partie à 
cause de leur taille, comme les Européens et les 
Moyen-Orientaux, par exemple, du fait de la proxi­
mité géographique et de l’histoire. C’est parce que 
nous sommes tous impliqués dans un même espace 
qui a pour nom, je crois, la réalité ou l’histoire, que 
nous ressentons le besoin d’être plus analytiques, 
plus attentifs et plus réfléchis.

Je suppose également qu’il y a une certaine dose 
de rancune et de jalousie envers les États-Unis à 
cause de leur énorme puissance, que les Européens 
ont parfois ressentie comme opprimante. C’est ce 
mélange qui permet que différents points de vue et 
différentes interprétations se reflètent dans les 
médias. Ces derniers, durant les premiers jours qui 
ont suivi le désastre du 11 septembre, ont été aux 
États-Unis d’une uniformité déprimante. C’était 
essentiellement la même analyse qui revenait sans 
cesse : on ne prêtait guère attention aux autres 
points de vue et ne prenait que très peu en compte 
les interprétations et les réflexions différentes. Je 
pense que cela vient du fait qu’aux États-Unis nous 
avons tendance à croire que l’analyse historique est 
une façon d’approuver l’événement. Ce n’est pas du 
tout le cas. On peut vouloir comprendre ce qui s’est 
passé sans excuser le moins du monde ce qui n’est 
autre qu’un crime terroriste. Mais il y a aussi une 
réelle angoisse quant aux conséquences d’une action
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trop hâtive, qui est évidemment la voie sur laquelle 
le pays s’est engagé. Certaines personnes qui 
prennent la parole devraient modifier le ton de leur 
discours et permettre aux gens de prendre un peu de 
recul. Cette attitude, il me semble, était perceptible 
dans plusieurs remarques, même émanant du 
gouvernement. La différence est sensible entre le 
langage utilisé par Donald Rumsfeld ou Paul Wolfo- 
witz, du département de la Défense, et quelqu’un 
comme Powell, qui est, d’une manière générale, plus 
prudent. C’est un bureaucrate, il est vrai, mais il me 
paraît plus conscient des diverses sensibilités qui 
composent le monde dans lequel nous vivons.

N'avez-vous pas l'impression de revenir en 1990? 
Un nouveau Bush siège à la Maison-Blanche et une 
nouvelle coalition se prépare à une action militaire, 
cette fois contre l'Afghanistan, l'un des pays les plus 
pauvres du monde et qui, aux dires de la CIA, ne 
possède même pas de gouvernement digne de ce nom.

Non, ce n’est pas vraiment mon impression, 
hormis par l’atmosphère qui règne ici, mais je pense 
que de plus en plus de gens commencent à prendre 
du recul ; il n’y a pas vraiment la précipitation de 
1990, parce qu’il n’y a pas vraiment de front ennemi 
ou de frontière hostile concrètement repérable. 
Il s’agit plutôt d’une chose vague que l’on appelle 
terrorisme, terme qui, comme je l’ai dit, manque de 
précision. Le terrorisme ne se limite pas à Oussama 
Ben Laden. Il est évident que de nombreuses autres
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formes de terrorisme devraient figurer sous cette 
étiquette particulière. Le terrorisme ne vient pas 
d’un territoire déterminé -  mis à part l’Afghanistan 
qui, comme vous venez de le dire, est loin de repré­
senter le même défi que l’Irak de 1990, avec son 
immense armée, son aviation et ses missiles. Et il ne 
semble pas non plus qu’il y ait d’objectif précis. 
Affirmer que nous allons mettre fin aux régimes qui 
gouvernent certains pays, exterminer ou éradiquer 
le terrorisme, et que nous nous engageons dans une 
guerre qui durera plusieurs années, utilisant un 
large éventail de moyens, etc., suppose un conflit 
dont la fin serait beaucoup plus ouverte, un conflit 
beaucoup plus vaste et plus complexe, auquel les 
Américains, à mon avis, ne sont pas préparés.

Il y a donc un peu de déjà-vu dans la situation 
actuelle, mais s’y ajoute un nouvel élément : l’incer­
titude ou l’inconnu quant aux proportions de cette 
guerre, qui pourrait impliquer jusqu’à une soixan­
taine de pays censés abriter des terroristes. Comment 
les États-Unis comptent-ils faire face à ce qui est, en 
fait, un phénomène d’une énorme complexité, avec 
leur formidable arsenal d’avions, de soldats, de 
vaisseaux, etc. ? Voilà qui reste à déterminer. Aucun 
objectif n’est clairement défini. Et, comme le faisait 
remarquer Matthew Parris, même si l'on trouvait 
Oussama Ben Laden, il est évident que son organi­
sation l’a débordé et qu’elle ne dépend plus de lui. 
D ’autres individus apparaîtront et réapparaîtront 
forcément. C’est pourquoi je pense que nous avons 
hpsniri d ’une action beaucoup plus précise, plus
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définie, et planifiée avec plus de patience, une_ 
action qui _ae-_consisterait pas simplement—à- 
enquêter sur la présence des terroristes, 
causes profondes, qui sonUvéïrfiables et repérables.

Il y a dans le Queens, pas très loin de chez vous, sur 
VUpper West Sicle de Manhattan, un homme du nom 
d’Emmanuel Constant venant de Haïti. Il est accusé 
dans son pays de crimes de guerre en Haïti, de viola­
tions des droits de l’homme, et il a été condamné. Haïti 
a tenté de le faire extrader14. Ou’arriverait-il si l’avia­
tion ou la flotte haïtienne décidait d’attaquer les Etats- 
Unis parce qu’ils protègent un criminel de guerre?

Tout à fait ! Il me semble que la question contient 
sa propre réponse. Virtuellement, c’est impensable, 
et seuls les États-Unis, avec leur immense puissance 
et grâce à leur portée planétaire, peuvent se 
permettre d’envisager des actions du genre de celles 
qui semblent être au programme. Je ne détiens pas 
plus d’informations qu’un autre, mais il semble bien 
qu’il s’agisse d’une grande campagne transnatio­
nale, je dirais même transcontinentale, destinée à 
intervenir dans les affaires de nombreux pays qui, 
évidemment, seront jugés et poursuivis pour leurs 
crimes terroristes.

L’idée qu’il y ait une sorte de tribunal secret 
siégeant à Washington, déterminant les pays à 
attaquer, et qu’un débat ait lieu à l’intérieur des 
services de renseignement pour désigner ceux qui 
méritent d’être bombardés est inadmissible. Aucun
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État, gouvernement ou individu ne devrait pouvoir 
entretenir un tel projet, ni être en mesure de le 
mettre à exécution.

La bonne réponse face à ce terrible événement de 
New York -  je parle de nouveau en tant que New- 
Yorkais affligé par l’horrible agression que cette 
ville a essuyée, au cours de laquelle nous avons tous 
perdu des amis et dont nous avons subi les consé­
quences -  consisterait à dire que cette affaire ne doit 
pas relever exclusivement des États-Unis, mais doit 
être prise en charge au plus vite par la communauté 
internationale et les Nations unies. Ce sont les 
autorités internationales qui devraient l’arbitrer, 
comme elles devraient le faire pour d’autres événe­
ments. Mais il est probablement trop tard, car cela 
n’entre pas dans les habitudes des États-Unis; ils ont 
toujours fait cavalier seul, comme ce fut le cas pour 
Tlrak, convoquant l’ONU au dernier moment, alors 
que leur ligne de conduite avait déjà été arrêtée.

Alors, pourquoi les États-Unis et leurs alliés se 
sont-ils efforcés, auparavant, de traduire de présumés 
criminels de guerre devant un tribunal de l'ONU  
spécialement mis sur pied pour juger les crimes de 
guerre de Vancienne Yougoslavie à La Haye?

C’est une très bonne question. D ’abord, nous 
avons actuellement affaire à un gouvernement 
différent. Depuis qu’il est entré en fonction, George 
Bush a clairement fait entendre que la politique 
unilatérale était la formule clé de son administra­
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tion, et que celle-ci comptait faire les choses comme 
elle l’entendait, en accord avec des intérêts exclusi­
vement définis par les États-Unis. La prédisposition 
à l’unilatéralité dans la politique étrangère améri­
caine a toujours existé;je crois qu’elle s’est aujour­
d’hui accentuée, et c’est peut-être naturel, car 
l’attaque visait résolument les États-Unis. Ce genre 
d’inconséquence et de comportement pour le moins 
bizarre est une des pierres angulaires de la politique 
étrangère américaine.

Dans votre introduction à la nouvelle version de 
Covering Islam : How the Media and the Experts 
Détermine how We See the Rest of the World 
(Rendre compte de l'Islam : comment les médias et 
les experts déterminent notre façon de voir le reste 
du monde), vous dites : «Les généralisations 
malveillantes à l'égard de l'islam sont devenues la 
dernière forme consensuelle de dénigrement d'une 
culture étrangère en Occident15. » Parlez-nous du 
rôle de la culture populaire dans Védification de 
l’image des Arabes, des musulmans et de l’islam. Jack 
Shaheen vient de sortir un nouveau livre, intitulé 
Reel B ad Arabs (Des Arabes vraiment méchants), 
qui explique comment Hollywood a calomnié les 
Arabes, les musulmans et l'islam16. Pensez-vous qu'il 
soit important d'examiner ce problème ?

C’est d’une importance capitale. Je l’ai toujours 
pensé et, dès mon livre L'Orientalisme, j’ai commencé 
à traiter ce sujet. Il existe un schéma de pensée
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archaïque concernant l’islam et, par extension, les 
Arabes -  d’ailleurs, beaucoup de gens pensent que 
l’Afghanistan fait partie du monde arabe -, dans 
lequel les distinctions n’ont plus cours et où il est 
admis que l’on résume des attributs essentiels, dont 
la plupart sont des idées fausses sur l’Autre avec un 
grand A. Ainsi, le musulman est vu comme étant ce 
que nous ne sommes pas : fanatique, violent, avide, 
irrationnel, etc. Cette idée persiste, car elle est 
profondément enracinée dans la religion chrétienne, 
qui voit en l’islam une sorte de religion rivale. L’islam 
est issu de la même argile que la chrétienté, c’est-à- 
dire la religion d’Abraham, que l’on retrouve 
d’abord dans le judaïsme, puis dans la chrétienté, 
enfin dans l’islam. Il y eut aussi une longue période 
d’environ 800 ans durant laquelle l’islam domina 
l’Europe -  celle-ci correspond aux conquêtes musul­
manes et arabes qui débutèrent au milieu du 
V I I e  siècle et se poursuivirent jusqu’au xve siècle.

Le rapport à l’islam ressenti comme un Autre qui 
menace a perduré. S’ajoute à cela, bien sûr, l’atti­
tude critique à l’égard de tout ce qui touche à la 
connaissance de l’islam et des Arabes, et qui se 
développe durant la période coloniale dans ce que 
j ’ai appelé l’orientalisme. L’étude de l’Autre avait 
alors beaucoup à voir, en général, avec le contrôle 
et la domination de l’Europe et de l’Occident sur le 
monde islamique. Je dois dire que les choses n’ont 
guère évolué. Si vous examinez le programme de la 
plupart des universités et des écoles aux États-Unis, 
malgré notre longue fréquentation du monde
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islamique, vous y trouverez très peu de véritables 
enseignements sur l’islam. Enfin, si vous observez 
les médias les plus courants, vous constaterez que le 
stéréotype tel qu’il est figuré par Rudolph Valentino 
dans Le Cheikh s’est maintenu et s’est transformé 
en cet ennemi public international que nous 
montrent la télévision, le cinéma et la culture 
populaire en général17.

Les généralisations fantaisistes sur l’islam sont 
faciles à faire. Il suffit de lire presque n’importe quel 
numéro de la New Republic et vous trouverez l’islam 
associé au mal absolu, l’idée que la culture des 
Arabes est corrompue, etc. Il est virtuellement impos­
sible d’opérer de telles généralisations au sujet de 
n’importe quel autre groupe ethnique ou religieux 
dans l’actuelle société américaine, qui se doit de 
ménager la vive sensibilité des Afro-Américains, des 
Américains asiatiques, des Latino-Américains, etc. 
Mais envers l’islam cette position persiste, et l’une des 
principales raisons en a été l’absence totale de parti­
cipation des musulmans et des Arabes à ce débat.

Les motifs de cette absence sont trop compli­
qués, trop longs à expliquer pour être abordés ici, 
mais une inconscience notoire a caractérisé le 
monde islamique et arabe quant au regard que 
l’Occident et les habitants des pays occidentaux -  il 
faut se garder de généraliser -  ont coutume de 
porter sur le musulman et l’Arabe. L’aptitude à se 
doter d’une politique culturelle, la disposition à 
engager le débat ou la discussion leur font défaut. 
Donc, pour ce qui concerne l’islam, le dialogue des
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cultures est inexistant. Israël joue clans tout ceci un 
rôle central. Les gens ont le sentiment que si vous 
tentez de parler du monde arabe, et cela m’est 
arrivé personnellement, si vous tentez de faire venir 
un écrivain arabe en Amérique, vous le faites au 
détriment d’Israël, et il s’élève toujours des protes­
tations touchant à l’absence d’un protagoniste de 
l’autre bord. Pourquoi n’avez-vous pas fait venir un 
écrivain israélien? Ou bien, si vous parlez de la 
culture et de la civilisation arabes, c’est que vous 
êtes d’une certaine façon anti-israélien. C’est là une 
donnée structurelle que l’on rencontre constam­
ment et avec laquelle il faut apprendre à traiter. Le 
terrain n’est pas facile à négocier, car il est truffé de 
pièges et d’écueils politiques.

Je voudrais ajouter quelque chose concernant le 
rôle des universités. Prenez celle de Columbia, qui 
possède un département de langues moyen-orien­
tales ainsi qu’un département de religions : il est 
rare qu’elle propose un cours sur le Coran. Pour 
comprendre l’islam, il est pourtant nécessaire d’étu­
dier le Coran. C’est aussi simple que cela. C’est 
comme étudier la chrétienté sans ouvrir la Bible ni 
le Nouveau Testament, ou étudier le judaïsme sans 
ouvrir l’Ancien Testament. C’est, hélas, ce qui arrive 
quand on étudie l’islam : on travaille sur des 
résumés, des comptes rendus de spécialistes 
occidentaux à propos de l’islam, mais pas sur le 
texte principal lui-même, qui, en islam, joue un rôle 
beaucoup plus important que les Évangiles pour la 
chrétienté ou la Torah pour le judaïsme.
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Revenons à votre livre Covering Islam. Vous dites 
dans Vintroduction qu’«on avance toujours ce même 
groupe d*“experts” du monde islamique, auquel on 
fait appel dans les moments de crise pour qu'ils ponti­
fient en égrenant leurs poncifs au sujet de l'islam dans 
des émissions d'information ou des débats 
télévisés18 ». Le Charlie Rose Show, débat d'une heure 
diffusé en soirée, est une émission renommée sur P B S. 
J'ai la liste des gens qui ont été invités la première 
semaine qui a suivi l'attaque du 11 septembre. 
Permettez-moi de vous lire certains des noms : Wesley 
Clark, Sandy Berger, Anthony Lewis, Frank Rich, 
David Halberstam, Jim Hoagland, Mort Zuckerman, 
et à trois reprises Fouad Ajami, un spécialiste régulier 
de CBS qui passe en continu sur P B S.

Cette liste montre bien l’aspect sur lequel on 
insiste. Des événements comme celui-ci, dont 
l’importance, en vérité, dépasse les seuls Etats-Unis, 
qui a d’amples conséquences internationales et de 
nombreuses ramifications, de tels événements sont 
essentiellement traités comme des problèmes de 
sécurité et de stratégie militaire. Les invités que 
vous avez mentionnés ne sont pas tous dans le 
même bateau, mais il est clair que l’accent est mis 
sur des problèmes de ce genre et qu’aucun d’entre 
eux, à part Ajami, ne possède la moindre connais­
sance, pas même livresque, des mondes islamique 
ou arabe. Pas un d’entre eux. Ajami est un expert 
qui a clairement choisi le camp de l’extrême droite 
américaine, le mouvement néo-conservateur. Les
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positions qu’il adopte envers Israël sont très conci­
liantes et, parce qu’il est arabe et musulman, on le 
considère comme un informateur idéal pour les 
débats télévisés. Alors qu’en fait ses publications et 
ses propos ne présentent aucun intérêt intellectuel 
particulier et que, à ma connaissance, personne dans 
ce domaine de la recherche et dans le monde 
islamique et arabe n’a entendu parler de lui ni ne le 
prend au sérieux. C’est un cas notoire de dissonance 
cognitive. On appelle experts des gens n’ayant ni la 
compétence ni le statut ni l’œuvre ni le savoir 
qu’une telle déférence implique. C’est vraiment très 
frappant. Alors que je peux aisément vous citer une 
demi-douzaine de personnes qui, dans ce pays, 
feraient un travail bien meilleur et bien mieux 
informé qu’Ajami, pour ce qui concerne les affaires 
du monde islamique et arabe.

Parlez-nous clés deux pays situés de part et d'autre 
du monde islamique et cpd vont être affectés par 
l’intervention militaire : l'Égypte à l ’ouest et le 
Pakistan à l’est.

C’est une très vaste question. En Égypte, les 
mouvements islamiques auxquels le gouvernement a 
été confronté appartenaient à leurs débuts à la 
communauté nationaliste, apparue aux environs des 
années trente, avec la montée des Frères musulmans. 
Ces mouvements étaient antibritanniques, anti­
impérialistes et antimonarchiques. Bien sûr, leur 
objectif a toujours été d’établir, dans ce pays à prédo­
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minance islamique, et bien que l’Egypte ne le soit pas 
entièrement, un État islamique. Il existe une impor­
tante minorité de coptes chrétiens qui se sentent tout 
aussi égyptiens que les Égyptiens musulmans. En 
tout cas, cette communauté de musulmans nationa­
listes s’est transformée en un mouvement que je 
qualifierai de hautement réactionnaire, qui se veut le 
gardien de l'islam originel et primitif, souhaite que 
l’Égypte revienne à la charia et à La Mecque du 
xviie siècle et veut supprimer toute incursion de la 
civilisation moderne. Ses membres ont évidemment 
retenu l’attention du public parce qu’ils sont armés, 
relativement bien organisés, et que certains d’entre 
eux sont capables de missions suicides comme celles 
provoquant le massacre de touristes, ou comme 
l’assassinat d’Anouar el-Sadate. Ils représentent une 
force agitatrice et insurrectionnelle.

Cela ne signifie pas que tous les gens pieux, les 
femmes qui portent le hidjab et les hommes en robe 
se laissant pousser la barbe en fassent partie. Il 
existe aussi en Égypte un important groupe contes­
tataire qui attaque le gouvernement, principalement 
pour ses mesures en matière de politique écono­
mique et étrangère. Celles-ci ont causé l’appauvris­
sement d'une classe d'universitaires diplômés, dont 
le nombre augmente de plusieurs milliers chaque 
année et qui sont sans travail, sans perspectives, sans 
lieu convenable où habiter, sans moyens pour 
gagner leur vie et nourrir une famille. Tous se 
regroupent au nom de l’islam.

Le gouvernement a joué avec eux un jeu très
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dangereux. Il s’est parfois plié à leurs demandes, par 
exemple en censurant et en interdisant des livres 
considérés comme pornographiques et anti­
islamiques, en intentant des procès à des profes­
seurs, des écrivains et des personnalités en vue, en 
poursuivant des communautés jugées déviantes, 
qu’elles soient homosexuelles ou religieuses. Ainsi, 
de temps à autre, il cède et leur jette un os, fait inter­
dire des émissions de télévision, des romans, etc., au 
lieu de s’en tenir à une ligne de conduite vraiment 
claire, chose qu’il a du mal à faire.

De l’autre côté, chez les Pakistanais, l’insurrec­
tion islamique est une tradition qui a vraiment joué 
de malchance. Chaque fois que l’occasion d’une 
élection s’est présentée pour décider de la nécessité 
ou non d’un gouvernement islamique, ils ont 
immanquablement perdu. Cependant, eux aussi 
sont capables d’agitations, d’assassinats, etc. Eux 
aussi expriment leur mécontentement face à la 
corruption qui touche l’économie. Voilà une 
puissance d’une dimension nucléaire, mais incapable 
de résoudre les problèmes de pauvreté, de famine 
et de chômage qui sévissent dans les grandes villes 
comme Karachi. Nous avons affaire ici à des éléments 
très instables. Le poids d’une intervention militaire 
massive que les États-Unis ont imposé au Pakistan 
peut engendrer un profond déséquilibre. Dans un 
tel pays, la possibilité que le gouvernement militaire 
de Pervez Musharraf soit renversé par un mouve­
ment islamique ou pro-taliban devient plus 
effrayante du fait qu’il possède l’arme nucléaire,
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laquelle tombera aux mains de tout gouvernement 
qui accédera au pouvoir. Une telle éventualité n’est 
pas agréable à envisager.

Une photographie parue en première page du New 
York Times, le 22 septembre, montre deux policiers 
pakistanais en train de battre un manifestant sans 
arme. Quatre Pakistanais ont été tués à Karachi19.

Ce n’est pas surprenant, nous avons affaire à un 
gouvernement militaire pour lequel le mot d’ordre 
actuel est la mobilisation, en collaboration étroite 
avec les Etats-Unis. Il y a bien sûr des récompenses 
économiques à la clé : une partie de la dette du 
Pakistan sera effacée20, il recevra un plus grand 
soutien financier et, grâce aux États-Unis, le gouver­
nement de Pervez Musharraf va pouvoir redorer 
son blason. Mais, comme pour toutes les interven­
tions politiques de ce genre, les résultats seront à 
long terme plus négatifs que positifs.

La situation est franchement ironique, quand on 
pense que c'est le Pakistan qui a formé les moudja­
hidin dans les années quatre-vingt et qu’il est, en fait, 
à l’origine cle la création des talibans et de leur instal­
lation au pouvoir.

Oui, et il n’a jamais cessé de les aider. Les services 
secrets pakistanais sont -  comment dirais-je -  les 
véritables meneurs des talibans. Les florissants 
échanges commerciaux, le soutien logistique et le
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trafic de drogue entre l’Afghanistan et le Pakistan 
sont quasi officiels. Il ne s’agit pas d’une ou deux 
personnes, mais de sections entières des services 
secrets pakistanais. Quand la violence éclatera, cette 
situation ne sera pas aisément contrôlable.

Finalement, quelles sont les meilleures sources 
d’information ?

Il existe toute une série d’écrits concernant 
l’Afghanistan. Moi, je commencerais avec les 
ouvrages de l’homme que vous avez mentionné, 
Eqbal Ahmad, un ami cher, mort il y a deux ans21. 
C’est pour moi une personnalité essentielle, et qui 
devrait servir notre cause. Car lui connaissait 
l’Afghanistan. Il était lui-même pakistanais, et 
connaissait l’Occident aussi bien que le monde 
arabe. C’était un musulman, un homme à l’esprit 
moderne qui maîtrisait parfaitement bien l’histoire. 
Je commencerais donc par ses écrits. Une longue 
série d’essais, ainsi que des entretiens avec vous, 
sont disponibles. Pour ce qui est des questions 
concernant les Arabes ou l’islam, il existe un impor­
tant fonds d’ouvrages à consulter. Les travaux 
d’Albert Plourani et de Philip Hitti sont tout à fait 
recommandables22. Sur l’Égypte contemporaine, il 
existe aussi une vaste bibliographie, comme pour le 
Pakistan et l’Afghanistan. Il me semble qu’il nous 
faut nous référer à des sources autorisées qui ne 
soient pas des polémiques ni des manuels du dépar­
tement de la Défense sur la conquête et la guerre.



5.

Une approche palestinienne 
du conflit avec Israël

KGNU, Boulder, Colorado, 15 août 2002

La crise actuelle en Palestine pourrait être la plus 
sévère des 35 années d ’occupation israélienne. À 
Londres, The Guardian signale que la bande de 
Gaza est frappée de «malnutrition aiguë1». 
Comment jugez-vous la situation ?

Elle est terrible, et presque entièrement due à 
l’occupation israélienne des villes de Cisjordanie. 
La bande de Gaza, quant à elle, est entourée de 
clôtures comme une cage géante. Les routes entre 
les villes sont inaccessibles aux Palestiniens. Il 
existe, cependant, un vaste réseau routier réservé
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aux colons israéliens qui occupent illégalement la 
Cisjordanie et Gaza. Si l’on tient compte de Jérusalem- 
Est, illégalement annexée, il y a actuellement plus 
de 400000 colons. Ils sont autorisés à se déplacer 
armés. En réalité, les Palestiniens sont séquestrés 
dans leurs maisons durant les longues périodes du 
couvre-feu. Celui-ci n’est levé que le temps de leur 
permettre de se ravitailler. La majeure partie des 
infrastructures de Cisjordanie ont été détruites. 
Israël parle de «foyers terroristes», alors qu’en 
réalité c’est lui qui a quasiment démoli l’infrastruc­
ture civile : l’électricité, l’eau, les installations 
sanitaires, la totalité des bureaux, et pas seulement 
ceux de l’Autorité palestinienne, autorité qu’Israël 
présente comme un gang de terroristes mais qui est 
néanmoins une autorité civile. Il y a donc les minis­
tères de l’Éducation, du Travail, de l’Urbanisme, le 
bureau central des Statistiques, pour la plupart 
situés dans Ramallah. Leurs bâtiments ont été 
totalement détruits. Les ordinateurs ont été 
fracassés, et les troupes israéliennes ont emporté les 
disques durs et les fichiers. Les Israéliens ont saisi 
un million de bulletins scolaires2. En outre, les 
écoles et les universités ne sont plus accessibles à la 
majorité des étudiants. Tout simplement parce que 
ceux-ci ne peuvent franchir les barrages routiers. En 
règle générale, en ce qui concerne les déplacements, 
la vie est très difficile. Il est impossible de se rendre, 
par exemple, de Bir Zeit à l’hôpital de Ramallah. 
Ou alors on vous fait attendre des heures intermi­
nables aux barrages routiers. Des douzaines de



UNE APPROCHE PALESTINIENNE DU CONFLIT... 159

personnes sont mortes parce qu’elles ne pouvaient 
effectuer leur séance de dialyse. Même ici, aux 
États-Unis, les médias sont remplis de reportages 
évoquant des gens, principalement des civils, abattus 
aux postes de contrôle.

Mais, bien sûr, les médias se focalisent principa­
lement sur les bombes humaines. Ils montrent des 
photos des carnages et des obsèques en affichant le 
nom des victimes. Bien sûr, il s’agit toujours d’inci­
dents effroyables. Mais, presque chaque jour et dans 
presque tous les comptes rendus d'information 
concernant Gaza et la Cisjordanie, si on lit attenti­
vement le résumé final, on verra que 4,5 ou 6 Pales­
tiniens ont été tués. Ceux-là, on ne donne pas leurs 
noms. Ils sont morts sans aucune raison particulière. 
Beaucoup d’enfants ont été tués. Le pourcentage 
des morts palestiniens par rapport aux morts israé­
liens est de trois, voire parfois quatre, pour un3.

La malnutrition découle directement du fait que 
les Israéliens bloquent la distribution des denrées 
alimentaires. Prenons un incident survenu il y a à 
peine 24 heures. Un camion de Gaza transportant 
400 kilos de prunes tente de franchir l’enceinte de 
la cage. On le fait attendre sur le bas-côté de la 
route pendant des heures, en plein soleil. Résultat, 
la totalité des fruits pourrit4. Mais les nuisances les 
plus graves sont celles qui touchent au fonctionne­
ment des services médicaux, comme les approvision­
nements de sang et de médicaments. J’ai une amie 
malade, qui avait obtenu l’autorisation de quitter 
le pays pour raisons médicales. On la transportait
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par ambulance de Ramallah à Amman, en Jordanie. 
Elle était assise à l’avant. À environ 200 mètres du 
poste de contrôle de Qalandiya, les soldats ont 
ouvert le feu, détruisant le pare-brise et la manquant 
d’une dizaine de centimètres. Ce genre d’incident 
est chose courante.

Je viens de rédiger un article intitulé « Mort lente : 
la punition à petit feu5». Voilà, me semble-t-il, à quoi 
se résume le plan de Sharon. Affamer, matraquer, 
mettre les Palestiniens à genoux. Il est en train 
d’échouer. Les Palestiniens restent sur leur terre, ils 
se refusent à la quitter. Comme dans toutes les 
guerres coloniales, en dépit du malheur et du déses­
poir, tout indique un sursaut de résistance et une 
volonté accrue de lutter.

Aucun avenir politique ne se profile à l’horizon. 
Le plan de Sharon se résume à une demande d’aide 
massive aux Etats-Unis, ce qui est une démarche 
dangereuse. Il veut à la fois obtenir leur appui et 
maintenir le siège. On parle de réformes et on en a 
déjà programmé de nombreuses, bien avant que 
George Bush les ait jugées nécessaires. La connais­
sance qu’a ce dernier de la Palestine a la taille d’une 
tête d’épingle. Les conditions actuelles ne permet­
tent d’envisager aucune réforme, élection ou 
sécurité véritable. Les Palestiniens sont séquestrés 
dans leurs propres maisons. Personne n’a le droit de 
circuler, au risque d’être abattu. Les véhicules sont 
détruits. La presse israélienne relate nombre d’his­
toires de destructions absolument gratuites, et 
maintenant, en fait depuis le mois d’avril, ce sont des
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maisons qui sont visées. Plusieurs milliers d’habita­
tions palestiniennes ont été démolies dans des lieux 
tels que Jénine, Jabaliya et Deheishe, par les bulldo­
zers Caterpillar que fournissent les États-Unis. Le 
centre de la vieille ville de Naplouse a été envahi et 
occupé par 150 tanks israéliens. Les ruelles y sont 
étroites et minuscules. Les tanks traversent les murs 
et les maisons en écrasant tout sur leur passage. Ils 
ne terrorisent pas les terroristes, mais les civils.

La position israélienne est à peu près la suivante : 
«Nous n'avons pas d'interlocuteur avec lequel 
traiter. Nous prenons ces mesures d'autodéfense pour 
parer au terrorisme palestinien. » Comment répon­
driez-vous à cela ?

Ils ont eu un interlocuteur pendant neuf ans, soit 
depuis 1993, date à laquelle Arafat et l’OLP ont 
signé un accord avec eux. Pendant ce temps, et je l’ai 
rapporté dans mes livres, les Israéliens, qui étaient 
supposés évacuer la Cisjordanie et Gaza, n’ont cédé 
que 18 % de la terre aux Palestiniens, terre qu’ils ont 
depuis réoccupée. Entre-temps, les implantations 
ont grossi, en superficie, de plus du double. Ainsi, 
tandis que continuait le prétendu processus de paix 
et que les négociations étaient censées progresser, en 
réalité rien n’avançait, le nombre des colonies de 
peuplement et la superficie des terres prises aux 
Palestiniens ne cessaient de s’accroître.

Depuis 1996, la fermeture d’une série d’établisse­
ments a mis au chômage les Palestiniens dont le
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gagne-pain dépendait de leur travail en Israël. Ce 
dernier a fait venir des dizaines de milliers de 
travailleurs de Roumanie et de Thaïlande6. Dans la 
seule bande de Gaza, les Palestiniens connaissent un 
taux de chômage de 70 %, et près des trois quarts 
d’entre eux vivent avec moins de 2 dollars par jour7. 
C’est une situation de famine et d’étouffement. Une 
atmosphère de désespoir. Les gens doivent littérale­
ment se battre pour survivre, et ce sans armée, sans 
aviation militaire, et sans chef à proprement parler, 
puisque Arafat a été emmuré. Sans locaux non plus 
pour accueillir une autorité civile, puisque Israël les 
a détruits. Voilà la situation palestinienne. Et les 
Israéliens disent alors qu’ils n’ont pas d’interlocu­
teur avec lequel traiter. Il existe un nombre infini de 
Palestiniens avec lesquels cela serait possible. La 
majorité du monde, mis à part Israël et les États- 
Unis, serait prête à traiter avec l’autorité élue.

Je suis moi-même un dissident et je ne voterais 
certainement pas pour Arafat s’il y avait des 
élections. Mais, pour le moment, il a été nommé 
dirigeant des Palestiniens grâce à l’organisation 
d’élections contrôlées par les autorités internatio­
nales en 1996. Il y a donc quelqu’un à la barre. Or le 
seul objectif de Sharon et de son gouvernement a 
été d’ôter leur légitimité aux Palestiniens, de les 
brutaliser, de les criminaliser, de les isoler et de les 
déshumaniser pour qu’ils meurent comme des 
cafards. Leurs dirigeants, comme le disait récem­
ment Sharon, ne sont guère mieux traités qu’une 
bande d’assassins et de terroristes manipulés8.
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Donc, on peut en effet détruire l’espoir de voir 
apparaître un interlocuteur, même quand il y en a 
un, et dire qu’il n’y a personne avec qui négocier. 
Environ 80 % des pertes humaines du côté palesti­
nien ont été des pertes civiles9. Depuis près d’un an, 
Israël a entrepris ce qu’il appelle des «attaques 
ciblées», ou assassinats10. Les soldats repèrent un 
prétendu dirigeant et le suppriment au moyen soit 
d’une voiture piégée, soit d’un missile tiré d’un 
hélicoptère ou d'un F-16. C’est ce qu’ils ont fait, il y 
a deux semaines, en visant une personne 
soupçonnée d’être un important dirigeant du 
Hamas à Gaza. Ils l’ont abattu. Mais lâcher une 
bombe depuis un F-16 sur le lieu le plus peuplé de 
la terre provoque inévitablement d’autres dégâts. 
Quatre immeubles ont été détruits et quinze 
personnes tuées, dont neuf étaient des enfants. Et 
Sharon a alors déclaré que c’était l’opération la plus 
réussie de toutes celles qui avaient été menées11.

Si l’on considère que tuer neuf enfants est un 
succès, alors on se demande pourquoi les accusa­
tions lancées contre les opérations suicides des 
Palestiniens n’amènent pas à condamner également 
les actions terroristes israéliennes, qui leur sont de 
loin supérieures. Quatre-vingts personnes ont été 
tuées au cours de ces assassinats ciblés12. Aucune 
preuve n’est jamais fournie ni aucun témoignage. Ils 
se contentent de dire : «Cet individu projette de 
commettre telle ou telle action,nous allons le tuer.» 
Et ils l’abattent, non sans éliminer en même temps 
tous ceux qui se trouvent auprès de lui. Si l’individu
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se trouve dans une voiture, alors sa famille est 
anéantie avec lui. Sa maison et celle de ses proches 
seront également démolies. Ou bien tous les 
membres mâles de cette famille seront déportés. En 
outre, depuis la réoccupation de la Cisjordanie au 
printemps, les Israéliens ont fait de nombreux 
prisonniers palestiniens, dont certains sont à présent 
détenus en Israël. Or nous savons que, selon la 
4e convention de Genève, cela est illégal. On ne peut 
déplacer les gens de leur terre et les envoyer dans un 
autre pays, et c’est précisément ce qu’a fait Israël. 
Certains de ces prisonniers ont été marqués à l’encre 
sur le bras, exactement comme les nazis le faisaient 
avec les Juifs. Israël est une puissance nucléaire, 
équipée avec munificence de l’armement américain 
dernier cri, face à une population civile essentielle­
ment dépourvue d’armes. Cela ne justifie guère 
qu’elle joue l’autodéfense. À mon avis, il s’agit plutôt 
d’une démarche terroriste et meurtrière.

Parmi les questions qui ne sont jamais prises en 
compte par les médias aux États-Unis, il n’y a pas 
seulement le caractère factice de son autodéfense, 
mais aussi l’occupation elle-même. Celle-ci n’est 
jamais évoquée comme la cause au nom de laquelle 
les Palestiniens se sont battus pendant plus de 35 ans. 
La perte de leur terre n’est pas davantage prise en 
compte, ni l’échec complet du processus de paix 
d’Oslo, au cours duquel ils en ont encore perdu. Un 
autre point qui n’est jamais examiné, c’est le fait que 
les Palestiniens sont un peuple sans État. Ou que les 
actions d’Israël ne touchent pas seulement des
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individus que Ton appelle terroristes, mais une 
population tout entière. Comme Sharon l’a plus ou 
moins fait entendre, l’objectif est de détruire 
jusqu’aux racines de la vie des Palestiniens. Soit de 
les faire partir au moyen d’un transfert de popula­
tion massif ou d’une épuration ethnique, soit de les 
envoyer en Jordanie, soit de s’employer à ce qu’ils 
émigrent, s’enfuient, ou meurent de mort lente.

Je pense que l’argument israélien de l’autodé­
fense est de la foutaise. S’il n’y avait pas la protec­
tion des États-Unis, engagés ailleurs dans des 
entreprises similaires, il ne tiendrait pas un instant. 
Israël est le seul pays au monde qui parvient à s’en 
tirer alors même que ses actes sont montrés à la 
télévision. Cette dernière est bien sûr imparfaite. 
Elle ne fournit ni le fond ni le contexte. Mais au 
moins peut-on y voir les scènes de destruction de 
maisons et les tanks pénétrant dans des villages qui 
ne sont pas armés. Parler à ce sujet d'«autodéfense» 
relève d’un abus de langage et d’une arrogance 
inouïe.

Comment la guerre que les États-Unis mènent 
contre le terrorisme rejoint-elle la politique d'Israël à 
l'égard des Palestiniens ?

Cela a été une bénédiction pour Sharon. Ce qu’il 
ne cesse de répéter, c’est qu’en allant attaquer Ben 
Laden et Al-Qaida en Afghanistan les États-Unis 
font exactement ce qu’Israël fait en Cisjordanie et 
à G aza13. Cela relève encore d’une comparaison
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aberrante. La bande de Gaza et la Cisjordanie sont 
divisées en petits districts à l’intérieur desquels les 
Palestiniens ne peuvent pas bouger. Ils y sont 
enfermés comme des sardines dans une boîte. Ainsi, 
l’idée qu’il existerait une sorte de quartier général 
terroriste, comme les États-Unis affirment qu’il en 
existe en Afghanistan, ne peut s’appliquer à Gaza ni 
à la Cisjordanie. Voilà pour le premier élément.

Le second élément, c’est qu’il y a une occupation 
militaire israélienne installée depuis 35 ans. C’est un 
point qu’ils ont tendance à oublier, non parce qu’ils 
refusent d’admettre l’occupation, mais parce qu’ils 
pensent que cette terre leur appartient. Il y a à 
peine deux semaines, j ’ai écouté Uzi Landau, leur 
ministre de l’Intérieur, débattre sur le mot « occupa­
tion» dans l'émission The Charlie Rose Show 14. 
Rumsfeld, le secrétaire américain à la Défense, dit 
à présent la même chose15. Landau disait : 
«Comment pouvez-vous parler d’occupation? 
Nous sommes chez nous. Même si un autre peuple 
est présent sur les lieux, ça ne fait rien. La terre 
appartient aux Juifs par droit divin. »

Là encore, quel discours aberrant ! Personne, nulle 
part au monde, n’aurait le culot d’énoncer un tel 
argument. Le troisième élément, c’est que le succès 
quant à la lutte contre le terrorisme est aussi douteux 
en Cisjordanie et à Gaza qu’en Afghanistan. L’Afgha­
nistan est un pays dévasté qui a été impitoyablement 
bombardé. Les États-Unis affirment avoir capturé ou 
détruit en grande partie l’organisation d’Al-Qaida. 
Ils détiennent 2000 prisonniers, dont certains dans
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des conditions illégales et inhumaines, dans la baie 
de Guantânamo16. À l’origine, ils ont attaqué 
l’Afghanistan afin d’attraper Ben Laden. Celui-ci a 
disparu. Le mollah Omar est introuvable. Il est au 
moins évident que, malgré le régime mis en place 
par Hamid Karzaï avec le soutien des Américains, 
le pays connaît de plus grandes convulsions qu’au- 
paravant.

Je n’ai aucune raison de soutenir ou de défendre 
les talibans. Ce sont des gens infâmes. Rappelez- 
vous qu’ils ont été en partie soutenus par les Etats- 
Unis durant la guerre contre l’Union soviétique et, 
plus tard, durant la guerre civile. Ils veillaient au 
maintien de l’ordre, ce qui n’est plus le cas aujour­
d’hui. On risque sa vie si on s’aventure dans les rues 
de Kaboul, et plus encore en dehors de la ville. 
L’idée que l’on puisse combattre le terrorisme et le 
faire cesser est également ridicule car c’est un 
concept métaphysique qui n’a jamais été analysé. 
Le terrorisme a fait des Etats-Unis comme d’Israël 
les victimes d’un fléau d’origine quasi théologique, 
que Bush et Sharon se sentent habilités, tels des 
croisés, à combattre par tous les moyens possibles. 
La morale, le sens de la mesure, les agressions 
contre les civils, tout cela devient conséquemment 
secondaire.

À présent, les États-Unis en sont venus à assumer 
l’hypothèse, comme le souhaiterait Israël, selon 
laquelle ils seraient habilités à remplacer les régimes 
politiques. Ils font ouvertement savoir qu’ils veulent 
changer ceux de l’Irak, de la Palestine et de l’Iran. Et
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c’est également ce que désire Israël. La coïncidence 
entre les intérêts israéliens et américains concernant 
la région est extraordinaire. Mais dans le cas des 
États-Unis rien n’est, selon moi, justifié par de réels 
intérêts nationaux. La main du lobby israélien est 
très puissante en Amérique. Des gens comme 
Richard Perle, Paul Wolfowitz, Rumsfeld et leurs 
valets sont en train d’entraîner le pays dans des 
guerres qui non seulement dévasteront la région, 
mais bouleverseront l’économie américaine et 
sûrement même la stabilité du monde.

De toute évidence, il y a un lobby israélien qui 
influence le Congrès et le pouvoir exécutif. Mais il 
existe d'autres facteurs. Parlez-nous des intérêts straté­
giques géopolitiques des États-Unis au Moyen-Orient.

La politique étrangère américaine dans la région 
tourne principalement autour de deux pôles. L’un 
est le soutien stratégique et la sécurité fournis par 
les États-Unis à Israël en tant que leur représen­
tant. L’autre est l’objectif consistant à s’assurer le 
libre accès au pétrole venant d’Arabie Saoudite. 
Vous remarquerez qu’il y a eu dans les médias, ces 
six derniers mois, une campagne concertée contre 
l’Égypte et l’Arabie Saoudite, les deux principaux 
alliés arabes des États-Unis. Je ne crois pas qu’elle 
soit due au hasard. Ce qui se joue ici, c’est le désir 
israélo-américain de modifier la carte du Moyen- 
Orient afin que les États-Unis puissent exercer un 
contrôle plus direct sur les réserves de pétrole du
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Golfe. En mettant en place de nouveaux régimes 
politiquement plus dociles dans des pays tels que 
l’Irak, ils seront en mesure de les faire évoluer de 
manière à satisfaire le désir des Israéliens d’en finir 
avec leurs ennemis.

L’Irak est potentiellement l’État arabe le plus 
puissant de la région. Il possède le pétrole, l’eau, et 
sa population est cultivée. Mais il a un gouverne­
ment atroce à la tête duquel se trouve un tyran. Les 
12 années d’embargo qu’il a subies l’ont durement 
éprouvé. Les États-Unis veulent à présent l’envahir, 
et peut-être le démanteler, de façon à ce qu’il ne 
représente plus une entité arabe viable et capable 
de se dresser contre Israël. C’est la même chose 
pour l’Arabie Saoudite. Je ne défends pas la cause 
des Saoudiens, mais ils ont approvisionné les États- 
Unis avec du pétrole bon marché pendant 60 ans en 
sacrifiant leur propre peuple et le monde arabe.

En ce moment, une campagne est menée contre 
les Saoudiens. Peut-être dans le but de les faire 
tomber, en tout cas pour les neutraliser et les 
empêcher de jouer un rôle dans la lutte commune 
des Arabes contre l’occupation israélienne. Même 
chose pour l’Égypte. Ces deux régimes sont totale­
ment corrompus, inefficaces et tyranniques. Ce sont 
des États à parti unique. Les droits de l’homme y 
sont niés et il y a très peu de démocratie. Un peu 
plus en Égypte qu’en Arabie Saoudite. L’objectif est 
de tenir ces pays à l’écart, de les rendre inoffensifs, 
de la même façon que cette guerre rendra l’Irak 
inoffensif. Et d’annuler, du même coup, tous les
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avantages stratégiques qu’ils pouvaient apporter 
aux Palestiniens en défendant leur cause. Le but est 
de saper le moral des Palestiniens en leur retirant 
tout soutien. De neutraliser, voire d’écarter l’Arabie 
Saoudite en s’emparant éventuellement des champs 
pétrolifères. Si donc on empêche l’Égypte d’agir, si 
on détruit l’Irak, si on remanie son gouvernement 
et celui de l’Iran, on dessine alors une nouvelle 
carte du Moyen-Orient tout à fait en accord avec les 
vœux d’Israël.

Sharon a toujours pensé en ces termes. En 1982, 
il est entré au Liban non pas simplement pour 
détruire l’OLP, ce qu’il n’a pas fait, mais pour 
renverser le gouvernement et installer Bachir 
Gemayel, un allié d’Israël accommodant17. Gemayel 
fut assassiné peu après son entrée en fonction18. 
Sharon semble ne jamais tirer la leçon des événe­
ments. Il croit toujours que la puissance militaire et 
le soutien des États-Unis lui permettront de redes­
siner la carte politique et, en fait, de jouer à Dieu. 
Malheureusement, l’équipe de Bush et du Penta­
gone, des alliés bien disposés envers lui, croit au 
même genre d’inepties. Ce qu’ils pensent n’existe 
que d’une manière abstraite et théorique. Ils ne 
savent pas grand-chose du Moyen-Orient ni du 
monde islamique.

Le résultat, c’est une énorme vague de ressenti­
ment et d’antiaméricanisme, que cette politique ne 
fera qu’empirer. On tente à présent d’installer une 
station de radio qui émettrait vers les Arabes afin de 
les gagner à la cause des États-Unis. Les Arabes ne
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sont pas idiots. Les valeurs américaines dont Bush ne 
cesse de parler existent peut-être dans son esprit et 
dans celui de son entourage, mais ce que perçoivent 
les Arabes, les musulmans et, de plus en plus, les 
Européens, c’est une nation qui se moque des 
accords internationaux. Une nation qui se permet de 
déchirer certains traités et qui refuse d’en signer 
d’autres. Une nation qui se croit supérieure et excep­
tionnelle en tout. Voilà ce que voient les gens, et non 
pas les valeurs américaines, quelles qu’elles soient. 
Ce que les Américains exportent de leur pays, mis à 
part les biens de consommation, est une chose bien 
différente de la démocratie et de la liberté dont ils 
parlent. J ’ai bien peur que l’avenir ne nous réserve 
des moments vraiment difficiles.

À la fin de juillet, le professeur Shibley Telhami, 
de Vuniversité du Maryland, a dit au comité des 
relations étrangères du Sénat qu’«un ressentiment 
vis-à-vis des États-Unis se [faisait] sentir un peu 
partout dans la région19 ». Si de tels propos sont 
exacts, comment expliquer alors que les États-Unis 
s'obstinent à poursuivre une politique qui génère ce 
genre d'hostilité?

La question est très intéressante. Je pense que 
cela vient d ’une altération de leur perception, et 
que celle-ci est surtout due à Israël. La puissance du 
lobby israélien est telle qu’il oriente la politique 
américaine de façon à ce que le bien-être d’Israël 
devienne prioritaire. C’est à présent devenu une
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sorte de constante dans l’optique politique améri­
caine. Et c’est certainement le cas dans les discours 
politiques. Je vous donne un exemple. En ce 
moment se déroulent les primaires pour l’élection 
du gouverneur de New York. Cari McCall s’est 
porté candidat pour le poste. Il a pensé qu’un 
voyage en Israël était indispensable pour asseoir sa 
candidature. Il a donc visité une implantation de 
Cisjordanie et a tiré un coup de fusil contre des 
«terroristes», démontrant ainsi sa loyauté envers 
Israël et la sincérité de son soutien aux colonies de 
peuplement20. C’est tout à fait habituel. Hillary 
Clinton fait le même genre de chose. Chaque 
sénateur et représentant du gouvernement, à part 
quelques exceptions, comme Cynthia McKinney, 
aura un jour à signer une lettre où il est écrit : 
«Nous soutenons Israël et nous ne devons pas 
récuser Sharon. » C’est inhérent au système.

A côté de cela sévit l’immense ignorance du 
peuple quant à la réalité de la situation au Moyen- 
Orient. Il n’y a jamais eu chez les Arabes de 
véritable politique d’information. Ceux qui vivent 
aux États-Unis représentent une petite minorité en 
comparaison de la minorité juive, beaucoup plus 
puissante, plus riche et mieux organisée. L’image 
des Arabes est celle de terroristes et de fanatiques. 
L’islam est dépeint comme une religion violente. Et, 
bien sûr, les événements des dernières années n’ont 
fait que conforter cette idée. On ne vous permet pas 
d’en élucider les causes, comme je le fais ici. De 
telles conceptions nous sont à présent martelées par
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d'anciens gauchistes comme Christopher Hitchens, 
Michael Ignatieff et Michael Walzer, qui se sont 
engagés dans cette campagne ahurissante pour 
montrer que le terrorisme islamique est une chose 
évidente, logée au cœur même de l'islam. L’«islamo- 
fascisme21 » : c’est l’idée qu’ils répandent. La consé­
quence est que le débat rationnel et l’expression des 
opinions contraires ont été quasiment interdits.

Vous ne trouverez rien dans les médias qui réfute 
ces affirmations absurdes. Vous avez aussi des gens 
comme Dennis Ross, l'ancien négociateur de la paix 
au Moyen-Orient sous le gouvernement Clinton. 
Avant qu’il prenne ses fonctions, il était membre du 
lobby israélien et rétribué en tant que tel, comme il 
l’est à nouveau depuis son départ. Il apparaît à la 
télévision et nous dit que les Arabes ont rejeté en 
bloc les merveilleuses propositions des Israéliens, et 
qu’Israël est un État pacifiste. Les Arabes sont donc 
des délinquants et appartiennent à un monde qu’il 
faudrait anéantir par l’arme atomique. Voilà ce que 
suggèrent les médias, surtout depuis que régnent la 
rage et la colère, bien compréhensibles, consécutives 
au 11 septembre ; oui, disent-ils, en réalité, c’est ce 
qu'il faudrait faire.

Ils oublient au passage qu’il existe 280 millions 
d’Arabes et 1,3 milliard de musulmans dans le 
monde, qu’ils n ’ont pas tous la même nationalité et 
ne sont pas tous des terroristes. Ils nous noient dans 
des abstractions et des généralités cautionnées par 
des orientalistes prétendument éclairés, tels que 
Bernard Lewis et d'autres, qui affirment que
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l’ensemble du monde islamique a mal tourné22. C’est 
comme si Lewis nous parlait d’enfants de maternelle 
qui se comportent mal et méritent d’être envoyés 
dans une maison de correction. Le résultat, c’est 
qu’il est impossible de discuter des intérêts améri­
cains de manière rationnelle. Faites-le, et vous serez 
aussitôt accusé d’antisémitisme. Mais dans la 
majorité des cas, on ne vous donne même pas le 
temps ni l’espace nécessaires pour en débattre. Il y a 
également une grande apathie de la part d’un public 
pour qui le Moyen-Orient est une région lointaine, 
pleine de terroristes et de gens prêts à les tuer. Ainsi 
sommes-nous entraînés dans toujours plus de 
guerres, de destructions et d’antiaméricanisme.

Dans son introduction à The Pen and the Sword, 
Eqbal Ahmad a écrit : «Les Palestiniens ont la 
malchance de subir l’oppression d ’un adversaire 
particulier, un peuple qui a lui-même souffert 
longtemps et profondément de la persécution23. »

Comme je l’ai souvent dit, nous sommes les 
victimes des victimes. Ce sont les conséquences de 
la Seconde Guerre mondiale et de l’Holocauste qui 
ont permis la fondation d’Israël. Le mouvement 
sioniste existait dès les années dix-huit cent quatre- 
vingt-dix, et il y avait déjà des colonies en Palestine 
bien avant la Seconde Guerre mondiale. Il y a eu 
également un terrorisme juif qui s’est exercé contre 
les Anglais détenteurs d’un mandat pour adminis­
trer la Palestine. Tout ceci a été oublié. Ce dont les
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gens se souviennent, avec une certaine justesse, c’est 
que les Juifs d'Europe n’avaient nulle part où aller 
après la guerre. Ni les Européens ni les Américains 
ne voulaient d’eux. Selon moi, les Juifs ont fait le jeu 
de sionistes comme Ben Gourion qui les ont 
conduits en Palestine, déplaçant et dépossédant tout 
un peuple dans la foulée.

Ce pays n’était pas inhabité, il avait déjà sa propre 
population; une population de 800000 personnes 
qui en a été chassée en 1948. Nous le savons à 
présent grâce aux archives militaires israéliennes. Au 
cours des 54 dernières années, Israël a bénéficié de 
la culpabilité ambiante européenne, américaine et 
chrétienne pour ce que les Juifs avaient subi en 
Europe. Malheureusement, ce sont les Palestiniens 
qui en ont payé le prix. Nous sommes toujours 
perçus comme des anti-Juifs. C’est l’éternelle 
rengaine qui dit que nous tuons les enfants juifs, 
alors qu’en réalité nous sommes réduits à l’impuis­
sance par l’une des plus grandes forces militaires du 
monde. Il est donc possible de tuer des Palestiniens 
pour la simple raison qu’ils perpétuent, d’une 
certaine façon, la tradition nazie. C’est précisément 
ce qu’a dit Begin, le Premier ministre israélien, en 
1982, quand ses armées ont envahi le Liban24.

Vient ensuite la question du devoir moral. Prenez 
l’Allemagne. Du fait que l’Holocauste a été un 
phénomène allemand, ce pays se trouve dans une 
position difficile. Ses relations avec Israël sont très 
délicates. Néanmoins, l’Allemagne et la Grande- 
Bretagne, qui sont les maîtres d’œuvre de la tragédie
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palestinienne, doivent toutes deux assumer coura­
geusement leurs responsabilités. L'Allemagne, en 
perpétrant l’Holocauste, et la Grande-Bretagne, en 
cédant la Palestine aux sionistes, ont créé des condi­
tions de vie tragiques pour les Palestiniens. C’est un 
terrain miné, difficile à franchir. Mais globalement il 
semble évident, à mes yeux du moins, que nous 
sommes devant une situation où la justice morale est 
du côté des Palestiniens. Nous sommes nombreux à 
nous demander pourquoi nous devons payer les 
factures que l’Europe nous impose pour ce qu’elle a 
fait subir aux Juifs. L’histoire atteste que les Juifs ont 
bénéficié de bien meilleurs traitements en pays 
arabes et islamiques qu’en pays chrétiens. Partout au 
Moyen-Orient, l’histoire des communautés juives 
remonte aux premiers temps de l’ère chrétienne. Ces 
communautés existaient dans des pays comme 
l’Irak, le Yémen et l’Égypte, où elles se sentaient 
intégrées. L’émigration vers la Palestine pour y 
fonder un État juif n’a concerné qu’une petite 
fraction en leur sein. Elles se sentaient appartenir au 
mélange de races et de religions moyen-oriental.

Ce qui s’est passé, c’est que cette partie du Moyen- 
Orient est devenue une région à la poursuite d’une 
mythique pureté raciale. Aussi, Israël combat les 
Palestiniens et les tue dans le but de préserver la 
spécificité juive de l’État. Pour moi, la seule 
solution, c’est de décider que cette terre, où, de fait, 
cohabitent deux peuples, est une terre pour deux 
peuples, et le seul espoir est qu’ils puissent coexister 
en toute égalité, sans que l’un soit le subordonné ou
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le subalterne de l’autre. Mais, je le redis, les Juifs ont 
une telle emprise sur la conscience occidentale qu’il 
est difficile pour nous, Palestiniens, de nous y 
opposer au nom de nos droits, au nom du fait que 
nous avons été dépossédés et expulsés.

Cependant, nous y parvenons. Au fil du temps, de 
plus en plus de gens reconnaissent que les 
fréquentes références à l’Holocauste ne suffisent 
pas à justifier les actions d’Israël. Il est vrai qu’Israël 
est un État indépendant. Mais c’est aussi le seul 
État au monde qui n’ait jamais déclaré ses 
frontières. Il n’existe que des frontières fixées par 
les armistices. Israël se réserve le droit de s’étendre, 
de s’emparer de nouveaux territoires, d’expulser 
davantage de gens. Cela n’a rien à voir avec l’Holo­
causte. C’est du fanatisme messianique de la plus 
dangereuse espèce et qui aura tout simplement des 
conséquences sanglantes. De nombreux Israéliens 
ont compris d’eux-mêmes qu'il s’agissait d’une 
politique suicidaire. Car, quoi qu’Israël fasse des 
Palestiniens -  mettons qu'il parvienne à les tuer ou 
à les expulser tous -, le pays sera toujours cerné par 
des États arabes hostiles. Cette hostilité s’accroît de 
jour en jour à cause des images diffusées quotidien­
nement sur les écrans des téléviseurs arabes et, bien 
sûr, ceux du monde entier. Les Israéliens sont en 
train d’accumuler une somme de ressentiment, 
voire de haine, qui persistera pendant des généra­
tions. Leur politique ne voit pas loin. Ils ne peuvent 
être assurés de l’aide ad vitam aeternam des 
États-Unis, ni croire que le reste du monde leur
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permettra impunément de transgresser la loi inter­
nationale et les résolutions de l’ONU. Tôt ou tard, 
il leur faudra rendre des comptes.

Deux autres facteurs modèlent et influencent la 
politique des Etats-Unis au Moyen-Orient, à propos 
desquels f  aimerais que vous nous fassiez part de vos 
observations. Le premier concerne les entreprises 
gigantesques appartenant à l’armée, telles que 
Lockheed Martin, Boeing et Northrop Grumman, 
qui ont tout intérêt à ce que l’agitation et le conflit 
perdurent dans la région pour vendre encore plus 
d ’armes. Le deuxième est relatif à l’engouement de 
certains éléments de la droite chrétienne pour la 
politique israélienne.

Commençons par le premier point. Ce facteur est 
d’une importance décisive. Je pense qu’aux États- 
Unis chacune des 500 circonscriptions représentées 
au Congrès gère une industrie touchant à la défense 
d’une manière ou d’une autre. La vente d’armes à 
l’étranger, l’un des principaux postes d’exportation 
américains, est désormais une question d’emploi et 
non plus de défense. Face à cela, le Moyen-Orient 
dépense plus en armement que n’importe quelle 
autre région du monde. L’Arabie Saoudite figure 
parmi les plus importants acquéreurs d’armes 
américaines25. Ceux qui font campagne contre ce 
pays ont tendance à négliger l’interdépendance qui 
existe entre lui et les États-Unis. L’Arabie Saoudite, 
les Émirats arabes unis, le Koweït et le Qatar
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achètent les derniers modèles d’avions de chasse et 
de missiles guidés par faisceau laser, mais sont 
incapables de s’en servir. C’est vraiment ridicule.

L’armée égyptienne, qui est le plus gros 
employeur en Égypte, est elle aussi massivement 
approvisionnée par les États-Unis. Ces armes ne lui 
sont d’aucune utilité. Elles déstabilisent l’économie 
et sont achetées au détriment du bien-être du 
peuple. Les dépenses pour l’éducation, la santé 
publique, l’importation de technologies, et dans 
d’autres domaines, sont sévèrement limitées par de 
telles acquisitions, qui en réalité s’effectuent sur 
ordre des États-Unis au bénéfice de sociétés comme 
celles que vous avez citées. Ces armes ont pour seul 
effet de militariser la région, et c’est assurément le 
cas pour Israël, l’Égypte et les autres pays. Il y a donc 
en permanence une trop nombreuse classe militaire 
oisive qui, comme en Égypte, réprime la population. 
Les Égyptiens semblent aussi peu disposés à faire la 
guerre que la paix. Enfin, en ce qui concerne Israël, 
les militaires sont équipés avec les armes les plus 
sophistiquées, qu’ils utilisent volontiers contre les 
civils palestiniens.

Je suis heureux de vous apprendre qu’un mouve­
ment d’ampleur croissante se développe actuelle­
ment dans les campus américains, exigeant que les 
universités se dissocient de certaines des sociétés qui 
concluent des marchés militaires avec Israël26. Ce 
mouvement, qui progresse à une allure étonnante, 
suit de près le modèle du mouvement anti­
apartheid, en Afrique du Sud, dans les années
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soixante-dix et quatre-vingt. Prenez la société Cater­
pillar. J’ai un compte à régler spécialement avec elle, 
parce que ses bulldozers sont ceux utilisés pour 
détruire les maisons palestiniennes, alors même 
parfois que les gens sont encore à l'intérieur. Des 
sociétés comme celles-ci se révèlent maintenant aux 
yeux du grand public, attirant l’attention sur la façon 
dont elles alimentent abusivement les frappes 
militaires au Moyen-Orient, ce qui bien entendu 
profite aux sociétés américaines. D'une manière 
indirecte, cela contribue aussi à l’accroissement de 
l’hégémonie américaine. C’est le but. Car, avec les 
armes, vous avez les pièces détachées, les démons­
trateurs, etc. Cela accroît la dépendance des 
Saoudiens à l’égard des Américains, qui peuvent 
alors rassembler davantage de troupes.

Et en ce qui concerne Ici droite chrétienne ?

La palme du cynisme revient à des gens comme 
Pat Robertson, Jerry Falwell, et d’autres, qui 
prônent un soutien inconditionnel à l’État d’Israël. 
Au point d’accuser les Palestiniens d’être des 
tueurs, et les musulmans d’être des renégats, des 
athées et de violents fanatiques. Mais si vous y 
regardez de plus près -  et j’ai étudié la chose, car ma 
maison de famille à Jérusalem est aujourd’hui 
occupée par un organisme qui s’appelle l’Ambas­
sade chrétienne internationale, l’un des groupes de 
chrétiens fondamentalistes les plus extrémistes, 
essentiellement d’origine américaine -, vous verrez
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que le dessein qui guide tous ces mouvements est 
profondément antisémite. Ils soutiennent Israël, 
mais comment ? Ils disent qu'Israël est le pays des 
Juifs, qu’il leur a été offert par Dieu, et que les Juifs 
devraient s’y installer en plus grand nombre. Cela 
correspond exactement au rêve sioniste, à savoir 
l’idée que la diaspora devrait s’achever et que tous 
les Juifs devraient revenir au pays de Sion.

Cependant, la droite chrétienne va plus loin. Elle 
dit que l’avènement du Messie aura lieu à condition 
que tous les Juifs soient en Palestine. Ce second 
avènement déclencherait alors une grande guerre 
au cours de laquelle tous les Juifs qui refuseraient 
de se convertir au christianisme seraient tués. Ainsi 
commencerait le nouvel âge du monde. Derrière cet 
intérêt extraordinaire pour Israël se cache donc un 
objectif profondément et radicalement antisémite, 
qui est de détruire les Juifs une fois qu’ils seront 
rassemblés dans le pays de Sion. La droite 
chrétienne et la droite républicaine ont fait un 
mariage de convenance. Une très large proportion 
de la population du sud et de l’ouest des Etats-Unis, 
environ 70 à 80 millions de personnes, considère 
Bush comme son leader. Sa politique, qui est très 
antipalestinienne et ne montre aucune empathie 
pour la souffrance des Palestiniens, est soutenue 
avec vigueur par ces gens, dont elle sert les intérêts. 
De même qu’elle sert ceux du lobby israélien, 
lequel n’a cessé de s’orienter vers la droite, c’est-à- 
dire précisément vers l’ennemi qu’il avait identifié 
au cours des années soixante-dix et quatre-vingt. Il
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est passé à présent de l’autre côté, épousant et 
aidant la propagande et le financement de la droite 
chrétienne. Le mot «distorsion» vient aussitôt à 
l’esprit pour caractériser un tel phénomène. C’est 
devenu grotesque.

Revenons une nouvelle fois à votre ami très 
proche, Eqbal Ahmad, mort au Pakistan en 1999. En 
1998, il a dit : « Oussama Ben Laden est le signe des 
temps à venir. » Je lui ai demandé de s'expliquer. Il 
m'a répondu : «Les États-Unis ont semé dans le 
Moyen-Orient et en Asie du Sud des graines empoi­
sonnées. Celles-ci sont en train de germer. Certaines 
ont déjà mûri, d ’autres sont en cours de germination. 
Il est nécessaire de savoir pourquoi elles ont été 
semées, ce qui a déjà poussé, et comment les 
moissonner. Les missiles ne résoudront pas le 
problème»21. Quelle pourrait être alors la solution ?

Je pense qu’à ce sujet on peut être franchement 
pessimiste. Les États-Unis ne sont pas uniquement 
constitués d’individus comme Bush ou Rumsfeld. 
Mais il ne suffit pas de dire qu’ils doivent partir et 
être remplacés par des gens plus compréhensifs. 
C’est d’un système qu’il s’agit, d’un concept global. 
L’ensemble des citoyens devraient être plus 
conscients et plus informés, d’autant qu’avec le 
projet d’une guerre pour changer le régime de 
l’Irak nous semblons entrer dans une phase encore 
plus agressive. Je pense qu’il est nécessaire d’élargir 
la conscience de ce qui se joue réellement au
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Moyen-Orient, et de reconnaître pour la première 
fois que cette région n’abrite pas uniquement un 
éventail d’intégristes musulmans.

Dans chacun des pays arabes les plus importants, 
il existe un mouvement en faveur des droits de 
l’homme. On y trouve également des associations 
pour la liberté d’information et la liberté d’expres­
sion. Le mouvement des femmes s’est remarquable­
ment développé. Au cours des 10 dernières années, 
l’augmentation du nombre des femmes ayant un
rôle actif dans la société a été vraiment considérable.

/

Par ailleurs, dans des pays comme l'Egypte, il existe 
une culture favorable aux libertés individuelles. 
Même au Koweït, il y a une culture libérale qui lutte 
contre les islamistes, mais également contre la 
tyrannie du parti unique, oligarchique, ou le pouvoir 
d’une seule dynastie. Ces combats ont donc lieu. Ce 
qui nous manque, c’est une conscience plus aiguë de 
la dialectique que cette lutte suppose. Il nous faut 
regarder cette dernière pour ce qu’elle est, et prendre 
position dans le débat qu’elle suscite -  un débat qui 
pourrait avoir lieu, par exemple, entre intellectuels 
américains et intellectuels arabes et musulmans, sans 
qu’un côté sermonne et haïsse l’autre.

Je ne veux pas me citer en exemple, mais j’appar­
tiens aux deux mondes. J’ai toujours pensé qu’il 
était possible de vivre dans les deux mondes et de 
les faire coexister, parce qu’on trouve dans l’un 
comme dans l’autre des gens de même opinion qui 
souhaitent cette coexistence, qui croient en un 
dialogue rationnel, en une politique laïque plutôt



1 8 4 CULTURE ET RÉSISTANCE

que religieuse, qui pensent que la force, la militari­
sation et la répression sont allées tellement à 
l’encontre du but recherché qu’il faut s’en abstenir 
et les éviter à tout prix. J’en suis arrivé au point où, 
tout en n’étant pas un pacifiste, je suis prêt à 
défendre la cause pacifiste car, avec elle, nombre de 
problèmes seraient immédiatement éliminés. Les 
armées sont inutiles. Et quand elles ne le sont pas, 
comme dans le cas d’Israël et des États-Unis, elles 
apportent surtout de la destruction et sèment la 
discorde pour des générations à venir. J ’ai le senti­
ment que de nombreuses personnes sont prêtes à 
entendre ce message, aussi bien dans le monde 
arabe qu’aux États-Unis. Le problème a toujours 
été : comment faire pour que ces gens se rencon­
trent et se comprennent en dépit du matraquage 
des médias et de l’inflexibilité du gouvernement et 
de ses institutions?

Je crois que la possibilité d’une société citoyenne 
peut se développer dans tous les lieux où règne une 
relative liberté de dialogue, comme les universités 
et certaines Églises. De plus en plus de gens appar­
tenant à la nouvelle génération, celle qui succède à 
la mienne, en sont conscients. C’est là que réside le 
seul espoir de changement. Je ne pense pas qu’il 
puisse venir des coups d’État ou des changements 
de régime dont nous parle l’administration Bush.



6 .

Au rendez-vous de la victoire

New York, New York, 5 février 2003

Quel rôle Ici culture peut-elle jouer dans les 
mouvements de résistance ?

Prenez l’exemple de la situation palestinienne. 
Toutes sortes d’expressions culturelles ont participé 
à la consolidation et à la pérennité de l’identité 
palestinienne : un cinéma palestinien, un théâtre 
palestinien, une poésie et, plus largement, une litté­
rature palestiniennes. Il existe un discours politique 
et critique spécifiquement palestinien. Lorsqu’une 
menace pèse sur une identité politique, la culture 
est un moyen de lutter contre son extinction et son 
oblitération. Elle est une sorte de mémoire contre
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l’éradication. En ce sens, je trouve qu’elle a une très 
grande importance.

Mais le discours culturel a une autre dimension : 
c’est la capacité d’analyser, d’éviter les clichés, de 
pointer les mensonges du pouvoir, de remettre 
l’autorité en question et de rechercher des solutions. 
Cela aussi fait partie de l’arsenal de la résistance 
culturelle.

La culture peut constituer une menace pour le 
pouvoir. Je pense à l’invasion de Beyrouth en 1982, 
conduite par Ariel Sharon, au cours de laquelle des 
bureaux contenant des archives palestiniennes ont été 
saccagés et détruits. Vingt ans plus tard, une autre 
attaque, toujours menée par Sharon, a dévasté le 
Centre culturel Khalil-Sakakini à Ramallahl.

Ce que vous soulignez là est en fait très impor­
tant. Le Centre culturel Khalil-Sakakini porte le 
nom d’un homme qui a été proviseur en Palestine 
avant 1948. Il se trouve que c’était un ami de ma 
famille. Enfant, j’avais l’habitude de le voir quand il 
nous rendait visite. Sa réputation lui venait de 
l’école qu’il dirigeait et qui accueillait un grand 
nombre de bourgeois nationalistes. Elle ne relevait 
pas du mandat britannique. Ce n’était pas une école 
anglaise. Elle était laïque, et elle enseignait aux 
jeunes adultes palestiniens les fondements de leur 
héritage culturel et politique. Sakakini lui-même 
était chrétien. Mais beaucoup de ses élèves les plus 
prestigieux étaient musulmans. Son école était un
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important creuset pour la sensibilité nationaliste. Le 
centre de Ramallah qui porte le nom de ce person­
nage est un symbole de la vie nationale, intellec­
tuelle et culturelle des Palestiniens, par conséquent 
une cible pour les Israéliens.

En 2002, ils ont vidé le bureau central des Statis­
tiques palestiniennes. Ils ont emporté la totalité des 
ordinateurs, détruit les disques durs, et se sont 
emparés des fichiers appartenant aux ministères de 
l’Éducation et de la Santé2.Tout ce qui ressemble à 
des archives et qui témoigne concrètement de l’exis­
tence d’une histoire est perçu comme étant à 
détruire. C’est l’obsession de n’importe quel conqué­
rant impérialiste. Elle est propre à toute démarche 
colonialiste, comme en Algérie, où les Français ont 
voulu prohiber l’enseignement de la langue arabe 
dans les écoles. Mais les gens se débrouilleront 
toujours pour trouver d’autres lieux -  dans le cas 
présent, les mosquées -  où apprendre l’arabe et 
perpétuer la tradition orale. Face aux tentatives de 
répression, il y aura toujours une réaction ingénieuse 
et une volonté populaire qui résisteront.

Mahmoud Darwich est considéré comme le poète 
national de la Palestine. Quelle est son importance ?

Le cas Darwich est compliqué. En premier lieu, 
il a grandi en Israël. Ce n’était pas un Palestinien, 
comme la plupart des membres de l’OLP. Il n’était 
pas issu de la diaspora. Il est resté sur place et est 
devenu un citoyen israélien. Il parle aussi bien
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l'hébreu que l’arabe. Il est connu comme l’un des 
premiers «poètes de la résistance», ainsi qu’on les 
appelle. En d’autres termes, il traitait de sujets 
nationalistes et, avant tout, de l’affirmation de 
l’identité palestinienne. Son poème le plus célèbre 
s’intitule Carte d'iclentité et commence par 
«Enregistre ! Je suis un Arabe»3. Ce poème s’ins­
pire en fait de son expérience personnelle, lorsqu’il 
devait se déclarer dans un bureau militaire israé­
lien. Jusqu’en 1966, les Palestiniens d’Israël vivaient 
sous la loi martiale; ils avaient constamment à se 
présenter aux autorités, à se faire enregistrer. Ainsi 
annonce-t-il au préposé, avec une sorte de 
défiance : «Enregistre le fait que je suis un Arabe. » 
Ces mots prononcés presque spontanément ont 
formé le premier vers d’un poème.

Plus tard, lorsque Darwich quitta la Palestine au 
début des années soixante-dix pour vivre en 
Egypte, puis à Beyrouth et à Paris, il devint un 
poète de l’exil. Je pense qu’il est certainement, avec 
le poète syrien Nizar Qabbani, récemment décédé, 
et le poète syrien Adonis, toujours vivant et actif, 
l’un des grands poètes du monde arabe. Il se 
rapproche beaucoup de ce qu’a pu être Faiz 
Ahmed Faiz dans la lignée traditionnelle de l’Asie 
du Sud. Darwich attire d’immenses foules, des 
milliers de personnes qui viennent l’écouter réciter 
sa poésie.

C’est un lecteur insatiable, et, en dépit de sa 
longue affiliation avec l’OLP, c’est un homme plutôt 
réservé, prenant rarement position en public. Ses
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goûts et ses vues sont franchement cosmopolites. Au 
cours des 20 dernières années, durant lesquelles il 
s’est montré extrêmement productif, il a développé 
un autre style de poésie, que j’appellerai méditatif 
et lyrique. Il a traité de la poésie à partir d’une 
grande variété de sujets, allant de l’Andalousie à 
l’Indien d ’Amérique, de la gravité de sa maladie 
jusqu’à, fort récemment, sa dernière grande ode -  le 
terme arabe est qcisidci -  intitulée Etat de siège4. Ce 
poème est un compte rendu de l’encerclement de la 
Cisjordanie durant l’invasion israélienne au 
printemps 2002.

Darwich est un poète aux multiples facettes : sans 
nul doute une figure publique, mais également un 
poète profondément personnel et lyrique. Et, à 
l’échelle mondiale, je pense qu’il est certainement 
l’un des meilleurs. Sa maîtrise du langage le place 
aux côtés de Derek Wolcott et de Seamus Heaney, 
pour citer deux prix Nobel, l’un né aux Caraïbes, 
l’autre en Irlande. Il réussit à assembler un grand 
nombre d ’images issues de la tradition de l’arabe 
coranique, mais il le fait d’un point de vue profane. 
Darwich n ’est pas du tout un poète religieux, mais 
il utilise dans un grand nombre de ses poèmes le 
langage du Coran et des Évangiles. Il est aussi 
influencé par Lorca, Neruda et ïevtouchenko. Ayant 
passé quelque temps en Russie, il est pleinement 
familiarisé avec la tradition littéraire de ce pays, 
aussi bien qu’avec certains des poètes les plus 
récents, tels que Brodsky.
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Vous avez comparé Darwich au W.B. Yeats cle la 
première période.

Oui, parce qu’il a été fortement associé au 
combat pour la libération, de la même manière que 
Yeats l’a été à la lutte pour la libération irlandaise 
contre le colonialisme britannique. Yeats a toujours 
été lié aux manifestations officielles de la vie cultu­
relle, comme celle de l’Abbey Theatre. Il était 
membre du Parlement irlandais. Il a été une figure 
publique beaucoup plus importante que Darwich, 
bien que ce dernier soit très connu. Mais Darwich 
n’a jamais eu d’autre position officielle que celle 
qu’il tenait durant la période où il fut membre du 
Conseil national palestinien, autant dire peu de 
chose.

Quelle est la frontière entre l’art et la politique? 
Arrive-t-il qu’ils soient trop étroitement entrelacés ? 
Prenez, par exemple, Pablo Neruda. Il s ’est fait une 
réputation de poète romantique et métaphysique. 
Puis, à la suite de son séjour en Espagne durant la 
guerre civile, sa poésie a pris une tournure drama­
tique. En réponse aux critiques qui lui demandaient : 
« Où sont les lilas ? », il a écrit un poème intitulé 
J ’explique certaines choses, dans lequel il disait : 
« Vous allez me demander/Pour quoi votre poésie ne 
parle-t-elle pas du rêve, des feuilles,/des grands 
volcans de votre pays natal ? » À la fin du poème, il 
priait le lecteur à trois reprises : « Venez voir le sang 
dans les rues»5.
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Eh bien, le poète palestinien, par exemple, 
aujourd'hui, fait comme Neruda, il répond aux 
besoins de la situation -  mais ce pourrait être une 
femme, car il existe d’excellentes poétesses, telles 
que Fadalla Tukan. Et pour nous la situation, 
depuis 1948, a été profondément politique au sens 
où notre expression identitaire a été entravée. 
Aussi, puisque chaque poète répond à sa manière 
aux nécessités politiques et historiques de son 
temps, il y a toujours -  même, comme le dit 
Adorno, dans le cas du lyrisme, qui est la forme la 
plus éminemment personnelle -  un rapport impli­
cite à la politique, un rapport par défaut, y compris 
dans la forme la plus apolitique qui soit. Or, concer­
nant la poésie de la Palestine et du monde arabe, 
les raisons de l’engagement politique qui s’exprime 
dans leur littérature présentent un intérêt spéci­
fique -  ce qui ne la rend pas seulement polémique. 
La littérature de style polémique peut n’avoir 
aucune qualité artistique. Mais il n’y a pas forcé­
ment de contradiction entre les vertus esthétiques 
et les thèmes politiques.

Dans le cas arabe, et surtout palestinien, le 
mariage de l’esthétique et de la politique a plusieurs 
causes. La première est la répression constante dans 
la vie quotidienne, la contrainte à tous les niveaux, 
due à l’occupation israélienne, à la dépossession 
d’une nation entière, et au fait que nous sommes un 
peuple d’exilés. Voilà qui résume bien notre situa­
tion, et c’est ce à quoi réagit l’écrivain. L’autre 
dynamique est la pression qu’exerce la tradition, en
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elle-même très puissante, de la langue arabe et 
islamique. Le langage est au centre de l’expression 
culturelle des Arabes. Il est étroitement lié à la 
langue de Dieu -  dont il est en fait la langue -  telle 
qu’on la trouve dans le Coran. Le Coran est munzal. 
Il vient tout droit de Dieu, dont il est la parole pure. 
Ainsi, dans une époque de résistance et de change­
ment révolutionnaire, le poète cherche-t-il, lui aussi, 
sa voix au sein de cette tradition. C’est ce que la 
poésie d’Adonis exprime parfaitement, et ce qui la 
rend si difficile à comprendre. C’est une poésie 
d’une incroyable érudition, mais qui se retourne en 
même temps contre cette érudition. Adonis sent 
qu’il doit inventer un nouveau langage, combattre 
l’ancien, tout en tirant son matériau de cette même 
tradition issue de la langue et de la croyance 
coraniques.

Tout ce que retiennent de nombreux Américains à 
propos de la langue arabe, c'est ce mythe selon lequel elle 
comporterait un millier de mots pour dire «couteau».

Oui, c’est ridicule. La langue arabe est terrible­
ment mal représentée. On la perçoit d’abord 
comme une langue polémique parce que c’est celle 
de l’islam. On la considère comme une langue 
violente. Alors qu’en réalité, pour une personne 
telle que moi-même, qui connaît de nombreuses 
langues, c’est la plus belle d’entre toutes. Sa struc­
ture est d’une grande symétrie et d’une grande 
logique. Elle est aristotélicienne.
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Vous devez tressaillir lorsque vous entendez Colin 
Powell parler de l'Irak aux Nations unies en répétant 
le terme «Sodome». Mais qu'est-ce qu'il raconte? Il 
n'est pas nécessaire de connaître l'arabe pour 
pouvoir prononcer correctement «Saddam».

C’est une forme d’arrogance et bien sûr de mépris. 
D ’un côté on tente de le diaboliser, de le banaliser, et 
de l’autre on veut montrer que la familiarité ne peut 
qu’engendrer le mépris. On veut montrer que l’Irak 
n’est rien de plus que cet homme dont le nom, comme 
vous l’avez dit, est sans cesse écorché. Il s’agit évidem­
ment d’un terrible dictateur, mais comparé aux dicta­
teurs du monde entier qui ont sévi, disons durant le 
XXe siècle, historiquement, il est peu de chose.

Ce dont nous parlons s'étend bien au-delà de 
Colin Powell et inclut tous ceux qui présentent les 
informations, sont payés plusieurs millions de dollars 
et prononcent Aï-rak, A'i-ran, mouhdrassass, chouriya, 
mouzlèmes et izloum*.

Oui, tout cela fait partie du même bataillon de 
clichés orientalistes conçus pour aliéner et déshu­
maniser un peuple, et c’est exactement ce qui nous 
est arrivé. C’est la raison pour laquelle la plupart 
des Arabes ressentent une si forte animosité envers 
le gouvernement et les médias américains. Le

*Pour Irak, Iran, madrasas, charia, Muslims (les musulmans) 
et islam. (NdT.)
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discours dominant fait montre d'une telle ignorance 
et, en même temps, d’une telle familiarité dans son 
mépris envers ces éléments qui tiennent une place 
centrale dans nos existences que nous le percevons 
comme une agression contre notre culture et notre 
civilisation.

Revenons à la question de la poésie. Laura Bush 
a organisé une cérémonie à la mémoire de Walt 
Whitman, Emily Dickinson et Langston Hughes à la 
Maison-Blanche pour le 12 février. Elle a annulé 
l’événement assez brutalement en apprenant que 
certains des poètes avaient l’intention d ’y exprimer 
leur opposition à la guerre en Irak6.

Il est parfaitement évident que la présence de 
n’importe quel poète à cette occasion aurait été un 
scandale car, de la part de la Maison-Blanche, c’était 
une tentative honteuse et délibérée de se parer du 
prestige de la culture, comme cela se fait si souvent 
dans ce pays, de la neutraliser en lui donnant un rôle 
d’ornement plutôt que d’engagement. Et je suis 
bien content que Laura Bush ait été assez sensée 
pour l’annuler au lieu d’y faire venir quelques 
poètes qui auraient allégué que Whitman et 
Dickinson n’avaient rien à voir avec la guerre. Car, 
en voulant convier ces poètes à la Maison-Blanche, 
elle a soulevé toute la question de l’autorité et du 
pouvoir. Le bon réflexe a été celui de certains 
poètes qui ont ouvertement refusé de participer, et 
je suis heureux que toute l’affaire ait échoué.
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Avec pour conséquence des déclamations de 
poèmes dans tout le pays en signe de contestation.

Cela témoigne de la profonde impopularité de 
cette guerre, et surtout du sentiment que nous nous 
trouvons au seuil d’une époque unique dans notre 
histoire en tant qu’Américains. Le gouvernement est 
aux mains d’une cabale. Je pense que nous pouvons 
parler ici de régime ou de junte, et non plus d’un 
gouvernement démocratiquement élu et représentatif 
au vrai sens du terme. Le parti démocrate n’existe pas 
en tant que force de changement. L’administration 
Bush est dominée par un groupe de néo-conservateurs 
militaristes et fanatiquement pro-israéliens. Ils sont 
décidés à engager cette guerre contre l’Irak pour des 
raisons qui n’ont rien à voir avec la sécurité de l’Amé­
rique mais bien, comme ils l’ont déclaré eux-mêmes, 
pour assurer la suprématie mondiale des États-Unis, 
quoi qu’il leur en coûte en termes de vies humaines 
et d’argent, et quels que soient les dommages 
occasionnés dans le reste du monde. D’où le recours à 
la poésie comme nouveau mode d’expression.

Ralph Nader et d'autres ont appelé ce groupe -  
George Bush, Dick Cheney, Paul Wolfowitz, Richard 
Perle -  les «faucons poltrons*».

C’est exact, car aucun d’entre eux n’a servi dans 
l’armée alors que tous en ont eu la possibilité. De

* Chicken hciwks : littéralement, les «faucons poules 
mouillées»... (NdT.)
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fait, Bush a été chargé d’une mission alors qu’il 
était dans la Garde nationale du Texas, au milieu 
des années soixante-dix, mais il s’est fait porter 
absent durant un an environ, sans permission7. Il 
est vraiment indigne que ces gens qui n’ont 
aucune expérience de la guerre soient ceux qui 
l’encouragent.

Ce groupe dit aussi qu'il veut importer la 
démocratie au Moyen-Orient.

En proclamant une pareille intention, ils banali­
sent la notion de démocratie. Je ne connais pas de 
cas dans l’histoire où la démocratie ait été importée 
par la conquête et les bombardements, toutes 
choses que cette guerre, sans nul doute, entraînera. 
On se demande d’où viennent ces idées tordues.

Je suis bien content qu’il y ait une telle efferves­
cence en matière de manifestations contre la guerre 
en Irak. Mais je suis étonné que l’indignation ne soit 
pas encore plus vive, car cette guerre va évidem­
ment à l’encontre des intérêts et de l’équilibre de ce 
pays, tant par son coût, les destructions qu’elle 
occasionnera, que par sa totale immoralité. C’est un 
miracle qu’ils aient tenu aussi longtemps.

Le 15 février; il n'y avait pas moins d'un demi- 
million de personnes dans les rues de New York. Le 
lendemain, il y en avait peut-être 200000 à San 
Francisco8. Un tel afflux d'opposants à la veille 
d'une guerre est sans précédent.
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Je suis d’accord. Cela montre peut-être une 
émergence du sens critique qui serait, ironie du 
sort, consécutive au 11 septembre. Ce serait 
l’expression du sentiment que nous sommes vulné­
rables, et qu’en tant que nation et que peuple nous 
appartenons à l’histoire et à la politique mondiales. 
Cela montrerait que les gens vont au-delà des 
formules et des idées reçues -  comme celle selon 
laquelle nous serions haïs à cause de notre' 
démocratie, de nos valeurs et de notre liberté -, 
qu’ils réalisent que critiquer l’Amérique est peut- 
être justifié. Et que nos interventions à l’étranger, 
l’excessive arrogance de notre pouvoir, notre désir 
réitéré de montrer que nous pouvons faire ce qu’il 
nous plaît sont des choses critiquables. Nous enfrei­
gnons les accords. Nous défions les Nations unies. 
Et j ’espère que les gens réaliseront également 
combien certains alliés de l’Amérique, comme 
Israël, font montre d’un même manque de respect 
envers la loi. Lorsque Bush répète que l’heure est 
venue pour les Nations unies de prouver qu’elles 
honorent les résolutions prises envers l’Irak, nous 
devons poser la question : «Qu’en est-il des 
nombreuses autres résolutions de l’ONU trans­
gressées par Israël et les États-Unis?» Les Palesti­
niens qui chaque jour sont abattus le sont au 
mépris des conventions de Genève, de la Charte 
des Nations unies ainsi que d’un grand nombre 
de résolutions de l’ONU. Il me semble qu’il 
commence à y avoir une plus grande prise de 
conscience face à ce genre d’hypocrisie.
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Il y a un écart, non seulement en Europe mais 
également aux États-Unis, entre le pouvoir et Vopi­
nion publique.

C’est tout à fait juste, et je dirais que c’est partout 
le cas. Dans la plupart des pays, à de rares excep­
tions près, l’écart entre la volonté de la grande 
majorité des gens et ceux qui sont supposés les 
représenter est énorme. Je pense que nous sommes 
au bord d’une crise de ce que l’on pourrait appeler 
la représentativité démocratique. Celle-ci semble 
n’avoir plus cours nulle part. Certainement pas en 
Angleterre ou en Italie. Et on ne peut naturelle­
ment pas dire que dans de nombreux pays arabes le 
gouvernement représente le peuple.

L’opinion publique arabe est souvent réduite à ce 
qu’on appelle «la rue». Lorsque 3 millions d ’Italiens 
ont manifesté à Rome et que près de 2 millions de 
personnes ont protesté en Grande-Bretagne, ceux-ci, 
il est intéressant de le noter, n ’ont pas été désignés 
comme « la rue »9.

À propos du mot «rue», laissez-moi vous dire 
quelque chose. Il faut savoir que c’est un mot très 
employé par les orientalistes. Il existe, au sujet des 
Arabes, une sorte d’identification inconsciente 
entre le mot «rue» et l’usage que l’on faisait du 
terme Street Arab* à la fin du xixe et au début du

*L’«Arabe des rues», locution sans équivalent en français. 
(NdT.)
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X X e siècle. Les Street Arabs sont des vagabonds. De 
nombreux textes victoriens évoquent les gens de la 
rue, c’est-à-dire tous ceux qui vivaient dans la rue à 
proprement parler. Les colporteurs, les mendiants et 
leurs congénères sont souvent appelés Street Arabs. 
Je pense donc qu’en se référant à la «rue arabe» on 
suggère de cette manière qu’il s’agit de la racaille et 
des épaves sans intérêt d’une société principalement 
constituée d’une humanité inférieure et barbare. Il 
me semble que l’emploi constant de ce terme quand 
on parle de l’opinion publique arabe n’est pas un 
hasard.

Les débats politiques arabes sont en réalité plus 
subtils et présentent un éventail d’opinions plus 
large qu’aux États-Unis. Al-Jazira, la chaîne de 
télévision par satellite basée au Qatar, en est un bon 
exemple. Dans le inonde arabe, les télévisions qui 
n ’appartiennent pas à l’Etat sont plus autocritiques 
qu’en Amérique. Comme vous l’avez écrit, les 
médias américains traversent un de leurs pires 
m om ents10. En participant à la mobilisation pour la 
guerre, la télévision aux États-Unis se pose comme 
le bras du gouvernement.

Approfondissons un peu la question du déclin de 
la démocratie. Dix millions de personnes ont 
manifesté durant le week-end du 15 février; et ont été 
balayées par George Bush qui en a parlé comme 
d'un petit groupe ayant réussi à focaliser Vattention 
des médias u. Si c'est le cas, il s'agissait alors du plus
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considérable des groupes ayant réussi à focaliser 
Vattention dans Vhistoire.

Oui, sans aucun doute le plus important. Mais 
cela souligne aussi l’attitude dédaigneuse et bornée 
du président, qui -  d’après tout ce que j ’ai lu à son 
sujet -  croit réellement être en communication avec 
Dieu. Il s’agit là d’un fonctionnement qui est 
vraiment propre au fondamentalisme monothéiste. 
Celui-ci a, hélas, bien des résonances en moi, étant 
donné qu’un côté de ma famille était d’obédience 
baptiste fondamentaliste. Selon cette vision du 
monde, Dieu s’adresse directement à l’être humain; 
ainsi, la personne concernée ne souffre aucune 
contradiction et est absolument convaincue d'avoir 
raison. Cette croyance ne se limite pas du tout à 
l’islam. On la trouve dans le judaïsme. Elle tient une 
grande place dans la tradition puritaine et protes­
tante et je suppose que, d’une certaine façon, elle 
fait aussi partie de la tradition catholique. Mais elle 
devient particulièrement détestable et dangereuse 
quand elle est revendiquée par le président du pays 
le plus puissant du monde.

Ce qui est constamment occulté dans les discus­
sions concernant l’Irak, c’est que ce pays se trouve être 
également le berceau des trois plus anciennes commu­
nautés chrétiennes du monde, à savoir les Chaldéens, 
les Assyriens et les Arméniens. Le judaïsme, la 
chrétienté et l’islam font tous remonter leurs origines 
à Abraham, né à Ur, dans le sud de l’Irak.
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Ce qui m’inquiète, c’est de constater que l'Irak 
n’est pratiquement jamais considéré comme le centre 
culturel de tout le monde arabe, pas plus que comme 
celui de la civilisation musulmane. La civilisation 
irakienne, qui remonte à Sumer, à l’Assyrie et à 
Babylone, a perduré durant des millénaires. Or, 
comme vous l’avez fait remarquer, tout cela a été 
réduit à «Sodome». N’oubliez pas que l'Irak a été le 
siège du califat des Abbassides, l'un des points culmi­
nants de la civilisation arabe. Aujourd’hui encore, ce 
pays représente un lieu phare de la culture arabe. Il 
existe un dicton qui dit que les Égyptiens écrivent, 
que les Libanais publient et que les Irakiens lisent. 
Bagdad est sans nul doute la capitale artistique du 
monde arabe. Enfin, de tous les pays arabes, l’Irak est 
celui qui est le mieux doté en ressources naturelles et 
humaines. Il possède de grandes quantités d’eau et 
de pétrole, ainsi qu’une classe moyenne et profes­
sionnelle très avancée, qui a été gravement affaiblie 
par l’embargo. Personne ne semble connaître l’exis­
tence des grandes figures de la culture irakienne : ses 
grands écrivains, artistes, peintres, sculpteurs et 
savants. Ce n’est qu’un signe supplémentaire de la 
scission qui existe entre le monde islamique et arabe 
d’un côté, et l’Occident de l’autre.

L ’Irak est également le berceau de récriture.

En effet, et c’est un point très présent dans la 
conscience de chaque Arabe, spécialement aujour­
d’hui, alors que l’Irak est sur le point d’être attaqué.
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C’est vrai que l’on peut affirm er q u ’aucun pays 
du monde arabe n'a de sympathie pour Saddam 
Hussein. Mais tous s’inquiètent pour le peuple 
irakien, déjà victime d ’une longue épreuve, 
12 années de sanctions et de ravages, sans compter 
les bombardements constants, la malnutrition, la 
faim, la maladie, le manque de matériel scolaire et 
de livres, etc. Tout cela est violemment ressenti dans 
le monde arabe. Bush déclare : «Nous n ’avons pas 
de griefs contre le peuple irakien», et voilà que l’on 
apprend que 6000 missiles de croisière sont pointés 
sur Bagdad : la contradiction est évidente12.

Pointés en vue d ’une attaque éclair dont le choc 
et l’effroi ne peuvent que remettre en mémoire le 
Blitzkrieg13,.

C’est le but. Comme pour Dresde ou Hiroshima, 
l’impact est censé avoir un effet terrifiant et paraly­
sant sur la population.

Vous êtes très attentif à la manière dont le langage 
est utilisé. Il peut être manipulé de manière à générer 
le malentendu. Voici deux exemples. Le premier est 
tiré du New York Times : « La plupart des Palesti­
niens maintiennent que les colons et les soldats en 
Cisjordanie représentent les éclaireurs d ’une 
occupation illégale u. » Le second est un commen­
taire couramment employé par les médias, selon 
lequel « Bagdad prétend que les sanctions imposées 
par les États-Unis entraînent une malnutrition
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générale et un taux de mortalité infantile exception­
nellement élevé15 ».

Je dois vous parler, non sans tristesse, de l’emploi 
de ces termes -  «alléguer», «maintenir», 
«prétendre» -  qui prévalent à présent dès qu’il 
s’agit de décrire la souffrance des Arabes. 
L’automne dernier, je me suis associé à un groupe 
de l’université Columbia pour interpeller son prési­
dent et lui soumettre un plan destiné à abandonner 
les parts que l’université possède dans des sociétés 
traitant d’affaires militaires avec Israël. La conver­
sation a porté ensuite sur le problème des atteintes 
aux droits de l’homme et sur celui du dynamitage et 
de la démolition des maisons palestiniennes au 
moyen de bulldozers, sans compter la mise en place 
d’un système d’apartheid. La réaction du président 
fut de dire que la comparaison entre ce que faisait 
actuellement Israël et l’apartheid de l’Afrique du 
Sud était choquante et offensante. Il a fait alors 
référence aux «prétendues» atteintes aux droits de 
l’homme. Ceci en dépit des piles de rapports 
d’Amnesty International, de la Ligue des droits de 
l’homme, de B’Tselem et des Nations unies. Il est 
évident que cela relève d'une tactique courante : 
dire que les Arabes exagèrent, et qu'il faut vérifier 
toutes les allégations quant à leurs souffrances, de 
quelque intensité qu’elles soient. Ce discours est 
passé dans la pensée collective, et il participe de la 
même propagande idéologique que celle qui vise à 
diminuer et à déshumaniser les gens.
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L’autre tactique est de dire que les Palestiniens 
ne ressentent pas les mêmes choses que nous et ne 
partagent pas les mêmes valeurs. Ils ne conçoivent 
pas la vie humaine comme nous. C’était l'un des 
arguments classiques du colonialisme au début du 
xvme siècle. C’est l’idée que les peuples prétendu­
ment sous-développés ne savent pas évaluer la 
terre, ni l’usage qu’il faut en faire, et donc que les 
colons européens méritent de la leur prendre. C’est 
le raisonnement qu’on a tenu ici, aux Etats-Unis. O n 
l’a utilisé en Afrique, en Inde, et les sionistes se sont 
servis du même discours en Palestine lors de leur 
venue, au début du X X e  siècle. Ils parlaient de 
«racheter» la terre, au sens de la «sauver» des gens 
qui vivaient dessus, toujours décrits comme des 
Bédouins et des nomades.

En 2002, un poète assez connu, Tom Paulin, fu t  
invité à donner une conférence à Vuniversité 
Harvard. Il y eut énormément de controverses autour 
de sa venue à cause de son attitude critique à Végard 
d'Israël16.

C’est une histoire compliquée, car son origine 
remonte au-delà de l’incident Tom Paulin. E lle  
remonte à la réponse que fit le président de 
Harvard, Lawrence Summers, au début de l’année, 
face à la campagne contre les sociétés traitant des 
affaires militaires avec Israël. La conférence — ou 
était-ce le sermon? -  que Summers donna dans 
l’église principale de Harvard avait pour su jet
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l’émergence de l’antisémitisme. L’exemple principal 
auquel il recourut était justement cette montée toute 
récente de la critique énoncée par les membres de la 
faculté contre Israël à travers tout le pays. Une 
cam pagne de désinvestissement avait commencé à 
H arvard et au MIT, puis s’était étendue à Columbia, 
Princeton, Berkeley et ailleurs. C’est une forme 
authentique d ’activisme universitaire qui a fait ses 
preuves. Elle a été largement employée dans la lutte 
contre l’apartheid en Afrique du Sud durant les 
années soixante-dix et quatre-vingt. Il nous faut 
poser la question : en quoi la critique des méthodes 
employées par Israël est-elle antisémite ?

Sum mers avait travaillé son discours de façon à 
établir une équivalence entre critique contre Israël 
et antisémitisme. Ceci fut suivi, quelques semaines 
plus tard, de l’envoi d ’une invitation à Tom Paulin, 
un p ro testan t d ’Irlande du Nord qui enseigne à 
Oxford. Il est aujourd’hui l’un des quatre ou cinq 
poètes les plus connus au Royaume-Uni. C’est aussi 
un excellent critique dont j ’ai publié les textes dans 
la collection intitulée «Convergences» que je 
dirigeais à Harvard. C’est un admirable conféren­
cier, e t il passe souvent sur la BBC en tant que 
critique dans l’émission intitulée The Late Show, qui 
traite de cinéma, de musique, de littérature et de 
danse. C ’est donc un homme doué sur tous les plans 
que H arvard invita pour donner la conférence 
annuelle Morris Gray sur la poésie. Une personne 
qui n ’était membre ni du département d’anglais ni 
de la faculté, Rita Goldberg, a découvert que Paulin
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avait dit lors d’une interview qu’il détestait les 
colons israéliens, et que ceux-ci le faisaient penser 
aux SS. Auparavant, il avait écrit un poème sur 
Mohammed al-Doura, le jeune garçon tué par les 
soldats israéliens et photographié dans les bras de 
son père. Ce garçon est devenu une figure symbo­
lique de l’Intifada. Goldberg fit savoir cela à la 
faculté par le biais d’un petit comité, lequel s’entre­
tint ensuite avec Summers. Celui-ci réaffirma qu’il 
croyait à la liberté d’expression comme à la liberté 
de pensée, mais qu’il serait déconcerté par la 
présence de Paulin sur le campus. Et l’invitation fut 
annulée. Je fus, bien entendu, indigné : les paroles de 
Tom étaient peut-être marquées par la colère et 
l’emportement mais, devant l’atrocité d'actes de 
violence que les médias commentent à peine, il 
s’agissait certainement d’une réaction justifiée.

Vous remarquerez, au passage, qu’un article sur 
Israël paraît presque chaque jour dans le New York 
Times, et que c’est toujours à la fin du dernier 
paragraphe que l’on peut lire : «Trois Palestiniens de 
plus ont été tués aujourd’hui.» Nous sommes abattus 
comme des mouches, et personne ne dit rien. Pour 
moi, Tom Paulin exprimait son indignation face aux 
procédés utilisés par Israël, et je pense que c’est son 
droit. On l’a donc aussitôt accusé d’antisémitisme.

Cependant, à la suite cl’une seconde réunion du 
département d’anglais, il a été réinvité. Tout ceci 
tend à montrer qu’il ne s’agit pas seulement de 
liberté d’expression. En réalité, il s’agit de la tenta­
tive d’établir un parallèle entre critique d’Israël et
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antisémitisme, démarche profondément injuste, 
manipulatrice et opportuniste. En premier lieu, cela 
prouve à quel point les partisans d'Israël sont 
maintenant terrifiés du fait que le monde entier sait 
que le pays contrevient, dans sa façon de traiter les 
Palestiniens, à toutes les conventions établies. Mais 
je pense aussi qu’est apparu, pour la première fois 
aux États-Unis, le sentiment qu'Israël a perdu 
l’immunité dont il jouissait auparavant. Ils réagis­
sent donc en faisant usage de leur pouvoir, de leur 
influence, et de manœuvres de dissuasion destinées 
à faire accroire aux gens que les auteurs de ces 
critiques sont antisémites.

J ’ajouterai, en second lieu, que l'existence d’un 
site Web spécialement conçu pour dénoncer les 
universitaires qui critiquent Israël, ou qui semblent 
être partisans des Palestiniens, a contribué à 
échauffer l'atmosphère sur les campus17. Ce site est 
dirigé par un certain Daniel Pipes, au fond un 
médiocre étudiant sans emploi, qui use d’une 
tactique plus dangereuse encore en assimilant la 
critique contre Israël à de l’antiaméricanisme. Il ne 
s’agit donc plus seulement d’antisémitisme mais 
aussi d’antiaméricanisme. Martin Kramer, un Israé­
lien odieux, se sert, lui, de son site Web pour agresser 
quiconque émet un avis qui lui déplaît. Il a par 
exemple qualifié l’université Columbia de «Bir Zeit- 
sur-Hudson» parce que deux professeurs palesti­
niens y enseignent1S. Deux enseignants palestiniens 
dans une faculté de 8000 personnes ! Il suffit donc de 
deux Palestiniens pour faire de l’université une sorte
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de repaire terroriste. Cest tout à fait l'atmosphère 
d’intimidation que l’on trouvait sous McCarthy.

Daniel Pipes est le directeur d ’un organisme qui 
s ’appelle le Forum du Moyen-Orient, basé à Phila­
delphie. Il est fréquemment invité sur les plateaux de 
télévision. La situation est contradictoire à plus d ’un 
titre. D ’abord, bien sûr, parce que les Arabes sont des 
Sémites.

L’accusation d’antisémitisme n’est jamais 
employée contre les gens qui s’en prennent aux 
Arabes. Je crois que nous devrions prendre l’habi­
tude de désigner le discours de haine contre les 
Arabes comme étant un discours «antisémite». 
Historiquement, dans l’Europe du xixe siècle, l’anti­
sémitisme englobait aussi bien les Juifs que les 
Arabes.

Ceci nous amène sur un terrain glissant, car il est 
évident qu’il existe des gens qui éprouvent de la haine 
pour les Juifs.

Je pense que nous devons admettre l’existence 
d’une histoire effroyable de l’antisémitisme -  un 
antisémitisme spécialement européen et chrétien. 
En Europe, il a atteint son point culminant avec 
l’Holocauste. Il est inadmissible que quiconque nie 
l’épouvantable réalité historique de l’antisémitisme 
et de l’Holocauste. Aucune histoire concernant les 
souffrances d’un peuple ne doit être ignorée ni
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oubliée. D'un autre côté, il existe une grande diffé­
rence entre reconnaître l'oppression subie par les 
Juifs et s’en servir comme alibi pour opprimer un 
autre peuple. On doit pouvoir faire le distinguo 
entre ce qui est arrivé aux Juifs durant la Seconde 
Guerre mondiale et au cours de siècles d'antisémi­
tisme institutionnalisé en Europe, et ce que les gens 
ressentent devant ces procédés atroces que sont 
l’occupation militaire et la dépossession de la Pales­
tine. N’oubliez pas que les actions d'Israël sont 
faites ouvertement au nom du peuple juif. Ce n’est 
pas comme si elles s’effectuaient au nom du peuple 
chinois ou d’un autre peuple. L’État d’Israël est 
donc lui-même responsable de la confusion qui 
s’effectue entre Juifs, Israël et les procédés auxquels 
les Israéliens ont recours.

Je me souviens que, un jour où je tournais un film 
en Cisjordanie, j ’ai vu des bulldozers israéliens en 
train de saccager des terres agricoles qui apparte­
naient aux Arabes. Je leur ai demandé : «Comment 
pouvez-vous faire une telle chose ? Ces terres appar­
tiennent aux Arabes qui les cultivent depuis des 
générations.» Ils m’ont répondu : «Ce ne sont pas 
leurs terres. Ce sont celles du peuple d’Israël. » Ce à 
quoi j ’ai répliqué : «Et voilà, vous vous servez encore 
de ce nom, “le peuple d’Israël”, pour opprimer un 
autre peuple, et vous vous attendez à ce que tout le 
monde vous soutienne simplement au nom de la 
souffrance des Juifs en Europe. Vous ne pouvez pas 
la mettre en avant ici et vous en servir comme alibi 
pour déposséder un autre peuple de ses biens. »
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Je crois qu’il faut se prononcer sur le terme 
«antisémitisme» avec beaucoup de prudence. Des 
distinctions doivent être faites entre l’antisémitisme 
qui a marqué le passé en Europe, l’émergence de 
nouvelles formes d’antisémitisme dans des pays 
comme l’Autriche ou la France -  qui est véritable­
ment antisémite, au sens où il existe une haine du Juif 
pour le simple fait qu’il est Juif -  et les sentiments 
envers Israël qui prévalent actuellement au Moyen- 
Orient. Ceux-ci ne s’associent pas à la judéité en tant 
que telle, mais aux méthodes dont Israël se sert en 
tant qu’État du peuple juif. Les deux attitudes n’ont 
pas le même fondement. L’antisémitisme européen 
est théologique. Il se fonde sur la théologie 
chrétienne. Une sorte de méfiance et d’opprobre 
s’attache aux Juifs en tant que responsables de la 
crucifixion du Christ. Historiquement, le catholi­
cisme, par exemple, a longtemps condamné les Juifs. 
Cela n’existe absolument pas en islam, où les Juifs 
sont considérés comme le «peuple du Livre». Il est 
vrai, que dans des pays comme l’Arabie Saoudite ou 
l’Egypte, on a tenté d’importer des tracts antisémites 
d’Europe, tels que les Protocoles des sages de Sion. 
Mais c’est une initiative isolée, et dont le fondement 
diffère beaucoup de l’antisémitisme classique.

Comment peut-on mesurer ou comparer les 
souffrances ?

Il est ignoble et offensant de vouloir comparer 
les souffrances. De dire, par exemple : « Ils font aux
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Palestiniens ce qu’on a fait aux Juifs.» Ce n ’est pas 
vrai du tout. Ce que les Juifs ont enduré est 
effroyable, et n’a réellement pas de précédent. Mais, 
d’un autre côté, cet argument ne peut servir à 
minimiser l’épouvantable traitement que les Pales­
tiniens se sont vu infliger des mains des Israéliens. 
Il ne s’agit pas de comparer, mais de dénoncer : dans 
les deux cas c’est inadmissible.

Étant arménien, toute cette question me concerne 
particulièrement.

Lors d’une conférence que j ’ai donnée à l’UCLA, 
un Arménien m’a demandé : «Faites-vous un paral­
lèle entre le génocide arménien et ce qui est arrivé 
aux Juifs ou aux Palestiniens?» Je lui ai répondu : 
«Pourquoi chercher à les comparer?» Tous ces 
génocides constituent, en eux-mêmes et par eux- 
mêmes, de terribles événements historiques. Ils ont 
évidemment des caractères communs. Beaucoup de 
gens ont été tués et ont souffert inutilement. On 
retrouve dans tous les cas la même forme de cruauté 
sous-jacente. Mais tous témoignent de souffrances 
inadmissibles et dont on doit empêcher la répétition.

Je me souviens de June Jordan, Vécrivain et 
poétesse décédée en 2002, qui soulignait la nécessité 
de ne pas quantifier la souffrance.

Exactement. Et de ne pas non plus la comparer, 
au sens de sa quantification. Et que dire alors de la
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souffrance des Africains américains? L'une des 
remarques que j’ai faites dans mes dernières confé­
rences, c’est que les États-Unis ont été le théâtre 
d’énormément de souffrances, et que celles-ci ne 
sont toujours pas reconnues. Je suis l’un de ceux qui 
pensent que la souffrance n’a pas de fin ni de durée 
déterminée. En d’autres termes, vous ne pouvez 
dire où elle commence et où elle s’arrête. Elle 
perdure. Elle est inscrite dans l'histoire des peuples 
-  les Arméniens, les Juifs, les Palestiniens -  et 
personne n’est en droit de dire : «Bien, vous en 
avez assez parlé, passons à autre chose. » De 
nombreuses personnes tiennent actuellement ce 
genre de propos sur l’esclavage, l’Holocauste et le 
génocide arménien. On ne peut dire quand ces 
choses commencent et quand elles finissent. Les 
retombées de ces drames sur la vie des gens, les 
traumatismes qui s’ensuivent, durent longtemps, 
parfois plusieurs générations après les faits. Il est 
très difficile de leur attribuer un début, un milieu et 
une fin.

En 1915, les Arméniens ont été les victimes du 
premier génocide du XXe siècle, perpétré par les 
Turcs. Il y a quelques années, Stephen Kinzer a écrit 
un article intitulé « Les Arméniens n ’oublient jamais. 
Peut-être devraient-ils19 ! ». L ’idée générale du 
texte était : «Passez à autre chose». Cela n ’a suscité 
absolument aucune réponse, aucun commentaire. 
Imaginez si Kinzer avait suggéré aux Juifs d ’oublier 
leur passé.
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Il m’est arrivé une expérience similaire, en 1988, 
lors d’une conférence du magazine Tikkun à New 
York, organisée par Michael Lerner. Mon ami 
Ibrahim Abu-Lughod et moi-même faisions partie 
d’un groupe d ’invités avec Michael Walzer. À un 
moment, exaspéré, Walzer a dit : « D'accord, vous 
allez pouvoir exprimer ce que vous avez à dire; 
quant à moi, je pense qu'il est important de cesser 
de parler du passé. Faites votre déclaration, nous 
ferons la nôtre, et finissons-en. » A ce moment, une 
femme dans l’assistance, que je n'oublierai jamais 
-  elle s’appelait Hilda Silverstein -, s’est levée, 
furieuse, invectivant Walzer : « Comment osez-vous 
dire à un Palestinien qu'il devrait cesser de nous 
parler du passé, quand nous appartenons à un 
peuple, vous et moi, qui ne cesse de rappeler au 
monde entier l’ampleur de ses souffrances et qui 
demande à chacun de ne pas l’oublier? Comment 
osez-vous demander à un Palestinien d'oublier?» 
Ce n’est pas aux autres, mais à nous-mêmes de 
décider le moment de se souvenir et celui d’oublier. 
A mes yeux, il est aujourd'hui obscène que les Juifs, 
aussi bien israéliens qu’américains, disent aux 
Palestiniens : « Cessez de vous comporter en 
victimes et commencez plutôt par vous en prendre 
à vous-mêmes.» Malheureusement, un certain 
nombre d’intellectuels arabes, comme Fouad Ajami 
et Kanan Makiya, adoptent le même langage et 
disent : « Cessons de parler des maux engendrés par 
l’impérialisme et le sionisme, parlons plutôt des 
blessures que nous nous infligeons à nous-mêmes.»
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Cela traduit un profond dégoût de soi-même qui 
me révulse, et qui correspond parfaitement à l’idée 
néo-conservatrice selon laquelle les gens sont 
responsables de leur propre déroute. Comme si 
l’impérialisme n’avait jamais existé, ni le génocide, 
ni l’épuration ethnique. Je trouve cela ignoble.

Dans son roman, Le Livre du rire et de l’oubli, 
Vécrivain tchèque Milan Kundera écrit : « Le combat 
de l’homme contre le pouvoir est le combat de la 
mémoire contre l’oubli20. »

Le thème de l’importance de la mémoire par 
rapport à l’expérience palestinienne est toujours 
présent dans mes conférences actuelles. Non point 
la mémoire organisée, car nous n’avons pas d’État 
ni d’autorité centrale. Mais vous trouverez dans 
chaque foyer palestinien, ceux de la troisième 
génération post-1948, des objets comme des clés de 
porte, des lettres, des titres, des actes notariés, des 
photographies, des coupures de journaux, conservés 
afin de préserver le souvenir d’une époque où notre 
existence était encore relativement homogène. La 
mémoire est un puissant instrument à mettre en 
commun pour la sauvegarde de l’identité. Et c’est 
une chose qui peut être transmise non seulement à 
travers les histoires officielles et les livres, mais aussi 
à travers les récits personnels. C’est un des princi­
paux remparts contre les dénis de l’histoire. C’est un 
moyen de résistance.

Les inflexions propres à la langue courante des
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Palestiniens se sont maintenues jusqu'à la troisième 
et quatrième génération. Mon fils, par exemple, a 
grandi à New York et a appris l’arabe par la suite. 
Quand vous l’entendez parler, vous pouvez recon­
naître l’accent de son grand-père. Il l’a évidemment 
entendu chez moi et chez les autres Palestiniens 
lorsque nous conversons ensemble. La parole est 
donc elle-même un formidable support de la 
mémoire, qui doit être activé et dont on doit se 
servir. Car c’est elle qui véhicule le passé dans le 
présent et dans le futur, et l’empêche de disparaître, 
de tomber dans le puits de l'oubli.

La littérature vous sert souvent à illustrer précisé­
ment ce point relatif à la mémoire. Borges a écrit une 
histoire dont vous avez parlé, «Fîmes ou la 
mémoire»21. Une autre histoire à laquelle vous avez 
fait référence est La Colonie pénitentiaire, de Kaflca22.

En effet, je tentais de décrire une chose qui n ’est 
pas du tout appréciée aux États-Unis, ni même en 
Europe occidentale. Je parlais de Kafka afin d’illus­
trer d’une manière détaillée le niveau d’oppression 
des Palestiniens par les Israéliens. Comment conce­
voir un appareil qui, fonctionnant du matin au soir, 
finit par briser la volonté de chacun, jusqu’à lui ôter 
le goût de vivre ? Voilà ce que Kafka recherchait. 
Chaque pas, dans la vie d ’un Palestinien, qu’il se 
rende à l’école, au travail ou au marché, est réglé 
par les militaires israéliens. Les passages par les 
postes de contrôle sont obligatoires. Si vous devez
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vous rendre à l’hôpital, en cas d'urgence, vous 
devez tout de même y faire la queue durant des 
heures. Des gens en sont morts. Les écoles sont 
régulièrement fermées. La Cisjordanie compte, à 
elle seule, des centaines de postes de contrôle. Gaza 
est une gigantesque prison, entièrement fermée sur 
trois côtés par une clôture électrique -  le quatrième 
côté étant la mer. La démolition des maisons à 
l’explosif, le saccage des terres agricoles, la 
construction de cette clôture, qui sépare les villa­
geois de leurs terres, l’emprisonnement de jeunes 
hommes sont autant de manières d’humilier et de 
réduire les Palestiniens.

Dans cette histoire, Kafka nous montre comment 
l’invention d’une fantastique machine de torture -  
dont la douleur qu’elle inflige au moyen d’aiguilles 
écrivant sur le corps humain est minutieusement 
détaillée -  finit par piéger l'utilisateur et inventeur 
de la machine lui-même. Je crois que la même chose 
est en train d’arriver aux Israéliens. Les militaires 
israéliens sont habitués à humilier et à contraindre 
les Palestiniens, or cela pourrait finir par nuire 
davantage aux Israéliens qu’aux Palestiniens, 
auxquels leurs actes d’héroïsme ont permis de 
triompher simplement en survivant à tous les 
obstacles placés sur leur chemin.

Vous parliez clu puits de Voubli, et cela évoque bien 
sûr George Orwell. Dans votre livre Reflections on 
Exile, il y a un essai sur Orwell, intitulé « Le tourisme 
parmi les chiens23».
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Selon moi, Orwell représente le cas complexe d’un 
homme pourvu d’un grand don d'observation et 
attiré par des situations d'extrême souffrance, 
comme dans le cas des mineurs qu'il met en scène 
dans Le Quai de Wigan24. Il fut l’un des premiers à 
décrire de manière détaillée la cruauté humaine qui 
a eu cours sous l'impérialisme. Mais c’était aussi un 
homme qui maintenait toujours une distance avec ce 
qu’il décrivait. Il n’y a aucun témoignage connu 
prouvant qu’il ait appartenu à un mouvement 
quelconque, sauf dans Hommage à la Catalogne25. 
Ses dernières années furent assombries par la 
paranoïa et par une sorte de misanthropie envers les 
personnes de son entourage, dont il qualifiait 
certaines de «tapettes» ou de «rouges». Son écriture 
est constituée d'un mélange étonnamment antipa­
thique révélant à la fois son sens aigu de l’injustice et 
son inimitié envers les êtres. Orwell était également 
profondément anglophile. Le centre du monde, pour 
lui, c’était l’Angleterre. Il ne nourrissait pas d’affec­
tion particulière pour les Indiens, les Noirs ou les 
Juifs. En fait, il était antisémite et, comme cela s’est 
révélé par la suite, également très antisioniste.

L'Angleterre était le centre de son univers, et 
pourtant il critiquait aussi la marche des empires. Il a 
écrit sur ses expériences en Birmanie, où il a travaillé en 
tant que policier et où il a été témoin d'une pendaison26.

Oui, il dénonçait l’injustice mais, selon moi, seule­
ment d’une façon très limitée. Je ne pense pas qu’on
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le sente, en le lisant, porté par une volonté d'éman­
cipation ou de libération. Sa motivation a plus à voir 
avec la dénonciation et l'attaque qu'avec le désir 
d'apporter aux gens de nouvelles sources d'espoir. 
C'est un de ces écrivains qui n’ont tout simplement 
jamais été en contact avec un mouvement popu­
laire, et qui ne se sont jamais sentis partie prenante 
dans une cause générale. On trouve chez lui un 
sentiment d’isolement et même d’hostilité misan­
thropique vis-à-vis d’autrui. Son roman 1984, où 
chacun est perçu comme un ennemi potentiel, en est 
une formidable illustration27.

On se réfère aujourd'hui à ce roman, publié en 
1949 -  sa dernière œuvre -, à cause des restrictions 
faites aux libertés civiles par l'administration Bush  
et du fait quelle annonce une période de guerre 
permanente.

Il avait raison, c’est en effet ce vers quoi nous 
allons. Mais il ne proposait aucune solution autre. 
La vision orwellienne est morne et limitée. Il ne m e 
paraît guère intéressé par l’espoir, la libération, 
l’engagement critique, l’association ou la fraternité 
entre les êtres humains. L’idée de progrès est tout à 
fait étrangère à sa vision.

Vous avez cité Hommage à la Catalogne, son  
reportage sur la guerre civile en Espagne. Cela m e  
rappelle le bombardement de la ville basque, 
Guernica, par l'aviation allemande en 1937. Il y
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avait, dans le hall d'entrée des Natiojis unies, une 
reproduction de la célèbre peinture de Picasso, 
Guernica. Celle-ci, comme par hasard, a été recou­
verte depuis. Apparemment, la description de la 
guerre, avec ses têtes décapitées et ses membres 
volant de toutes parts, a été jugée trop dure par ceux 
qui discutent actuellement de la destruction de l'Irak.

Au départ, la peinture a été cachée en l’honneur 
de la visite de Colin Powell et de son discours au 
Conseil de sécurité. Le sentiment général étant que 
l’on doit supprim er tout ce qui peut rappeler les 
dégâts et les horreurs que provoque la guerre. Tout 
doit être aseptisé et transformé en cliché du style 
CNN, où la guerre est perçue comme une 
expérience électronique plutôt qu’humaine. Ce qui 
nous est montré, ce sont des armes éblouissantes et 
victorieuses qui mettent les horreurs de la guerre en 
arrière-plan. C ’est évidemment une manière 
d’accoutum er les gens à l'idée que l’on peut 
s’engager dans la guerre sans commettre trop de 
dégâts pour soi-même ou pour les autres.

Dans le cas contraire, on appelle cela des 
« dommages collatéraux ».

C'est cela, et vous n ’avez même pas besoin de les 
voir.

En langue arabe, «narrateur» se dit hakawati. 
Pour ce qui est du témoignage de Vhistoire palesti­
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nienne aux États-Unis, c’est vous qui êtes le hakawati. 
Au fil des années, je vous ai vu introduire de 
nouveaux jeux de notes, de nouveaux accords, et 
opérer de nouvelles permutations afin cle moduler 
cette histoire et, pour ainsi dire, d ’en faire le récit.

Je suis très surpris de la persistance de l’histoire 
palestinienne, des nombreux tournants qu’elle 
épouse, et du fait qu’elle n’est pas une histoire 
organisée, car nous sommes un peuple apatride et 
exilé. On ne doit pas cesser de la conter d’autant de 
façons qu’il est possible, avec autant d’insistance et 
de séduction qu’il est permis, pour capter l’attention, 
car le danger qu’elle disparaisse est toujours présent.

Il me semble que l’un des rôles de l’intellectuel, à 
ce stade, est de fournir un contrepoint, par l’usage de 
la narration, par des rappels de la souffrance sous 
forme écrite, et en rappelant à chacun que nous 
parlons d’êtres humains, et non pas d’abstractions.

À la fin de janvier 2003, l’université Columbia a 
accueilli un festival de films palestiniens intitulé «Les 
rêves d ’une nation». L ’un des films était Intervention 
divine, d ’Elia Suleiman, dont The Nation dit qu’il est 
«un des écrivains, acteurs et réalisateurs les plus 
extraordinaires du cinéma contemporain2*». Peut-on 
se servir du cinéma comme d ’un outil, d ’un moyen 
pour faire progresser une cause politique ?

Absolument. Le festival était organisé par l’un de 
mes collègues, un Iranien, Hamid Dabashi, dans le
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département des langues moyen-orientales. 
Environ 70 films y ont été projetés. Et cela a été 
spécialement impressionnant, car chacune des 
séances était pleine. Il y a eu trop de demandes et 
des tas de gens n’ont pas pu entrer.

Ce qu’il y avait de si inhabituel à propos du film 
d’Elia Suleiman, et qui a justifié le succès dont il a 
bénéficié, c’est qu’il ne s’agissait pas d’un film 
militant, d’un film de propagande, au sens strict du 
mot. Il était, au contraire, très discret et satirique, 
très proche du style de Buster Keaton ou de Jacques 
Tati. Il comprenait de longues séquences de silence 
et de gags visuels concernant les Palestiniens et les 
militaires israéliens. Ce film décrit l’expérience de 
l’occupation avec humour, et non pas comme 
l’expérience d’une souffrance au sens classique du 
terme. Ce qui lui a valu l’attention des spectateurs, 
c’est, je pense, sa désinvolture étudiée.

Intervention divine fu t nommé pour un Oscar. 
Que lui est-il arrivé ?

Il a été inscrit dans la catégorie des films étran­
gers, mais la Motion Picture Academy l’a refusé, 
disant qu’il n ’existait pas de pays du nom de Pales­
tine29. Il était donc impossible de l’inscrire. C’est 
une réaction typique. Cela nous ramène au poème 
de Mahmoud Darwich sur le problème de la carte 
d’identité. Sur de nombreuses cartes d’identité 
palestiniennes, la nationalité palestinienne ne figure 
pas en tant que nationalité ; on y lit «Nationalité :
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indéterminée». Voilà l’actuel statut des Palestiniens. 
Tout le monde sait que la Palestine existe, mais 
certains refusent de la reconnaître, sauf en tant 
qu’« indéterminée ».

Vous voyez dans les médias actuels une large 
place faite à l’impérialisme, la guerre, l ’avenir et la 
célébration de la puissance américaine.

Le métier de gens comme Michael Ignatieff, Max 
Boot ou George Will, c’est de travailler la pensée des 
autres. Ce sont les panégyristes de l’empire. Ils ne 
créent pas l’opinion impériale, mais la consolident. Ils 
lui donnent un aspect civilisé. Cependant, aucun 
d’entre eux n’est un penseur original. Ce sont les 
produits du système, et ils sont utilisés par celui-ci 
pour maquiller les agressions ouvertes qui ont été 
commises au nom des valeurs américaines. Mais, 
comme le disait Joseph Conrad : «La conquête de la 
terre [...] n’est pas une fort jolie chose lorqu’on y 
regarde de trop près. » Cela implique de soustraire 
cette terre à des gens qui ont un « nez légèrement 
plus aplati» et une peau plus sombre que les nôtres30.

La justification de l ’impérialisme à l ’époque de 
Conrad s ’appelait le «fardeau de l ’homme blanc», sa 
«mission civilisatrice ». Aujourd’hui, c ’est la «guerre 
contre le terrorisme ».

La «guerre contre le terrorisme» et le «combat 
pour la démocratie», comme on dit. Bush affirme
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que nous allons lutter contre le mal au nom du bien, 
et que nous allons répandre les valeurs démocra­
tiques, les valeurs américaines, dans le monde 
entier. Chaque empire fait deux choses : il 
commence par dire qu’il ne ressemble à aucun des 
empires l’ayant précédé, et il ne parle jamais en 
termes de destruction mais en termes contraires, à 
savoir qu'il apporte la connaissance et la civilisa­
tion, la paix et le progrès aux autres peuples. Les 
apologistes de l’empire ne le disent jamais ouverte­
ment mais, à leurs yeux, les peuples conquis sont des 
peuples mineurs. C’est pourquoi, disent-ils, nous 
devons leur apporter toutes ces choses formidables. 
C’était vrai du temps de Conrad, il y a cent ans, et 
c’est encore vrai aujourd'hui.

Qu'est-ce qui a pu enhardir les impérialistes 
aujourd'hui?

Une des raisons est l’absence d’un contre- 
pouvoir puissamment organisé et suffisamment 
mobilisé. Je ne pense pas qu’il suffise d'invoquer 
la chute de l’Union soviétique. Selon moi, c’est 
aussi une faillite de la classe intellectuelle, hormis 
quelques exceptions çà et là. Il y a tant de divisions, 
tant de sectarisme, de querelles mesquines à propos 
de définitions et d’identités, que les gens ont perdu 
de vue l’objectif essentiel, à savoir, comme l’a décrit 
Aimé Césaire, le rendez-vous de la victoire, où se 
rassemblent tous ceux qui sont en quête de liberté, 
d’émancipation et de connaissance. Une des raisons
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de cette faillite a été ce qu’on appelle le postmo­
dernisme, dans lequel le pragmatisme américain et 
l’analyse linguistique, de même que le déconstruc- 
tionnisme français, ont joué un rôle très important. 
La classe intellectuelle s’est tout simplement 
détournée des grands textes de réflexion et de 
libération. Ces jours sont révolus, nous dit Jean 
Baudrillard.

Une autre raison cruciale est l’échec de la 
démocratie représentative. Dans un système bipar­
tite comme le nôtre ou celui de l’Angleterre, la 
seconde formation finit par faire simplement partie 
du jeu, et non de l’opposition. L’idée d’opposition a 
disparu de la scène politique officielle. A présent, 
elle se situe ailleurs -  clans les universités, les 
Eglises, les mouvements sociaux, etc. Je ne pense en 
aucune manière que cette tâche revient aux intel­
lectuels en vue ou à l’élite. Bien au contraire.

Thomas Friedman a dit une chose très intéres­
sante au cours de rémission The Charlie Rose 
Show, le 13 février. Il a dit que T Irak est « un pays 
dont très peu d ’Américains savent quelque 
chose31 ». Rose n ’a tout simplement pas répondu et 
il est passé à la question suivante. J ’ai trouvé que 
c’était très révélateur.

Ce qui est encore plus révélateur, il me semble, 
c’est que Friedman n’ait pas insisté sur le fait que 
les États-Unis se mobilisent pour une guerre contre 
un pays dont on ne sait pratiquement rien.
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Voyons si je peux établir ici quelques analogies 
avec la musique, car celle-ci fait tellement partie de 
Vhomme que vous êtes. Les médias institutionnels, et 
peut-être le système éducationnel, ont-ils rendu un 
grand nombre cVAméricains durs d ’oreille, 
incapables de distinguer les différentes notes?

Oui, les capacités analytiques des gens sont affai­
blies et anesthésiées. La conséquence, c’est l’immé­
diate acceptation d'aller au plus facile. On oublie 
toutes les complexités et les difficultés.

Plutarque a dit un jour que, pour créer Vhar- 
monie, il fallait explorer la discorde.

Adorno suggère qu’en fait la musique se 
comprend mieux à travers la dissonance qu’à 
travers la consonance. Je crois qu'il y a une part de 
vérité là-dedans. Ce qui rend la musique intéres­
sante, c’est l’équilibre entre la dissonance et la 
consonance, avec le poids du morceau calé plutôt 
sur la dissonance et la discordance que l’inverse.

Je sais que vous n ’aimez pas parler de vous- 
même, mais je voulais vous demander quel genre de 
fardeau c ’est d ’être Edward W. Said? Vous savez 
qu’on vous observe, que chacun de vos gestes et de 
vos paroles est enregistré. N ’en avez-vous pas assez, 
à la longue? Ne préféreriez-vous pas plus simple­
ment jouer du piano ou regarder un bon match de 
tennis ?
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Rarement. Je suis trop occupé et trop soucieux 
pour y penser. Il y a bien des années, j ’ai appris à ne 
pas me laisser impressionner par ce que les autres 
pensent de moi. Il me semble que j ’ai suffisamment 
à faire pour arriver au bout de la journée, surtout 
depuis que je suis malade. Cela fait neuf ans que je 
suis en traitement. Je dépense une formidable 
quantité d’énergie pour tenir le coup, malgré la 
faiblesse et les crises répétées. Dans cette situation, 
on a tendance à se concentrer sur le plus important, 
et la façon dont les autres vous regardent ne compte 
plus beaucoup.

Dans vos Mémoires, À contre-voie, vous écrivez : 
«J'ai l'impression parfois d ’être un flot de courants 
multiples [...] avec toutes ces discordances dans ma 
vie32. »

Je ne me vis pas comme une personne cohérente 
et unique. Je suis plusieurs choses différentes. Et je 
ne cherche pas l’équilibre entre elles. Je ne me vois 
pas comme quelqu’un qui tente de combler toutes 
les différences. J ’essaie plutôt de vivre en elles.

Lors des nombreuses conversations que nous 
avons eues, chaque fois que je vous ai interrogé sur 
votre santé, vous m'avez répondu : «Je dois me 
dépêcher. »

C’est tout à fait le cas. Car, sans l’intervention de 
mon docteur, il y a probablement quatre ou cinq ans
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que je serais mort. Mais c'est un homme génial, un 
merveilleux docteur et un grand savant. Son 
ingéniosité dans le traitem ent de cette maladie 
insidieuse et cruelle m'a encouragé à lutter. C’est ce 
que je fais. Et je dois dire que j ’aime la vie. Je suis 
entouré de gens que j'aime. Et j'aime enseigner. Je 
tire une formidable énergie des étudiants avec 
lesquels je travaille -  pas autant que je le souhaite­
rais ces derniers temps, car mon temps d’enseigne­
ment est réduit. Cependant, il est très stimulant 
d’appartenir à une communauté intellectuelle et, 
plus largement, à une communauté politique d’acti­
vistes et de gens qui ont le sentiment d’aller vers la 
libération et la compréhension. En fait, je ne peux 
rien imaginer de mieux à faire.
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