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Les textes
- Les radicaux, urbains et paysans, dans la révolution anglaise (p.3)
extrait de la nouvelle édition de L’Incendie Millénariste. En avril 1987, le
groupe Os Cangaceiros publie L’Incendie Millénariste, signé des pseudo-
nymes Georges Lapierre et Yves Delhoysie. Pendant ses quelques années
d’existence, ce petit groupe clandestin mène diverses actions contre l’institu-
tion pénitentiaire (vol de plans et sabotages) ou en solidarité avec des
prisonniers, participe à sa manière à plusieurs mouvements sociaux et
publie trois numéros d’une revue du même nom dans laquelle il livre ses
analyses sur les évènements qui secouent les années 1980 en France et en
Europe. Ses quelques actions le sortent brièvement de l’anonymat et
mettent les flics à ses trousses. Les distributeurs refusent alors de prendreL’Incendie Millénariste dans leurs boutiques et les Cangaceiros se retrou-
vent avec des stocks sur les bras. La pression policière s’accentuant, ils
décident d’abandonner la plupart des bouquins dans quelques lieux publics,
laissant à des mains inconnues le soin de leur dispersion, hors de toute
logique commerciale. Le groupe Os Cangaceiros disparaît au début des
années 1990, en ayant pu échapper à la répression. L’Incendie Millénariste
livre l’histoire de différents mouvements millénaristes, traversant diverses
époques, navigant sur plusieurs continents. Il est aussi une lecture politique
de ces évènements, lecture dans laquelle Friedrich Hegel, Karl Marx,
Friedrich Engels et Max Weber côtoient Guy Debord. (Présentation
extraite de l’intro de la nouvelle édition qui est la reproduction intégrale du
texte de l’édition originale. L’original et cette réédition peuvent être chargés
sur <basseintensite. internetdown. org>.
- Le millénarisme (p.25) extraits de l’introduction à la nouvelle édition deL’Incendie Millénariste.
- The Diggers Song (p.26) Chanson écrite par Gerrard Winstanley en 1649.
- Les Énergumènes vociférants, les Ranters anglais (extraits) (p.28), Jacques
Tual (Univ. de La Réunion), texte trouvé sur Internet: <tice3. univ-reunion.
fr>
- Et après? (p.35) Extrait de Utopies pirates, BoiteAoutils édition, traduc-
tion d’une brochure de Do or Die, un collectif libertaire britannique qui
publie la revue d’écologie radicale du même nom. La première traduction
est du collectif  FTP, parue sous le nom de Bastions pirates.
- Action is the life of all, and if thou dost not act thou dost nothing
(p.38), un essai de conclusion et une biblio par la BoiteAoutils soi-même.Les notes
Les notes chiffrées appartiennent aux textes originaux, les * sont de la
BoiteAoutils



À la fin du 16ème siècle, la pro-
gression et l’affirmation d’elle-
même de la bourgeoisie anglaise
avaient déjà transformé visiblement
les rapports sociaux existants. Le
développement du commerce
avait arraché de plus en plus de
pauvres aux anciens rapports de
sujétion et à l’immobilité. Les pau-
vres assujettis à la terre étaient tou-
jours aussi misérables, alors que se
développait une nouvelle forme de
mobilité sociale, elle-même extrê-
mement précaire, liée au dévelop-
pement du salariat. L’accélération
du mouvement de l’argent contri-
buait à appauvrir la noblesse ter-
rienne traditionnelle qui, depuis
plus de deux siècles, s’accrochait au
moindre privilège et supprimait les
droits coutumiers des paysans. Lesenclosures des terrains commu-
naux avaient commencé depuis
longtemps en Angleterre* et en-
gendré en retour la défense achar-
née des paysans pour qui l’usage de
ces terrains était absolument vital.
L’hostilité des classes inférieures de
la société vis-à-vis de tout ce qui
représentait l’autorité allait grandis-

sant. L’amertume et la méfiance
étaient de mise à l’égard de la petite
noblesse terrienne, de la bourgeoi-
sie commerçante et de l’aristocra-
tie; le clergé était haï. Les classes
dominantes craignaient ce vil peu-
ple. Si la dynamique propre au
commerce avait entraîné un allège-
ment des lois contre le vagabon-
dage, le service armé dans la milice
restait fermé aux classes inférieures.
À la veille de la guerre civile

Du fait même que les «hom-
mes sans maître», ceux qui n’étaient
plus assujettis à un seigneur ou à un
emploi fixe dans une corporation,
n’étaient plus hors-la-loi, leur nom-
bre était devenu inquiétant: treize
mille, pour la plupart dans le Nord
(selon une étude gouvernementale
de 1569), trente mille dans la seule

Les radicaux
urbains et paysans
dans la révolution anglaise

* Dès le 12ème siècle, l’agriculture
traditionnelle basée sur un système de
coopération et de communauté
d’administration des terres est
progressivement remplacée par un système
de propriété privée. Les enclosures
(clôtures) marquent la fin des droits
d’usage, en particulier des communaux,
dont bon nombre de paysans dépendaient
pour leur subsistance.
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ville de Londres (selon d’autres
sources datant de 1602). Londres,
dont la population s’était multipliée
par huit entre 1500 et 1650, était le
refuge anonyme idéal pour un va-
gabond. Il existait davantage d’em-
plois temporaires à Londres que
partout ailleurs, l’aide aux indigents
y était plus importante et la ville of-
frait plus d’avenir aux voleurs. Il
existait là un vaste secteur de la po-
pulation aux conditions d’existence
des plus précaires, peu sensible à
l’influence des idéologies religieuses
ou politiques mais qui constituait
un foyer potentiel de troubles et de
soulèvements. Un contemporain
situait l’ambiance: «De nos jours, leshabitants de la Cité haïssent si fortles gentilshommes, et singulière-ment les courtisans, qu’il n’en estguère parmi ceux-ci qui osent pé-nétrer les murs, et, qui s’y aven-ture, s’expose inévitablement auxavanies et aux injures.» Dans les
campagnes, les paysans pauvres
(cottagers) et les occupants illégaux
des communaux (les friches et les
forêts), les squatters, se crampon-
naient désespérément à une exis-
tence semi légale et incertaine. Sou-
vent, ils ne dépendaient d’aucun
seigneur. Il leur arrivait de subsister
un temps suffisamment long pour
faire valoir le droit précaire de
maintien dans les lieux que leur re-
connaissait la coutume. Les pau-
vres maisons (cottages) des tra-

vailleurs ruraux situées dans un
rayon d’un mile autour d’une in-
dustrie d’extraction, mines de char-
bon, carrières, etc. , n’étaient pas
considérées comme tombant sous
le coup du statut de 1589 qui inter-
disait la construction de tout logis
ne possédant pas quatre arpents de
terrain – ces hommes pouvant
constituer une réserve utile de
main-d’œuvre. Ils étaient toutefois
exposés à subir les conséquences
de la réalisation sur une grande
échelle de projets d’aménagement
rural: défrichement des forêts, as-
sèchement des marais et autres me-
sures du même genre. Les migra-
tions venaient sans cesse augmenter
leur nombre. Les forêts abritaient à
cette époque des sociétés indépen-
dantes échappant quasiment à tout
contrôle extérieur. Elles servaient
d’asile à des bandits fort populaires
(comme en atteste la légende de
Robin des Bois) aussi bien qu’à un
grand nombre d’artisans. Leur
étendue dans le Nord de l’Angle-
terre rendait extrêmement difficile
des opérations de représailles mili-
taires contre les hors-la-loi. Lessquatters des régions de forêts et
de pâtures, souvent fort éloignées
de toute église, prêtaient une oreille
complaisante aux sectes religieuses
radicales ou à la sorcellerie. C’est
également dans ces régions que les
révoltes paysannes furent les plus
nombreuses au début 17ème siècle



* Fondée en 1540 par Hendrik Niclaes, la
«Famille d’amour» entend rétablir dans son
innocence la communauté humaine
originelle. Elle comptait un assez grand
nombre de fidèles, principalement dans les
Pays-Bas et en Angleterre, où son existence
est encore attestée au 17ème siècle.
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Mendiants, gravure 17ème siècle

– par exemple dans le Wiltshire et
la forêt de Dean. Les forêts étaient
réputées auprès de l’administration
de la reine Elisabeth comme élé-
ments encourageant la liberté d’es-
prit et l’insoumission: «Tant qu’onles autorisera à vivre dans unetelle oisiveté, sur leurs réserves debétail, ils ne s’assujettiront jamaisà aucune sorte de labeur»,«L’usage collectif des pâtures nefait que perpétuer l’oisiveté et lamendicité des cottagers». Le déboi-
sement et les enclosures apparais-
saient comme une nécessité pour
forcer cette multitude au travail.
Concurremment, les lois contre le
vol de bois et le braconnage furent
appliquées avec plus de sévérité à
partir des années 1630. Toute une
population exerçant des métiers iti-
nérants, depuis les colporteurs et
les charretiers jusqu’aux courtiers en
grain, c’est-à-dire les intermédiaires
dans les échanges commerciaux,
étaient aussi des «hommes sans
maître». Ces voyageurs qui assu-
raient la liaison entre les régions de
landes et de forêts ont contribué à
répandre des opinions radicales en
matière de religion (les premiers
Familistes* étaient des artisans).

De notoriété publique, les
auberges et les tavernes de campa-
gne où s’arrêtaient les itinérants
étaient des centres d’information et
de discussion. Les efforts aussi
vains qu’acharnés des juges de paix

pour supprimer les cabarets non
patentés avaient en partie pour but
de surveiller ces masses mobiles
qui risquaient de receler des élé-
ments subversifs, des Séparatistes
(ceux qui se séparaient de l’Église)
et des prédicateurs itinérants. Dans
un contexte favorable, un artisan
ambulant pouvait facilement deve-
nir prédicateur itinérant, dans la
clandestinité avant la guerre civile,
au grand jour dans la période de
liberté des années 1640. La loi con-
tre le vagabondage date de 1656 et
s’appliquera à «tout individu er-rant». Les pauvres étaient tradi-
tionnellement hostiles au clergé et à
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la religion officielle, cela depuis
plusieurs siècles. La grande révolte
de 1381 avait ouvert une brèche
dans l’autorité des seigneurs aussi
bien que du clergé. Les sectes desLollards invitaient à rejeter les sa-
crements et communiquaient leur
scepticisme quant à l’existence
même de ce qui fondait l’autorité
du clergé. Si la nature était à l’ori-
gine de toute chose, alors Dieu et
le Diable et tous les sacrements
étaient uniquement des simulacres
destinés à asservir le peuple (les
sectes et les Séparatistes n’em-
ployaient pas le terme de nature
dans le sens matérialiste, athée, qui
lui fut attribué au 18ème siècle par
les philosophes des Lumières. La
nature dont ils parlaient signifiait
l’essence de l’homme d’avant la
Chute, faite de pureté originelle et
d’innocence). Ce scepticisme, loin
d’être partagé par le plus grand
nombre dans ses conclusions ex-
trêmes, entraînait par contre une
adhésion renforçant l’attitude cou-
rante de défiance et d’hostilité dif-
fuse face à la tyrannie d’un clergé
avide, uniquement occupé de faire
valoir ses privilèges. Le Familisme
fut introduit en Angleterre par
Christopher Vittels au 16ème siècle.
Par principe, les Familistes pen-
saient que les ministres du culte de-
vaient être itinérants comme les
apôtres. Ils faisaient donc souvent
partie de ces «hommes sans maî-

tre» pratiquant, plus ou moins ré-
gulièrement, des métiers d’itiné-
rants. Ils croyaient que les hommes
et les femmes pouvaient retrouver
sur terre l’état d’innocence antérieur
à la Chute de l’homme. Ils met-
taient leurs biens en commun,
croyaient que l’origine de toute
chose est dans la nature et que seul
l’esprit de Dieu en chaque croyant
était capable d’interpréter les Écri-
tures. Aussi se livraient-ils à toutes
sortes d’allégories interprétant à
leur façon des passages de la Bible.
En outre, ils encourageaient l’oisi-
veté au travail. Vers 1580, leur
nombre augmentait continuelle-
ment et les autorités ecclésiastiques
avaient le plus grand mal à en venir
à bout car, comme les Lollards, ils
se rétractaient dès qu’on les arrêtait,
sans pour autant renier leurs con-
victions. Il faut noter que la rupture
avec Rome et les mesures adoptées
sous le règne d’Edouard VI à l’en-
contre du clergé, avaient suscité
l’espoir d’une réforme permanente
qui détruirait totalement l’appareil
coercitif de l’Église officielle. Le
compromis anglican, adopté sous
le règne d’Elisabeth à la fin du
16ème siècle, ne faisait en fait qu’of-
ficialiser la Réforme et instituait une
nouvelle Église officielle. L’espoir
que l’Église protestante saurait re-
fuser aux évêques et au clergé le
pouvoir que leur conférait aupara-
vant la papauté se trouva anéanti.



1. Paysans indépendants affranchis des
droits de fermage constitués par la tenure.

7

Ce compromis n’avait pas satisfait
les puritains de l’Église presbyté-
rienne, inspirés de la doctrine de
Calvin, favorables à une pratique
religieuse beaucoup plus indivi-
duelle, où la conscience et la parti-
cipation personnelle ont plus
d’importance que le rituel. Ils en-
treprirent à cette époque une opé-
ration d’endoctrinement et de la-
vage de cerveau sur une échelle
sans précédent. Leur objectif était
la moralisation de la société an-
glaise comme ne s’était jamais
soucié de le faire le clergé catholi-
que puis anglican, plus soucieux
de maintenir simplement leur
pouvoir temporel. L’éthique pro-
testante fait l’apologie du travail:
obligation de travailler avec ar-
deur dans son métier, d’éviter
l’oisiveté et le gaspillage de temps,
interdiction de s’adonner aux plai-
sirs de la chair ailleurs que dans le
cadre du couple monogame hon-
nête. Si, a contrario des relations
précédentes de la société anglaise,
elle fait valoir une égalité relative
entre homme et femme dans le
mariage, c’était dans la perspective
de la moralisation des rapports.
Elle condamnait absolument
l’adultère comme contraire à
l’éthique d’une vie laborieuse. La
morale puritaine concentrait les
aspirations de la bourgeoisie in-
dustrieuse anglaise alors en plein
essor. Elle était l’idéologie qui lui

convenait pour poursuivre son
développement et son emprise
sur la société. Son pragmatisme
était beaucoup plus adéquat à ce
projet que l’immobilisme de la re-
ligion officielle, même plus en
mesure alors de conserver un
contrôle sur les esprits en ébulli-
tion des pauvres. Elle fut intériori-
sée dans les villes par les classes
moyennes et industrieuses, dans
les campagnes par les francs-te-
nanciers1, les artisans, les commer-
çants, quelques petits propriétaires
terriens. Les bastions du purita-
nisme, dans la période qui pré-
céda la guerre civile, étaient le Sud
et l’Est, régions favorables au Par-
lement, le Nord et l’Ouest étant
considérés comme favorables au
roi; en réalité, c’est au Nord et à
l’Ouest que beaucoup de gens
échappaient déjà à toute autorité,
le nouveau clergé puritain n’y
ayant que peu d’influence et l’an-
cien étant dans nombre de régions
de landes et de forêts tout à fait
inexistant. À la faveur de ce bou-
leversement religieux, l’hostilité
sourde des pauvres face à la reli-
gion officielle prit une forme plus
précise. Suivant les exemples desLollards et des Familistes, les gens
ordinaires créaient leurs propres
congrégations indépendantes et
refusaient le paiement des dîmes
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au clergé. Les «prédicateurs
méchaniques»2 se multipliaient,
disputant de tous les aspects de la
théologie et de la politique à la lu-
mière de leur libre interprétation
de la Bible. La Bible n’était plus
considérée comme un livre rap-
portant l’histoire de ce qui était ar-
rivé en d’autres lieux, à d’autres
personnes, mais comme un mys-
tère que l’on pouvait déchiffrer et
qui s’appliquait à des événements
présents. Le clergé anglais était si
évidemment haï qu’un évêque s’en
indignait en ces termes: «Le mé-pris, la haine et le dédain répu-gnants que les hommes de ce tempsmanifestent à l’égard des ministresde Dieu...» L’impopularité de
l’Église officielle est également at-
testée par la passion iconoclaste
populaire qui se manifestait en
maintes occasions: à la fin des an-
nées 1630 puis au cours de la crise
révolutionnaire qui embrasa l’An-
gleterre pendant les années 1640,
on arracha des balustrades d’autels,
on profana des autels, on détruisit
des gisants, on brûla des archives
ecclésiastiques, on baptisa des
porcs et des chevaux. Le protes-
tantisme avait, bien malgré lui, con-
tribué à renforcer chez les pauvres
le souci d’indépendance et de ré-
flexion personnelle. La doctrine
luthérienne du sacerdoce de tous
les croyants plaçait l’homme, sans
intermédiaire, en présence de Dieu.

Les limites pratiques imposées par
le calvinisme à cette liberté de
l’homme devant sa conscience
consistaient à ne désigner qu’une
minorité d’élus, le reste de l’huma-
nité vivant abîmé dans le péché et
destiné à la damnation, tout en
sous-entendant que la rédemption
ne pouvait de toute façon avoir
lieu qu’après une existence labo-
rieuse et disciplinée sur cette terre.
Cette limite qui renvoyait la plupart
des hommes au désespoir de la
damnation allait être allègrement
transgressée pendant les chaudes
années 1640. L’agitation entretenue
depuis longtemps par les prédica-
teurs laïcs détournait l’élitisme calvi-
niste. On commençait à croire sé-
rieusement que les gens de vile es-
pèce, ceux qui n’avaient rien, étaient
les élus et qu’ils devaient obtenir
justice. On niait l’existence de l’En-
fer et du Péché. On affirmait «qu’ilne convenait pas à la mansuétudede Dieu de damner ses proprescréatures pour l’éternité», ou en-
core «qu’il n’y avait de Paradisque sur terre et qu’il étaitantichrétien de nier la Rédemp-tion de la Création toute entière:le Péché Originel n’existait pas».
Le protestantisme voyait dans la
Chute de l’homme la cause du
malheur de la majorité déchue, sa
justification. Si la Chute d’Adam
n’avait pas introduit le Péché dans
le monde, les hommes auraient été



2. Prédicateurs laïcs, souvent itinérants, qui
excitaient l’hostilité courante contre l’Église
et attisaient les espoirs millénaristes.
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égaux et la propriété collective.
Mais, depuis la Chute, l’avarice,
l’orgueil et tous les autres péchés se
sont transmis à la postérité. La
masse de l’humanité est irrévoca-
blement promise à la damnation.
Les pauvres voyaient alors la chose
autrement, c’est-à-dire à l’endroit:
la Chute de l’homme, concrète-
ment la condition misérable qu’ils
étaient contraints de subir, était le
résultat d’une usurpation, d’un vol
commis par ceux qui sont au pou-
voir. Winstanley, célèbre Leveller,
résuma fort bien le sentiment géné-
ral: «L’apparition de l’amour pro-pre sur la terre inaugura la Chutede l’homme. Lorsque l’humanitéentreprit de se disputer la terre,que certains s’en adjugèrent l’en-tière possession et l’interdirent auxautres, les forçant ainsi à devenirleurs serviteurs, ce fut la Chute del’homme. Le pouvoir d’État, lesarmées, les lois et l’appareil de la‘justice’, la potence, tout celan’existe que pour protéger ces biensque les riches ont volé aux pau-vres... Il faut faire disparaître letravail salarié si nous voulons ré-tablir la liberté d’avant la Chute.L’acte de vendre et d’acheter et leslois qui régissent le marché sontpartie prenante de la Chute.»

Tel était l’état d’esprit des pau-
vres d’Angleterre à la veille de la
guerre civile. À partir de 1640, la
guerre civile amena avec elle une

période d’incertitude et de boule-
versement. L’irréligion et l’insou-
mission qui s’étaient développées
clandestinement durant les décen-
nies précédentes allaient éclater au
grand jour. Le peuple fit usage
d’une liberté sans précédent en
Grande-Bretagne. Jusqu’en 1649,
date à laquelle Cromwell parvint à
assoir son pouvoir dans une répu-
blique constituée, le pouvoir d’État
est resté gravement affaibli.
La première révolution enEurope

Le conflit fut au départ dirigé
par la bourgeoisie anglaise puri-
taine contre le roi. Celle-ci cherchait
à affirmer son pouvoir politique.
Elle ne visait pas précisément à ins-
taurer une république mais à trans-
former et à réformer le pouvoir
royal en sa faveur. Ce fut la rigidité
du roi et d’une partie de la no-
blesse encore attachée au maintien
exclusif de son pouvoir qui obli-
gea la bourgeoisie à entrer en
guerre. Celle-ci sentait parfaitement
le danger qu’il y avait à armer un
peuple déjà si turbulent et indisci-
pliné. Elle préféra, dans un premier
temps, faire appel à l’alliance avec
l’Écosse, alors indépendante et
bastion de l’Église presbytérienne,
pour affronter les armées royales.



L’armée «nouveau modèle» à Putney

La guerre, déclarée en 1642, de-
meura indécise jusqu’en 1645. À
cette date, l’arriviste Cromwell,
chef de file du parti des Indépen-
dants (républicains libéraux de
l’époque), sut s’imposer par sa
compétence militaire. Opposé po-
litiquement aux presbytériens, il
profita de l’indécision des combats
pour prendre les choses en main.
Contrairement à la majorité des
parlementaires, il n’eut pas peur de
faire appel au peuple pour consti-
tuer une armée capable de vaincre.
Son opportunisme entreprenant le
poussait à prendre ce risque. Il
réorganisa donc l’armée sur la base

d’un recrutement populaire: l’Ar-
mée Nouvelle (New ModelArmy), et il plaça à sa tête comme
officiers des hommes de son parti.
Ce faisant, il avait constitué non pas
une armée ordinaire de mercenai-
res engagés pour un travail bien
précis, mais une armée d’exaltés
pour qui la victoire sur les armées
royales devait être le prélude à une
ère nouvelle faite d’équité et de li-
berté. L’indépendance et l’avidité
de justice qui s’étaient faites jour
auparavant aboutissaient à la con-
viction que le peuple était appelé à
un rôle de premier plan pour le-
quel il avait été en quelque sorte élu
de préférence aux riches et aux
puissants de ce monde. Les espoirs
millénaristes d’atteindre tout de
suite l’Âge d’Or qui ferait table rase
des privilèges, de la propriété et
des oppresseurs furent d’autant
plus intenses que jamais en Angle-
terre une telle occasion n’avait
existé3. Les pauvres voyaient dans
l’Armée Nouvelle le bras armé de
Dieu, mis en mouvement pour
faire justice et rendre gorge aux ri-
ches. Comme le craignaient ceux
qui détenaient le pouvoir: «touteespèce de gens se prirent à rêverd’utopie et de liberté illimitée,particulièrement en matière dereligion». Nombreux étaient ceux
qui voyaient l’Apocalypse biblique
comme imminente. L’autorité de
l’Église s’était effondrée et les tri-



3. Nulle part ailleurs en Europe une telle
occasion ne s’était alors produite.
4. Quakers: trembleurs, ceux qui tremblent à
la parole de Dieu. Tous les noms qui furent
donnés aux sectes et groupes radicaux le
furent en général par leurs ennemis. Ceux
qui se rassemblaient autour des nombreux
prédicateurs laïcs préféraient s’appeler plus
simplement «frère» ou «mon semblable» ou
encore «ma chair unique et indivisible».
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bunaux ecclésiastiques avaient cessé
de fonctionner. La tentative de les
remplacer par un système presby-
térien fondé sur la discipline libre-
ment consentie n’avait rencontré
pratiquement aucun succès. Les or-
dres inférieurs jouissaient d’une li-
berté telle qu’ils n’en avaient jamais
connue: ils se trouvaient libérés des
poursuites judiciaires pour cause de
«péché», libres de s’assembler et de
discuter au sein de leurs propres
congrégations, libérés de la sur-
veillance et du contrôle exercé par
le clergé, libres de choisir leurs pro-
pres prédicateurs laïcs, qui étaient
gens du peuple et professaient
contre toutes les croyances tradi-
tionnelles de l’Église. Au cours de
ces années tumultueuses, les hom-
mes et les femmes prenaient la pa-
role ouvertement sans plus avoir à
redouter la sévère censure ecclé-
siastique. Des centaines de pam-
phlets populaires furent publiés.
Que ce soient les Quakers, les
Baptistes, ou les Ranters4, toutes
ces sectes à tendance radicale
étaient unies dans l’aspiration géné-
rale à renverser de fond en comble
la société existante. La diversité des
groupes ne signifiait pas à ce mo-
ment leur opposition mais rendait
compte simplement du fait qu’ils
s’étaient souvent développés isolé-
ment, avant que l’Armée Nouvelle
ne soit le creuset de cette unifica-
tion en même temps que son es-

poir d’aboutir. Beaucoup de gens
passaient d’une secte à l’autre, en
cette période de mobilité extraor-
dinaire. Les groupes religieux of-
fraient alors des possibilités de se
rassembler et permettaient toutes
sortes de débauches et d’excès
commis ouvertement, au nom
même de la doctrine religieuse. Les
biens étaient mis en commun, il
était au moins possible de voyager
et d’être assuré du gîte et du cou-
vert. On affirmait jusque dans ses
ultimes conséquences l’idée de la
liberté et on s’employait à rompre
tous les freins sociaux. Un membre
perspicace du Parlement déclarait
qu’une fois la liberté accordée aux
sectes «viendra le temps où ellesrisquent également d’apprendreque leur appartient de naissance ledroit de se libérer du pouvoir desparlements et des rois, de prendreles armes contre les uns et lesautres lorsque ces derniers refuse-ront de voter et d’agir selon leurbon plaisir. Si l’on n’y prendgarde, ce qu’on appelle à tort li-berté de conscience risque de deve-nir avec le temps liberté des idées,
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liberté des immeubles et liberté demettre les femmes en commun».
L’Armée Nouvelle fut le lieu de
rencontre de groupes radicaux
éparpillés aux quatre coins du
royaume, restés jusqu’alors clandes-
tins, et leur donna la confiance qui
leur manquait, particulièrement
dans les zones du Nord et de
l’Ouest. Elle fut l’étincelle qui mit le
feu aux poudres, mais une fois l’in-
cendie déclaré, il ne manqua pas de
combustible pour l’alimenter. Si les
soldats respectaient la discipline mi-
litaire nécessaire pour remporter
les combats et obéissaient sur ce
plan à leurs chefs, les officiers ins-
tallés par Cromwell, ils considé-
raient les principes d’organisation et
de discussion comme primor-
diaux. Dans la période de repos
forcé qui succéda à la victoire, cette
armée populaire non démobilisée
devint le lieu d’un bavardage per-
manent. La réflexion s’y dévelop-
pait très rapidement, favorisée par
la liberté de discussion. En outre,
elle avait combattu les armées
royales dans le Nord et l’Ouest du
pays, régions où l’autorité royale et
celle du clergé étaient affaiblies de-
puis de nombreuses années. Ces
régions avaient aussi fourni leur
part de troupes à l’Armée Nou-
velle. Les aspirations sociales des
soldats de l’Armée trouvaient leur
écho parmi les populations des zo-
nes conquises sur les armées roya-

les. Le Parlement était loin et im-
puissant à contrôler ce qui se pas-
sait parmi les troupes victorieuses.
Un parlementaire commentait ainsi
la situation: «C’est en vérité untriste spectacle de voir que danstoutes les villes et cités conquisespar les armées du Parlement, lefruit de tant d’efforts soit le plussouvent la prolifération d’erreurset d’hérésies, et l’accaparement desplaces rapportant bénéfice et pou-voir par les sectateurs de toutesorte», «Dans le Nord, les prédica-teurs puritains rendraient autantde services à l’État qu’un régimentde soldats dans un comté». Des
commissions pour la propagation
de l’Évangile dans le Nord et au
Pays de Galles furent effectivement
dépêchées par le Parlement. Mais
les évangélisateurs itinérants qui ac-
ceptaient de se rendre dans ces
contrées troublées étaient souvent
des gens du peuple, non consacrés,
et l’opération prit un tour trop ra-
dical pour être poursuivie. L’Ar-
mée représentait alors la seule force
cohérente dans le pays et les sol-
dats avaient conscience du rôle évi-
dent de meneur qui revenait à l’Ar-
mée pour réaliser les aspirations
générales.

L’année 1647 fut cruciale et dé-
cisive pour ce projet. L’agitation
entretenue par le parti civil des Ni-
veleurs (Levellers) londoniens était
particulièrement bien reçue dans
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l’Armée, avide de toutes les idées
qui critiquaient l’ordre des choses.«C’est aux humbles et viles créatu-res qu’il appartiendra de confon-dre les forts et les puissants de cemonde», tel était le sens de l’agita-
tion niveleuse. Sur le fond, le projet
social exprimé par les Levellers re-
coupait les aspirations millénaristes
des pauvres. Il s’agissait d’abord de
profiter de la victoire sur les ar-
mées royales pour mettre à bas
l’ancien ordre social. Le Parlement
focalisait contre lui l’insatisfaction
générale. Ses tergiversations et ses
compromis avec le roi l’avaient dé-
finitivement déconsidéré. Il appa-
raissait visiblement comme la nou-
velle forme, pas encore très solide,
de l’oppression. L’exigence pre-
mière des soldats fut de donner
une forme définie et construite à
leur libre parole. Les régiments se
constituèrent en assemblées souve-
raines et élirent des Agitateurs, sol-
dats délégués pour défendre leurs
positions. En mai, le comité des
Agitateurs rédigea un premier pro-
gramme. Il avançait comme exi-
gence fondamentale d’agir unique-
ment sur une base publique et de
s’en garantir les moyens.
Corolairement, on décida d’empê-
cher et de faire connaître tout
agissement allant à l’encontre de
cette exigence, dans l’Armée et
dans tout le pays. On prévoyait
aussi une réforme urgente de la

justice civile contre le nouveau joug
du Parlement. La compétence en
matière militaire des officiers
n’avait pas été contestée tant
qu’avaient duré les combats, mais
après la victoire, on ne leur recon-
naissait plus aucune autorité
comme allant de soi. S’ils prenaient
le parti des soldats, ils étaient re-
connus mais «la plupart se tinrentcois, tels des parasites et des ser-pents» écrivit le Leveller Lilburne.
Les officiers étaient suspects. Sir
Thomas Fairfax, général en chef
de l’Armée Nouvelle, avait déclaré:«J’en appelle au peuple à seule finde susciter un mouvement rapideet régulier, circonscrit à l’intérieurde sa propre sphère». C’était loupé.
Comme l’avouait Cromwell, il fal-
lait compter avec le troisième parti,
celui des Levellers et des Agita-
teurs. Au printemps 1647, le Parle-
ment eut le tort de chercher à ré-
gler la question de l’Armée en li-
cenciant une partie des troupes
sans même vouloir payer les arrié-
rés de solde et en expédiant le reste
conquérir l’Irlande. Devant cette
provocation, les Agitateurs exigè-
rent de Fairfax qu’il donne l’ordre
d’un rassemblement général de
l’Armée. Au même moment, un
détachement de soldats s’emparait
du roi et se dirigeait vers le lieu du
rassemblement. Lorsque celui-ci se
tint en juin, à Newmarket, il y fut
décidé la formation d’un Conseil
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général de l’Armée «composé deceux parmi les officiers qui se sontralliés à la cause de l’Armée, dedeux officiers brevetés et de deuxsoldats choisis par chaque régi-ment». Officiers et soldats s’enga-
geaient à ne pas consentir à se dis-
perser ou à faire scission avant
d’avoir obtenu gain de cause. Cer-
tains officiers récalcitrants furent
hués et rossés. Au cours de l’été,
l’agitation s’intensifia, les Agitateurs
possédaient alors leur propre im-
primerie et se tenaient en liaison
étroite avec les Levellers londo-
niens. Les camelots et les colpor-
teurs de Londres et des comtés en-
voyaient des pétitions à l’Armée
pour lui demander de prendre la
direction d’un regroupement poli-
tique des radicaux. Forte de ce
soutien, l’Armée entreprit sa mar-
che sur Londres. Elle s’était enga-
gée sur la voie d’une action qui
aurait pu être décisive et, bien
qu’elle fût unifiée sous le comman-
dement de Fairfax et Cromwell,
l’initiative de cette action contre le
Parlement revenait aux simples sol-
dats en liaison étroite avec lesLevellers; sous l’influence de
Lilburne, les apprentis de Londres
avaient également désigné des Agi-
tateurs. L’Armée ne sut pas se dé-
cider à des actes irréparables
comme de dissoudre le Parlement.
Elle en avait les moyens, personne
n’aurait pu s’y opposer par la

force, ni le Parlement, ni les géné-
raux. L’Armée réagit par un dé-
ploiement de force à la provoca-
tion du Parlement qui avait tenté
de la démobiliser, mais cette force
ne fut pas employée. Cette indéci-
sion à un moment crucial où tout
était réellement possible allait coû-
ter cher au mouvement des radi-
caux. La discussion se poursuivit
mais une échéance avait été ratée.
Les Levellers rédigèrent une sorte
de contrat social: l’Accord du Peu-
ple, destiné à jeter les bases de la
nouvelle société. Ce programme
fut soumis au Conseil de l’Armée à
l’automne.

L’Accord définissait le projet
d’une république constituée sur la
base d’une assemblée de représen-
tants du peuple, garantissant politi-
quement la liberté et l’égalité des
individus. Il résumait le souci politi-
que d’établir un gouvernement qui
soit l’émanation réelle du peuple.
En cherchant à définir un gouver-
nement idéal, les Levellers et les
Agitateurs de l’Armée perdirent
leur temps et ne surent pas prendre
des décisions irréversibles qui
auraient engagé l’agitation sur un
terrain concret, alors que la société
attendait cela de l’Armée.

L’Accord du Peuple fut mis en
discussion devant les soldats réunis
à Putney les 28 octobre, 1er et 2
novembre. Les positions avancées
se heurtèrent à la résistance des of-
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Les débats de Putney

ficiers qui tentèrent d’endormir les
débats en s’en tenant à des posi-
tions formalistes sur le respect des
lois votées, la nécessité de rétablir la
légalité dans le pays, etc. Rien de
décisif ne sortit de là. Au cours de
ces débats, les Agitateurs avaient
déjà perdu l’initiative. Il se produisit
un retournement spectaculaire de la
situation de juin. À cette époque,
les simples soldats agissaient dans
l’unité et détenaient l’initiative: les
Agitateurs s’étaient emparés du roi
et les officiers avaient été contraints
de s’incliner devant le fait accompli
au rassemblement général de
Newmarket. En novembre, au
contraire, les soldats étaient déjà di-
visés et avaient perdu l’initiative.
Rien de concret ne se profilait à
l’horizon. Cromwell et les officiers
gagnèrent du temps. Un rassem-
blement général des troupes était
prévu par le Conseil de l’Armée au
cours duquel l’Accord du Peuple
devait une nouvelle fois être pré-
senté. Les Agitateurs comptaient
bien le faire ratifier. Le Conseil fut
ajourné et les officiers magouillè-
rent si bien que le rassemblement
général fut remplacé par trois as-
semblées séparées. On apprit en
outre la fuite du roi, vraisemblable-
ment favorisée par des officiers.
Les trois assemblées se tinrent sé-
parément. Les généraux firent la
promesse de payer les arriérés de
solde et de vagues déclarations

concernant les réformes politiques.
L’Armée se soumit et s’apprêta
pour la deuxième guerre civile
contre le roi, qui s’annonçait après
sa fuite. Seuls deux régiments dé-
sobéirent aux ordres, tentant d’as-
sister à la première assemblée par-
tielle. La discipline fut vite rétablie,
un soldat fusillé pour l’exemple.
Au cours de la deuxième guerre
civile de 1648 contre les soulève-
ments royaux, l’Armée fut rapide-
ment victorieuse. Cromwell entra à
Londres à sa tête et installa son
pouvoir en purgeant le Parlement
des presbytériens. Le roi fut jugé et
exécuté en 1649 – c’était la pre-
mière fois en Europe qu’on osait
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cela. Cromwell n’avait guère eu le
choix, il n’aurait sans doute jamais
pu conserver le pouvoir à moins.
Par ailleurs, il ne fit que des conces-
sions formelles. Les officiers supé-
rieurs utilisèrent les Levellers. Cer-
tains points de leur programme fu-
rent repris dans la forme – la ré-
publique, l’abolition de la Chambre
des Lords – mais vidés de tout
contenu. Les dirigeants Levellers
furent arrêtés et les régiments radi-
caux, victimes d’une provocation,
firent une tentative de mutinerie qui
fut écrasée à Burford en mai 1649.
En réalité, l’Armée ne fut pas vain-
cue militairement. L’écrasement de
la mutinerie ne faisait que conclure
une défaite préalable. C’est l’idéa-
lisme politique des Levellers et des
Agitateurs qui fut vaincu. Leur mo-
dèle de république n’avait pu abou-
tir parce qu’ils n’avaient pas pris à
temps des mesures concrètes prati-
cables. Cromwell et les généraux
furent à l’aise sur le terrain de la
discussion politique et sauvèrent
ainsi le Parlement et l’ordre. Malgré
la défaite au sein de l’Armée, les ra-
dicaux réussirent quand même sur
un point essentiel. Un de leurs en-
nemis disait alors: «Ils ont jeté tousles secrets de l’art de gouverner enpâture au vulgaire et ils ont ensei-gné à la soldatesque comme aupeuple à pénétrer si loin les profon-deurs que tout gouvernement s’entrouve ramené à la confusion des

principes primitifs de la nature...Ils ont rendu le peuple si curieuxet si arrogant qu’il ne retrouverajamais assez d’humilité pour se sou-mettre à une autorité civile.»
C’était la fin de l’espoir qu’avait

suscité l’Armée Nouvelle. La pos-
sibilité de voir aboutir les aspira-
tions générales d’abolition de la
propriété et des privilèges s’ame-
nuisait terriblement, pourtant ces
aspirations restaient bien vivantes.
L’insoumission et la rébellion se
poursuivirent jusqu’à la fin des an-
nées 1650, mais débarrassées de
toute illusion concernant une issue
politique. Une offensive frontale
de grande envergure, comme celle
qui avait été tant souhaitée avec
l’Armée Nouvelle, s’avérait alors
impossible.
Après la «révolution»

Les volontés de bouleverser
l’existence se portèrent sur le terrain
des mœurs et du langage. Des pro-
pos véhéments contre les riches et
les puissants, contre les prêtres et la
religion se tenaient couramment. Il
était exemplaire de mener la vie la
plus dissolue. La morale et le ma-
riage étaient déconsidérés. Nom-
breux étaient ceux qui ne tra-
vaillaient pas. Le désir de changer
immédiatement son sort s’exprima
aussi, au même moment, au travers
des communes de Bêcheux
(Diggers) qui s’attaquèrent à l’acca-
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parement des terres et commencè-
rent à appliquer une réforme
agraire. Une fois l’Armée licenciée,
les soldats vinrent grossir les rangs
des groupes et des sectes. LesQuakers, tout comme les Ranters,
prirent une importance considéra-
ble à la fin des années 1640, en
particulier dans les régions Nord et
Ouest, où la tradition d’indépen-
dance était la plus forte et le purita-
nisme quasiment sans influence. La
doctrine des Quakers fut fondée
par des petits propriétaires paysans
et des artisans du Nord pendant la
période de la guerre civile, tandis
que les Baptistes s’étaient dévelop-
pés au Pays de Galles. Les Qua-kers du Lancashire comptaient
dans leurs rangs des paysans qui
avaient été victimes de l’oppression
des propriétaires royalistes et qui
avaient acquis l’expérience de l’ac-
tion collective dans leur résistance à
l’augmentation de la rente, aux cor-
vées et au paiement de la dîme. La
doctrine du Christ présent en cha-
que croyant était commune alors
aux Quakers, Baptistes, Ranters et
autres Séparatistes. Elle justifiait
abondamment l’usage de la liberté
dans les mœurs. Thomas Collier
affirmait en 1657: «Celui qui con-naît les principes des Ranters ad-mettra aisément leur similitudeavec ceux de la doctrine des Qua-
kers. Les uns et les autres admet-taient qu’ils ne connaissaient pas

d’autre Christ qu’en eux-mêmes,pas d’Écritures qui soient une rè-gle, ni commandements ni loisautres que leurs passions, ni Para-dis ni gloire ailleurs qu’ici, pasd’autre péché que celui que leshommes imaginaient, pas de con-damnation du péché ailleurs quedans la conscience des ignorants.»
Seulement les Quakers «atténuentces proclamations par un compor-tement d’apparence austère auxyeux des autres mais leur âmen’est que corruption». CertainsQuakers mais surtout les Ranters
furent alors les plus scandaleux, les
plus licencieux. Joignant le geste à
la parole, ils proclamaient la plus
grande liberté des mœurs et en
usaient et abusaient tous les jours.
Les Ranters étaient animés du
même état d’esprit millénariste qui
agitait alors l’ensemble des pauvres
mais eux se montrèrent particuliè-
rement exubérants et provocants.
Ils ne constituaient pas une secte
mais se reconnaissaient par le style
de vie scandaleux. Leur apparente
folie dans l’excès leur rapporta ce
nom de Divagateur. Entre eux, ils
s’appelaient «frère» ou «mon sem-blable», tout comme les Frères du
Libre Esprit dont ils étaient inspi-
rés. Le texte théorique du Libre
Esprit, Le Miroir des âmes sim-ples, avait connu un vif succès en
Angleterre lors de sa traduction au
début du 17ème siècle. Tout comme
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les Frères du Libre Esprit, lesRanters ne toléraient aucune limite
à leur liberté. En tant que Créatures
de Dieu, ils ne se considéraient dé-
pendants d’aucune autorité exté-
rieure: «Si vous êtes les hommes li-bres du Christ, vous êtes en droitd’estimer que toutes les abomina-tions de la loi ne vous concernentpas davantage que les lois anglaisesne concernent l’Espagne.» La théo-
logie était nulle à leurs yeux et leur
religion consistait essentiellement
dans la pratique du blasphème, de
la critique et de l’insulte à l’égard de
la religion officielle et de ses servi-
teurs. «Des milliers d’hommesmeilleurs que les prêtres de vos pa-roisses ont fait la révérence au gi-bet, il est plus respectable d’êtrevoleur de grands chemins qued’obliger un paroissien à entretenir

tels qui cherchent sa ruine, et dontla doctrine est un poison pour saconscience.» Leur enthousiasme re-
ligieux voulait instituer ici sur terre
et tout de suite un règne de liberté
et de jouissance, de fête et de plai-
sir. Ce qu’ils appliquaient méthodi-
quement les nuits au cabaret, se ré-
pandant en festins et orgies. LesRanters exprimèrent au plus près
la haine répandue parmi le peuple
contre la morale puritaine. Leur at-
titude libertine, en rupture avec la
morale sexuelle dominante, existait
déjà mais eux la proclamèrent hau-
tement. «Il n’y a pas d’autre para-dis que les femmes, pas d’autre en-fer que le mariage» disaient-ils. Ils
soutinrent avec force et conviction
l’espoir d’un renversement de la
société qui détruirait fortunes et
privilèges. «Dieu, ce puissant nive-
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leur, déracinera tous les pouvoirs,qu’ils soient rois ou parlements, etfera de tous des hommes du peuple.La terre entière sera le trésor detous et non de quelques-uns. Et, sid’aucuns disent: pourquoi nousprennent-ils nos biens: La réponsesera: nous en avons besoin et nous,au nom de notre Créateur, nousles prenons pour en faire usage. Jeprononce cette sentence contrevous, ô hommes riches, je vousanéantirai, et les hommes vils se-ront délivrés de l’esclavage et dujoug où les riches les tiennent.» Ces
quelques lignes écrites par Abiezer
Coppe, résument magnifiquement
l’exaltation et la haine des riches qui
inspirèrent les Ranters: «Tu asbeaucoup de sacs d’argent, et vois,Moi (le Seigneur) je viens commeun voleur, la nuit, mon épée tiréeà la main, et comme le voleur queje suis, je dis: donne ta bourse,donne! Donne-la, coquin, ou je tecoupe la gorge. Je dis (une fois deplus) donne, donne mon argent...Aux gueux, aux voleurs, aux pu-tains, aux coupe-bourses, qui sontla chair de ta chair, et te valentbien à mes yeux, eux qui sont prêtsà mourir de faim dans des prisonslépreuses et de nauséabonds ca-chots... Le fléau de Dieu s’estabattu sur vos bourses, vos gran-ges, vos maisons, vos chevaux, lapeste emportera vos porcs, ô vouspourceaux engraissés de la terre

qui bientôt serez égorgés et pendusau toit, sauf si...  Ne vîtes-vouspoint au cours de cette dernièreannée ma main tendue: Vous nela vîtes point. Ma main reste ten-due...  Votre or et votre argent,bien que vous ne le voyiez pas,sont rongés par le chancre...  Larouille de votre argent, dis-je, ron-gera votre chair comme le feu...Ayez toute chose en commun, si-non le fléau de Dieu s’abattra surtout ce que vous avez pour lepourrir et le consumer.»The Blasphemy Act du 9 août
1650 qui vint renforcer la loi déjà
promulguée en 1648, visait tout
particulièrement les Ranters. Cette
loi réprimait toute personne qui se
considérait comme Dieu ou l’égal
de Dieu, ou qui proclamait que des
actes comme l’adultère, l’ivrogne-
rie, le blasphème, le vol, etc.,
n’étaient pas infâmes, vils et coupa-
bles en eux-mêmes, ou que le pé-
ché n’existait pas «sauf si l’hommeet la femme le jugent tel». Six
mois de prison pour le premier
délit, l’exil pour le second, une
mort ignominieuse si le coupable
refusait de s’exiler ou revenait. Les
plus connus des Ranters furent ar-
rêtés là-dessus en 1651-1661. Mais
la plupart, plus anonymes, ne fu-
rent pas inquiétés. Confrontés aux
tracasseries judiciaires, ils se rétrac-
taient comme les Lollards ou les
Familistes. Ils prolongèrent leur in-
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fluence, en particulier dans les zo-
nes isolées du Nord jusque vers la
fin des années 1650. Certains reniè-
rent ensuite leurs convictions rejoi-
gnant des positions religieuses et
morales plus conformistes, rejetant
leur ancien style de vie et de
mœurs. Beaucoup retournèrent
simplement à la vie clandestine des
pauvres ordinaires après la restau-
ration. Au contraire, les Quakers
prolongèrent leur influence bien
au-delà de 1650, mais au prix de
compromis avec l’autorité enlevant
tout caractère de révolte et de
scandale à leur doctrine. Dans les
années 1650, une partie du mouve-
ment Quaker rejeta l’idée que le
péché n’existait pas. Des scissions
s’ensuivirent telles que les Quakers
Intransigeants qui eux s’en tenaient
à rejeter toute notion de péché et
étaient proches des Ranters. Jus-
qu’à la fin des années 1650, lesQuakers restèrent néanmoins pour
l’État une source d’inquiétude, leur
attitude face au gouvernement et à
la propriété n’étant pas unifiée et
parfois encore radicale. Ensuite, ils
professèrent le pacifisme absolu et
finirent par se conformer à la pra-
tique religieuse la plus classique, re-
joignant le moralisme puritain. Au
19ème siècle, ils furent particulière-
ment actifs pour réduire la résis-
tance des pauvres au travail. Toutes
les sectes qui avaient été durant ces
années d’espoir et de liberté des

centres ouverts de rencontres où se
développaient et circulaient les
idées radicales, s’abîmèrent après la
reprise en main étatique dans une
existence véritablement sectaire.

Seuls Les Hommes de la Cin-
quième Monarchie se soulevèrent
encore en 1661 (la Cinquième Mo-
narchie est un thème de l’Apoca-
lypse). À quelques centaines, ils in-
quiétèrent la ville de Londres, for-
cèrent par deux fois ses portes.
Pendant trois jours, ils mobilisèrent
contre eux quarante mille hommes
en armes qui patrouillaient par
crainte d’un soulèvement général.
Selon leurs propres termes, «ils at-tendaient l’intervention directe duroi Jésus dans la politique anglaise»
afin d’accomplir ce que les moyens
politiques et démocratiques
n’avaient pas su réaliser. Ils por-
taient encore les mêmes espoirs
que le peuple dans les années 1640
mais isolés, ils furent finalement ar-
rêtés ou tués.
La mise en pratique

Le mouvement des communes
de Diggers répondit à un besoin
vital des paysans pauvres de se sor-
tir de leur misère ancestrale. À cette
époque, selon Winstanley, entre la
moitié et les deux tiers de l’Angle-
terre n’étaient pas cultivés efficace-
ment et un tiers des terres restait
totalement en friches sans que les
propriétaires autorisent les paysans



* Bon, en fait Winstanley lui-même qualifiait
son groupe de True Levelers (véritables
niveleurs) en opposition aux Levellers de la
New Model Army, pas assez radicaux à ses
yeux. Le terme de Diggers leur est appliqué
quand ils se mettent à retourner les
communaux. Ils vont se l’approprier (voir
The Diggers song en annexe), comme plus
tard d’autres groupes ou mouvements
s’approprieront les noms injurieux qui leurs
sont donnés (freaks, punks, ...
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à les cultiver. Les paysans vivaient
dans une misère noire. Ils luttaient
de longue date contre les enclosu-res qui rendaient quasi-impossible
leur simple survie. À la fin des an-
nées 1640, ils saisirent l’occasion de
dépasser leur résistance antérieure.
Ils commencèrent  à s’approprier
collectivement les communaux. La
plupart du temps, ils s’en tinrent à
une occupation pacifique des sols,
mais dans les zones du Nord la
tradition plus violente de lutte con-
tre les enclosures se poursuivit lors
de cette expérience. C’est en avril
1649 que se créa la première com-
mune de Diggers. Celle-ci se déve-
loppa sur la colline St-Georges,
aux alentours immédiats de Lon-
dres. Un groupe de paysans pau-
vres avait entrepris de bêcher les
friches, ce qui signifiait qu’ils pre-
naient possession des terres com-
munales. Les propriétaires terriens
de la région organisèrent des expé-
ditions punitives qui aboutirent en
1650 à la dispersion de la com-
mune. Mais le mouvement était
lancé et les communes de Diggers
s’étendirent dans tout le centre et le
Nord de l’Angleterre pendant les
années 1650. Les Diggers furent
aussi désignés comme Levellers*
par leurs ennemis qui les accusaient,
à juste titre, de vouloir niveler les
propriétés. Si le souci le plus im-
médiat était d’occuper les commu-
naux, l’exigence plus générale

d’égalité des biens fut aussi avan-
cée. Des pamphlets tels que Lightshining in Buckinghamshire et Adeclaration of the Wel-Affected inthe county of Buckinghamshire al-
laient dans ce sens. Des théoriciens
tels que Winstanley et d’autres, ano-
nymes, étaient liés au mouvement
des Diggers et contribuèrent à
l’orienter dans un sens universel.
En 1650, les Diggers revendiquè-
rent la remise aux pauvres des ter-
res confisquées appartenant au
clergé, à la couronne et aux royalis-
tes. Dans The law of freedom,
Winstanley alla plus loin en récla-
mant la suppression de la vente des
terres, autorisée par le Parlement, et
l’appropriation par la République
de toutes les terres confisquées lors
de la dissolution des monastères un
siècle plus tôt, qui viendraient ainsi
s’ajouter aux communaux. Ces
deux dernières propositions
auraient transformé en profondeur
les rapports de propriété existants.
Winstanley développait un projet
plus général à partir des expérien-
ces des Diggers. Sur la base de ces
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communes, il envisageait la possi-
bilité de cultiver systématiquement
les friches collectivement, ce qui
aurait largement augmenté le patri-
moine cultivable du pays. LesDiggers cultivèrent de nouveaux
plants qui devaient transformer
l’agriculture anglaise au 17ème siècle,
rendant possible la survie du bétail
au cours de l’hiver et par consé-
quent la fertilisation des sols. La«fertilisation» fut l’expression clef
du programme agraire de
Winstanley. Il voyait dans la ré-
forme agraire une solution rapide-
ment praticable pour tous les pay-
sans pauvres et, à partir de là, la
possibilité d’émanciper la société
anglaise toute entière. Le manque
de terres était une obsession des
paysans pauvres. Ils ne pouvaient
pas concevoir une forme d’éman-
cipation qui ne passe pas par la dis-
tribution de terres. L’importance
des communaux à l’époque, c’est-
à-dire de la part collective de la
terre, poussait les paysans à une ex-
ploitation commune des sols. Ce
fut la raison d’être des communes
de Diggers et aussi une limite de la
communauté ainsi réalisée. La
communauté trouvait son sens
dans l’organisation en commun de
l’occupation des sols et ensuite de
leur exploitation. Même si ce mou-
vement aspira aussi à l’égalité des
biens, il n’atteint pas le sens de
l’universel des Ranters. La terre

occupait trop les esprits pour que
ce soit possible. Les Ranters
n’étaient retenus par rien dans leur
soif d’absolu. Ils étaient de ces arti-
sans et itinérants ne dépendant
d’aucun seigneur, ni d’une corpora-
tion, ni de la terre. Ils cherchaient à
réaliser une communauté humaine
universelle.
Un dernier sursaut

À la fin des années 1650, alors
que les possédants commençaient à
se rassurer du retour à l’ordre, il y
eut encore un sursaut inquiétant de
l’agitation sociale. Après la mort
d’Oliver Cromwell, en 1658, son
fils prit sa succession et un désac-
cord avec les généraux favorisa un
resurgissement des doctrines et des
groupements qui avaient été con-
traints au silence. Des pamphlets
subversifs recommencèrent à cir-
culer, exigeant le nivèlement des
propriétés et à tout le moins que
les communaux soient définitive-
ment acquis aux pauvres.
Corolairement, des Agitateurs
réapparurent dans l’armée. Le dan-
ger fut ressenti avec suffisamment
de force par la bourgeoisie pour
qu’elle se décide à faire un front
commun avec toutes les forces dé-
cidées à ramener l’ordre dans le
pays5. Le Parlement de 1660 ne fut
pas convoqué par le roi, il convo-
qua le roi ainsi que les évêques et
les Lords. Des lois permettant de



5. Il y avait longtemps que la bourgeoisie
anglaise comprenait en son sein la partie de la
noblesse qui s’était elle-même lancée dans les
affaires. La guerre civile avait opposé une des
bourgeoisies les plus entreprenantes
d’Europe au parti du roi et de la noblesse
terrienne attachée à ses prérogatives dues à la
naissance. La restauration ne signifiait pas le
retour à l’ordre ancien caractérisé par un
équilibre instable entre le roi et le parlement,
chaque parti s’efforçant de grignoter les
pouvoirs de l’autre. Au contraire, l’issue de la
guerre civile marqua un progrès de la
bourgeoisie et le passage à la prépondérance
de son pouvoir. Cela se fit évidemment sur la
défaite des aspirations des pauvres.
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Les habitants de Richmond n’ont jamais accepté l’enclosure de Richmond Park par Charles 1er en 1620.
Le 16 mai 1750,   ils tentaient encore une fois d’obtenir l’accès, cette fois en cassant le mur d’enceinte.

rétablir un solide contrôle de l’État
furent rapidement édictées. Les pé-
titions à caractère subversif furent
interdites, sapant toute possibilité
d’expression générale des pauvres.
Les pétitions et pamphlets avaient
été publiés par centaines depuis
vingt ans. La Loi sur la Domicilia-
tion et l’Expulsion fut votée en
1662, contre la mobilité sociale in-
contrôlée. Les juges de paix eurent
pouvoir de décision sur les migra-
tions de population, autorisant les
mouvements vers les régions où
l’industrie avait besoin de main-
d’œuvre, les enrayant là où ils sem-
blaient n’avoir aucun but utilitaire.
Ils purent également chasser des
communaux les squatters. Les lois
sur la chasse furent appliquées en-
core plus férocement: les gardes-
chasse eurent droit de fouiller les
maisons et de confisquer les armes.

La réaction se concentrait sur les
mesures qui permettaient de rame-
ner au premier plan la précarité
parmi les pauvres, en particulier
chez les paysans. En outre, à la suite
de la dernière alerte au sein de l’ar-
mée en 1659, le Parlement s’em-
pressa de la licencier, ne conservant
que quelques régiments tout à fait
sûrs. La «lie du peuple» s’était tou-
jours opposée au Parlement et aux
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puritains, par haine de la discipline
presbytérienne, de l’endoctrine-
ment forcé de l’éthique protestante,
de l’hostilité puritaine aux tradition-
nelles fêtes et jeux populaires. Les
restaurateurs bourgeois s’étaient ré-
signés à ce que l’Église fût à nou-
veau gouvernée par les évêques
comme seul moyen d’obtenir tant
soit peu de discipline. Les tribu-
naux ecclésiastiques et les excom-
munications furent rétablis mais ils
n’eurent plus jamais la même em-
prise qu’avant 1640 et ces juridic-
tions finirent par laisser complète-
ment la place au pouvoir des juges
de paix. La liberté des comporte-
ments acquise pendant ces vingt
années d’affaiblissement du pou-
voir d’État ont laissé des traces du-
rables dans la société anglaise. Des
dizaines de milliers de gens n’ont
pas travaillé et ont combattu
ouvertement la morale dominante
puritaine. Ils ont avancé l’exigence
d’un renversement de fond en
comble des rapports sociaux
existants: volonté d’abolition de la
propriété privée, des privilèges liés
à la naissance, et de toute forme
d’autorité hiérarchique. Paradoxale-
ment, la force de ce mouvement
réside dans son aspect religieux, au
sens millénariste. L’espoir du Para-
dis sur la terre a unifié les exigences
pratiques et a concentré les aspira-
tions à l’établissement d’un nouvel
ordre du monde. Sa faiblesse a été

au contraire liée à la formulation
politique de ces exigences. L’Ar-
mée Nouvelle et les Levellers ont
été vaincus à cause de cela. Crom-
well et les généraux ont réussi à ré-
pondre sur le terrain de l’idéologie
par des abstractions à des exigen-
ces réelles. Ce fut possible parce
qu’au sein du parti de la subversion
subsistait une confusion. Les porte-
parole Levellers et plus générale-
ment l’Armée Nouvelle n’ont ja-
mais réussi à se débarrasser com-
plètement de toute illusion concer-
nant la possibilité d’élire une cham-
bre des représentants réellement au
service des intérêts du peuple. L’as-
piration millénariste n’a pas fait
cette confusion, son exigence était
pratique, elle ne cédait en rien à
l’abstraction, mais elle n’a pas pu
faire triompher son point de vue
dans l’Armée Nouvelle. Après que
l’Armée ait été reprise en main, elle
avait perdu le seul moyen pratica-
ble d’aboutir. L’occasion saisie par
les pauvres durant les années 1640
est unique en Grande-Bretagne.
Même si l’ordre a été rétabli, l’in-
fluence des aspirations avancées à
ce moment s’est poursuivie jus-
qu’au 19ème siècle. Au cours du
18ème siècle, les pauvres se heurtè-
rent violemment à l’introduction
des machines et à la transforma-
tion des entreprises artisanales en
usines modernes bâties sur le mo-
dèle de la prison.



Le millénarisme*
(...) Contrairement aux divers mouvements et révoltes populaires – paysans et/ou
urbains – qui réclament des améliorations de leurs conditions sociales, parfois au
nom de la religion, ou aux hérésies qui demandent des réformes religieuses et sociales,
les mouvements millénaristes abolissent leur exploitation, leurs conditions sociales,
en s’emparant immédiatement de ce qui fait d’eux des «nécessiteux», en détruisant ce
qui les oppresse. Révoltes populaires, hérésies et millénarismes sont perméables les
uns aux autres. Les millénaristes aussi s’appuient sur la religion, non pour la réformer
mais pour la réaliser, la rendre caduque. Contestations sociales radicales et discours
religieux s’interpénètrent, s’autoalimentent, en vue de la disparition de toutes les
médiations profanes ou religieuses, de la société et de la religion. (...) Phénomènes
collectifs aux formes floues et aux frontières poreuses, les révoltes millénaristes ne
proposent pas plus de modèles de société qu’elles n’établissent de communautés
définitives. En confrontation permanente avec les forces armées des autorités honnies,
la plupart vivent des expériences de vie collective. (...) L’ensemble des mouvements
millénaristes pense le présent comme un moment joyeux où les normes se dissolvent
mais qui ne peut exister que parce que l’effondrement, l’apocalypse, évènement tant
attendu et annoncé est imminent. Pour eux, il n’y a pas «d’après» concevable. Le
présent est cet instant pendant lequel ils tentent de vivre selon ce qui s’impose à eux
– l’égalité entre tous ceux qui s’y identifient – ou selon un style de vie mythifié inspiré
d’une certaine vision d’un «paradis» passé ou à venir.
* Extraits de l’introduction à la nouvelle édition de l’Incendie Millénariste.
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En 1780, les Gordon riots* ra-
menèrent encore au grand jour l’in-
subordination du vil peuple. Parties
une fois de plus d’un prétexte poli-
tique, elles embrasèrent la ville de
Londres, des quartiers furent in-
cendiés, des prisons ouvertes. Mal-
gré la répression très dure qui s’en-
suivit, la révolte se développa en-
core au 19ème siècle. Les sabotages
de machine se poursuivaient. Ce
mouvement fut désigné sous le
nom de Luddisme**. Ce fut finale-
ment l’organisation du mouvement
syndical ouvrier au cours de ce
même siècle qui entraîna la pacifi-
cation de la révolte des pauvres,

instaurant le «dialogue» entre des
parties par nature violemment op-
posées***.

Fortuno Navara6
* Voir Beau comme une prison qui brûle,
Julius Van Daal, L’insomniaque, 2010.
** Voir La Révolte Luddite: Briseurs de
machines à l’ère de l’industrialisation,
Kirkpatrick Sale, traduction Célia Izoard,
L’échappée, 2006.
*** Sur la naissance du syndicalisme et son
utilité pour le pouvoir, voir Qui a tué Ned
Ludd, un texte de John et Paula Zerzan
publié en brochure et sur le site <non-
fides. fr>.
6. Les faits et les citations d’époque sont
tirés du livre de Christopher Hill, Le monde
à l’envers, les idées radicales au cours de la
Révolution anglaise, Payot, 1977.



You noble Diggers all, stand up now, stand up now,You noble Diggers all, stand up now,The waste land to maintain, seeing Cavaliers by nameYour digging does maintain, and persons all defameStand up now, stand up now.
Your houses they pull down, stand up now, stand up now,Your houses they pull down, stand up now.Your houses they pull down to fright your men in townBut the gentry must come down, and the poor shall wear the crown.Stand up now, Diggers all.
With spades and hoes and plowes, stand up now, stand up nowWith spades and hoes and plowes stand up now,Your freedom to uphold, seeing Cavaliers are boldTo kill you if they could, and rights from you to hold.Stand up now, Diggers all.
Theire self-will is theire law, stand up now, stand up now,Theire self-will is theire law, stand up now.Since tyranny came in they count it now no sinTo make a gaol a gin, to starve poor men therein.Stand up now, Diggers all.
The gentrye are all round, stand up now, stand up now,The gentrye are all round, stand up now.The gentrye are all round, on each side they are found,Theire wisdom’s so profound, to cheat us of our groundStand up now, stand up now.
The lawyers they conjoyne, stand up now, stand up now,The lawyers they conjoyne, stand up now,To arrest you they advise, such fury they devise,

The Diggers Song
Gerrard Winstanley (1649)
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The devill in them lies, and hath blinded both their eyes.Stand up now, stand up now.
The clergy they come in, stand up now, stand up now,The clergy they come in, stand up now.The clergy they come in, and say it is a sinThat we should now begin, our freedom for to win.Stand up now, Diggers all.
The tithes they yet will have, stand up now, stand up now,The tithes they yet will have, stand up now.The tithes they yet will have, and lawyers their fees crave,And this they say is brave, to make the poor their slave.Stand up now, Diggers all.
‘Gainst lawyers and ‘gainst Priests, stand up now, stand up now,‘Gainst lawyers and ‘gainst Priests stand up now.For tyrants they are both even flatt againnst their oath,To grant us they are loath free meat and drink and cloth.Stand up now, Diggers all.
The club is all their law, stand up now, stand up now,The club is all their law, stand up now.The club is all their law to keep men in awe,But they no vision saw to maintain such a law.Stand up now, Diggers all.
The Cavaleers are foes, stand up now, stand up now,The Cavaleers are foes, stand up now;The Cavaleers are foes, themselves they do discloseBy verses not in prose to please the singing boyes.Stand up now, Diggers all.
To conquer them by love, come in now, come in nowTo conquer them by love, come in now;To conquer them by love, as itt does you behove,For hee is King above, noe power is like to love,Glory heere, Diggers all.
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(...) La soudaine apparition desRanters en 1649 et leur non moins
brutale disparition en 1652, repré-
sente un épisode très bref, quatre
ans au plus, des profonds boule-
versements qui agitent l’Angleterre
de la révolution puritaine. Succé-
dant au mouvement des Niveleurs,
important chez les militaires, et qui
sont anéantis sur les ordres d’Oli-
vier Cromwell à la suite desPutney Debates (1647-48), les
Énergumènes ranters incarnent la
dérive extrême du radicalisme
protestant, celle qui brandit concrè-
tement la menace de vouloir«mettre le monde à l’envers».

Les Énergumènes sont très
représentatifs d’une tendance
révolutionnaire, dont le point de
départ, certes, religieux, possède un
programme sociopolitique radical,
qui outrepasse en matière de
libertés individuelles, de suffrage
universel, d’abolition de la pro-
priété privée, voire de l’argent, les
thèses déjà développées par les
Niveleurs. Ce glissement du débat
et des idéologies religieuses vers
une «sécularisation» des conflits
idéologiques, le politique se substi-
tuant au religieux, est ce qui carac-

Les Énergumènes vociférants,
les Ranters anglais

térise la révolution Anglaise du
17ème siècle comme de nombreux
historiens britanniques l’ont relevé1.
Cette idée que l’Église doit être
gouvernée démocratiquement, la
Révolution Anglaise la transpose en
faveur d’une démocratie politique.
Si les Niveleurs et les Ranters
perçoivent la Grâce et le Salut
comme universels, («Sacerdoce
Universel») dès lors tous les
hommes doivent obtenir le droit
de vote et participer aux débats
politiques. Preuve en est le foison-
nement des sectes, la prolifération
de la littérature pamphlétaire issue
des imprimeries de l’époque, les
incessants débats en faveur des
libertés individuelles au sein de la
Chambre des Communes
Cromwellienne. Tout ceci, est
caractéristique d’une époque où la
religion et la politique font l’objet
d’un débat public et populaire et
signale en Grande-Bretagne la
naissance de la presse d’opinion.

Avec les Ranters, on s’éloigne
de la revendication du radicalisme
protestant souhaitant parachever
l’œuvre – trahie – de la Réforme.
Les Énergumènes souhaitent aller
beaucoup plus loin, leur royaume
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* Qui rejette l’obsession du péché et du
respect strict de règles de comportement au
profit de la liberté de celui qui a la foi.
1. Entre autres, A. L. Morton, Barry Reay,
Norman Cohn.
2. J. Bauthumley, Light & Dark Sides of God
Londres, 1650, cité par N. Cohn, Pursuit of the
Millenium, 1970, rev. , Londres: Oxford Univ.
Press, 1990) p. 336.
3. Voir: A. L. Morton, op. cit., p.74.
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des saints, une sainte anarchie en
quelque sorte, se veut millénariste,
antinominien* et communisant. (...)

Que veulent donc les Ranters
qui les rendent si menaçants aux
yeux de leurs contemporains?

Les écrits des principaux
théoriciens ranters (Coppe,
Saltmarsh, Salmon, Bauthumley),
développent trois thèses principales
qui dressent contre eux la majorité
de leurs coreligion-naires puritains.
Panthéisme et immanence de
Dieu en l’homme

En effet, l’idée principale des
Ranters d’où découle le reste de
leur doctrine est la relation essen-
tielle de l’homme à Dieu. Il se
résume en un panthéisme. Il
affirme que Dieu, présent en
chaque homme, est un et indivisi-
ble, que Dieu est essentiellement
immanent à l’homme: Jacob
Bauthumley, savetier autodidacte
avait pour sa part formulé le
panthéisme ranter en adoptant des
accents écologistes, de la façon
suivante: «J’aperçois Dieu danstoutes les créatures, bêtes ethommes, poissons et oiseaux etdans toutes les éléments de laverte nature, du plus haut cèdreau lierre sur le mur; Dieu est lavie et l’essence de toutes choses,Lequel réside effectivement ennous, individus; dans la mesureoù il puisse être représenter de

manière si modeste en tous, Dieun’existe point ailleurs qu’àl’intérieur de ses créatures.»2
L’identification totale de

l’homme à Dieu et de l’homme à
l’univers naturel aboutissait cepen-
dant chez les Énergumènes à des
positions contradictoires bien
qu’assumées par le mouvement
dans son ensemble. Ses dirigeants
étaient eux, capables d’opérer des
distinctions théologiques qui
échappaient à leur troupe de
sectateurs dont les interprétations
demeuraient plus frustes: d’un côté
cet immanentisme menait à une
sorte de mysticisme qui transfor-
mait être et choses en manifesta-
tions de la divinité, à l’inverse cette
croyance conduisait à un matéria-
lisme virtuel qui permettait de se
dispenser du concept divin dans la
relation de l’homme avec la
création3. (...)

Poursuivant cette même vision,
les distinctions entre Dieu et le
diable, entre le Bien et le Mal
s’estompent nécessairement.
Puisque tout est Dieu, le diable se
transforme en une simple manifes-
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Extrait d’un «tract» ranter
tation de la toute-puissance divine:«Le diable ne saurait commettre lemal sans que Dieu ne lui enaccorde le pouvoir, d’où il ressortque le diable n’est point aussiresponsable que les hommes lepensent (...)»4.

Ils évacuent ainsi aisément le
diable de leurs préoccupations, et,
par là, le péché également se trans-
forme en volonté divine. Dieu étant
bon, Dieu-en-l’homme ne peut
commettre que le Bien (...).

Jacob Bauthumley interprète
pourtant la signification du péché de
manière plus modérée que d’autres
Énergumènes: «Les hommes nedevraient point commettre depéchés même s’ils ont tous accès à lagrâce Divine. Cependant, s’ilscommettent des péchés, ceux-ci se

transmueront en louanges offertesà Dieu, autant que s’ils avaient faitle Bien... Il me semble évident querien n’existe sans Dieu, aussipuisque le péché est un néant, Dieune saurait être son auteur, lespécheurs échappent donc à lajustice divine.»5
Un pamphlet hostile aux Ranters

mais inspiré des aveux de Clarkson
dans The Lost Sheep Found, donne
un récit frappant de la dérive
observée lors d’une réunion de la
secte, cérémonie licencieuse ou rituel
inverti6. «Ils se mirent à prêcherqu’ils ne pouvaient voir le mal,connaître ou commettre le mal etque tout ce qu’ils faisaient étaitBien et non Mal. Sur ces parolesune femme E. B. allumant unechandelle se mit à regarder sous le



4. Rapporté par un contemporain, John
Holland, The Smoke of the Bottomlesse Pit,
Londres, 1651, p. 6.
5. Jacob Bauthumley, cité par N. Cohn, Pursuit
of the Millenium, Oxford, Oxford University
Press, 1970, p. 338-39.
6. The Ranters Last Sermon, Londres, 1654, p.3.
7. Ibid.
8. Joseph Salmon, Antichrist in Man, or A
Discovery of the Great Whore that sits upon
many Waters, Londres, 1647.
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lit, les tables et les tabourets, enfinparvenue devant un des hommesprésents elle propose de lui ouvrirsa braguette, lequel lui demandealors pourquoi faire? et elle derépondre: ‘afin de commettre le
péché de chair’. Alors, il souffle lachandelle qu’elle tient à la main etl’emmène vers le lit où, devanttoute l’assistance, ils entreprennentde forniquer.»7
Affranchissement des lois
humaines et divines

Ceci nous conduit à examiner le
deuxième postulat ranter par lequel
ils se retrouvent affranchis des lois
divines et humaines, de la morale
humaine surtout.

L’antinominianisme ranter
découle tout naturellement de la
position panthéiste. Dès la parution
de leurs premiers pamphlets en
1649-1650, les Énergumènes, se
présentent comme libérés de toute
soumission au décalogue biblique et
aux Écritures Saintes. Les lois divines
et, partant, humaines, ont été invali-
dées par l’ordre nouveau dont Dieu
– ce Dieu qui réside en eux – leur en
avait conféré la charge.

Le rejet par les Énergumènes de
l’autorité scripturaire fut la principale
cause de l’horreur que leurs thèses
soulevèrent dans l’opinion puritaine
de l’époque, elle explique aussi les
persécutions dont ils furent immé-
diatement l’objet. Cette dépréciation

de la révélation biblique si elle
semble totalement étrangère au
protestantisme radical du 17ème siècle,
est cependant adoptée par d’autres
sectes de l’époque, les Quakers par
exemple qui placent comme lesRanters, l’inspiration personnelle au-
dessus de la parole biblique.

Joseph Salmon dans son tract
intitulé Anti-Christ in Man (1647),
dénonce les chrétiens qui croient en
l’historicité des Évangiles: «Ce nesont pas de vrais chrétiens ceux quipar leurs dons naturels croient enla véracité de ce qui est raconté duChrist dans les Écritures; seuls sontchrétiens ceux qui par le pouvoirde l’Esprit Saint voient que cettehistoire s’est vérifiée en eux par lemystère... l’histoire, c’est le Christpour nous, le Mystère, c’est leChrist en nous.»8
Matérialisme communisant

Enfin un matérialisme inspiré
d’un communisme biblique résumé
dans leur expression: «Tout est ànous» (All is ours) fût sans doute la
proclamation menaçant le plus
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sérieusement l’ordre établi de
l’époque, la morale puritaine, et la
caste possédante au pouvoir: celle
de la petite noblesse terrienne, lagentry.

L’idée que les Ranters avaient
entrepris une œuvre de subversion
de la morale établie provenait des
nombreux rapports concernant
leurs modes d’assemblées et de
réunions. Celles-ci avaient lieu dans
des tavernes ou des maisons
particulières où les bonnes mœurs
et la morale étaient systématique-
ment bafouées.

Là encore, il faut supposer que
ce mode d’assemblées licencieuses
de la secte acquérait valeur de rituel
déviant9. (...) Ainsi nous décrit-on
les repas pris en commun par les
Énergumènes se déroulant au
milieu de jurons, de cris, de
blasphèmes, de chansons, de
danses, le tout, dans un nuage de
tabac, les Énergumènes étant
particulièrement attachés à fumer la
pipe en toutes circonstances,
pratique considérée à l’époque
comme inconvenante. (...)
Condamnations et
répression

Comme le souligne l’historien
A. L. Morton, ce n’est pas parce
que les rapports sur les Ranters
proviennent de leurs adversaires
qu’il faille écarter comme invrai-
semblables ces anecdotes, au

contraire, il s’agit de reportages
précis qui visent à repérer exacte-
ment les dérives des Énergumènes.

L’affranchissement des Ranters
par rapport aux normes sociales,
leurs attitudes subversives envers le
sexe et l’argent faisaient partie des
dérives «abominables» condam-
nées par les puritains.

La liberté sexuelle en particulier,
constitue une forme de l’anarchie
sociale qui visait à mettre «lemonde à l’envers» et qui rappelle
fâcheusement aux Protestants
anglais du 17ème, les horrifiques
déviances des Anabaptistes de
Münster au siècle précédent.

(...) On a également vu plus
haut que les réunions des Énergu-
mènes ne sont point absentes de
débauches qu’ils transforment en
vertueuses cérémonies. John
Holland, leur dénonciateur, dans
son tract, Smoke of the BottomlessPit, relate leurs dires: «Ils disentque le fait qu’un homme soit lié àune femme, ou une femme à unhomme, est la conséquence de lamalédiction de la Chute, or,prétendent-ils, nous sommeslibérés de cette malédiction etdonc nous pouvons user de quibon nous semble.»10

George Fox, fondateur duQuakerisme, avait dû à plusieurs
reprises affronter les attaques et les
insultes des Énergumènes, dont de
nombreux éléments devaient en



9. Hypothèse développée par A. L. Morton,
World of the Ranters, p. 91.
10. J. Holland, Smoke of the Bottomless Pit,
Londres, 1651, p. 4.
11. Un pamphlet Quaker de Robert Barclay
se consacre à dénoncer les Énergumènes,
The Anarchy of the Ranters and other
Libertines, Londres, 1674.
12. G. Fox, Jnal. of G. F., 525-526. & 622.
13. Cité par A. L. Morton, World of the
Ranters, p. 103.
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1660 rejoindre les rangs de son
mouvement; aussi professe-t-il
une détestation de leurs excès qui
menacent de contaminer le
mouvement quaker11. En 1668, il
dû mettre bon ordre à la débau-
che qu’une femme, Rose Atkins,
avait introduit dans une commu-
nauté du Hampshire et qu’il
qualifie de ranterish. De même,
en 1672, dans la colonie de Rhode
Island, Fox doit encore affronter
des groupes de Ranters, preuve
que les Énergumènes et leurs
dérives avaient survécu à titre
individuel longtemps après la
disparition du mouvement dans
les années 165112.

Abezier Coppe, sans doute le
plus agité et fantasque des me-
neurs ranters, traduisait en actes et
en paroles sa conception d’un
Dieu, «Grand Niveleur» des
différences sociales. (...) Coppe,
converti au Ranterisme en 1649,
avait entendu une voix lui enjoi-
gnant de se rendre à Londres
pour y manifester publiquement
l’intention divine de niveler la
société. S’adressant aux pauvres et
aux exclus de la population
londonienne, il se mit à prêcher en
pleine rue et à dénoncer les riches.
(...)

Les excentricités de Coppe et
de Laurence Clarkson, attirèrent
immédiatement l’attention des
autorités parlementaires. Dès le

vote de la loi de 1650, Act for thePunishment of Atheistical,Blasphemous and ExecrableOpinions, ils furent arrêtés et
traduits devant un comité d’en-
quête parlementaire. Mais Coppe
comme Clarkson, tout comme les
Niveleurs John Lilburne et Ri-
chard Overton, se révélèrent
difficiles à confondre.

L’hebdomadaire de l’époque,The Weekly Intelligencer, relate
la façon dont Coppe, présenté au
comité, refusa de se découvrir et
se mit à feindre la folie, jetant des
pommes et des poires en direc-
tion de ses juges, refusant de
répondre à des questions qui
pouvaient l’incriminer, tout en
invoquant ses droits de citoyen
libre13.

Pour conclure, la condamna-
tion par voie de tracts des thèsesranters en 1650-51, l’arsenal des
lois votées en 1650 à leur encon-
tre, les perquisitions policières,
l’emprisonnement systématique,
voire la torture, (un ancien mili-
taire, devenu Ranter, fut pendu
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Caricature d’une précheuse Quaker (elles étaient
nombreuses) représentée avec un chapeau pointu

de sorcière et auprès du diable

par les pouces), réduisirent au
silence leurs principaux meneurs,
sans toutefois entamer l’enthou-
siasme de leurs partisans anony-
mes.

Les journaux et pamphlets de
l’époque mentionnent l’arrestation
de groupes d’Énergumènes à
York, Uxbridge, King’s Lynn,
Winchester, Nottingham, Bristol,
Weymouth, Norwich, Cornwall,
Southampton et donc la diffusion
de leurs idées dans le reste du pays,
y compris dans les colonies puritai-
nes du Nouveau Monde14. Ceux
qui échappent à cette répression

entrent dans la clandestinité ou se
rachètent une conduite15. LeRanterisme n’a donc point été
éradiqué subitement, mais il est dès
lors condamné à disparaître.
Impact et effectifs

Il est difficile d’analyser l’impact
exact et les effectifs des Ranters
dans les années 1649 et 1650, les
estimations de l’époque oscillent
entre 3.000 et 700 membres. Ils
constituaient des groupuscules
dépassant rarement une douzaine
de personnes, leurs mouvements et
leurs réunions étant par là plus
difficiles à repérer que les larges
assemblées mobilisées à la même
époque par les Quakers16.

Il est certain qu’ils ont recruté
des adeptes parmi les couches
populaires urbaines les plus défa-
vorisées de l’époque, contrairement
aux Quakers, leurs contemporains,
qui ont d’abord recruté des
adeptes parmi la paysannerie du
nord de l’Angleterre. Le gros des
troupes Énergumènes était sans
doute issu de la catégorie des
artisans et des travailleurs salariés,
appauvris par les conséquences de
la Guerre Civile, sans oublier les
militaires niveleurs, décimés par la
répression dont ils venaient d’être
eux-mêmes l’objet. On dénombre
cependant parmi eux un nombre
important d’une population issue
des bas-fonds. Des vagabonds, des



Et après?
Un tas de fumier

(...) Les mouvements révolu-
tionnaires proto-anarchistes de la
Guerre Civile de 1640 avaient été
éradiqués et vaincus avant l’aube de
la grande époque de la piraterie
vers la fin du 17ème siècle, mais il est
prouvé que des Diggers, desRanters, des Muggletoniens, des
Hommes de la Cinquième Monar-
chie, etc. avaient fuit vers les
Amériques et les Caraïbes où ils
inspirèrent ou rejoignirent ces
équipages pirates insurgés. En fait,
un groupe de pirates s’établit à
Madagascar à un endroit qu’ils
nommèrent Ranter Bay1. Après la
défaite des Levellers en 1649, John

Lilburne proposa de mener ses
fidèles vers les Antilles, si le gou-
vernement acceptait de payer la
note. Il semble également que lesRanters et les Diggers durèrent
plus longtemps aux Amériques
qu’en Grande-Bretagne – on note
la présence de Ranters à Long
Island jusqu’en 1690.

Ceci n’est guère étonnant dans
la mesure où les territoires du
Nouveau Monde étaient utilisés
par la Grande-Bretagne comme
colonies pénitentiaires pour ses
pauvres mécontents et rebelles. En
1. Rediker, Libertalia: The Pirate’s Utopia,
David Cordingly (ed.).
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mendiants, des prostituées, et
probablement des criminels, des
désaxés enfin, rejoignent lesRanters si l’on en croit les témoi-
gnages de l’époque17. (...)

Pour scandaleux qu’aient été
leurs comportements, et
vociférants leurs propos, les
Énergumènes demeurent avant
tout des pacifistes. Ils ne croient
pas à l’action violente comme ces
autres désespérés de la Révolution,
les Hommes de la Cinquième
Monarchie qui prennent les armes
contre la république déliquescente
en 1660, ces derniers souhaitant en

désespoir de cause, hâter par
l’assassinat des puissants la «Se-
conde Venue Christique» (Christ’sSecond Coming). (...)

Jacques TUAL
Université de La Réunion

14. Le Journal de George Fox fournit une
liste exhaustive des lieux où il se confronta
aux Ranters dans les années 1650 à 1672, voir
p.33, note 12.
15. Coppin, Coppe, Clarkson, publièrent des
pamphlets où ils reconnaissaient leurs
erreurs.
16. Pour les premières Assemblées Quaker
voir Jnal of G. F. Sur les effectifs ranters, voir
A. L. Morton, op. cit. , pp. 110-111.
17. Sur ce point voir Rufus M. Jones, Studies
in Mystical Religion, Londres, McMillan,
1923, p. 469, n. 1.
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1655, la Barbade était décrite
comme «un tas de fumier surlequel l’Angleterre jette sesordures». Parmi ces indésirables on
trouvait forcément de nombreux
radicaux – ceux qui avaient allumé
la mèche de la révolution de 1640.«Perrot, le Ranter barbu quirefusait d’ôter son chapeaudevant le Tout-Puissant, seretrouva à la Barbade», comme
beaucoup d’autres, tel l’intellectuelranter, Joseph Salmon. Que les
Caraïbes soient devenues un havre
pour les radicaux ne passa pas
inaperçu: en 1665, Samuel Hi-
ghland suggéra au Parlement de ne
pas condamner l’hérétique Quaker
James Nayler à la déportation de
peur qu’il n’infecte les autres
immigrants. Il est clair qu’à cette
époque, les nouvelles colonies
Britanniques à l’Ouest étaient
considérées comme un havre de
relative liberté religieuse et politi-
que, d’autant plus éloignées qu’elles
étaient de la mainmise de la loi et
de l’autorité2.

Avant que les marchands
Européens ne découvrent le
commerce d’esclaves africains et
les possibilités commerciales du
transport d’Africains vers les
Caraïbes, des milliers d’Européens
pauvres et issus de la classe
ouvrière furent expédiés vers les
nouvelles colonies comme appren-
tis domestiques – en fait une autre

forme de commerce d’esclaves. La
seule différence entre le commerce
d’apprentis domestiques et celui
d’esclaves africains était qu’en
théorie, l’esclavage de ces immi-
grants n’était pas considéré comme
éternel et héréditaire. Cependant,
beaucoup d’entre eux furent
escroqués, et leurs contrats prolon-
gés indéfiniment de sorte qu’ils
n’obtinrent jamais leur liberté. Les
esclaves, qui étaient des investisse-
ments à vie, étaient souvent mieux
traités que les apprentis domesti-
ques3.

Néanmoins, les maîtres avaient
beaucoup de difficultés à tenir
leurs domestiques qui avaient
tendance à adopter le mode de vie
indigène et à fuir vers la liberté des
myriades d’îles des Antilles, ou vers
des parcelles isolées de côtes ou de
jungle. Là, ils formaient souvent
des petites bandes ou tribus
autogérées de marginaux et de
fuyards, imitant souvent les indigè-
nes qui les avaient précédés. Ces
hommes – marins et soldats,
esclaves et apprentis domestiques –
formèrent le terreau de la piraterie
des Caraïbes qui émergea au 17ème
siècle, conservant même en mer
leur structure tribale égalitaire. Leur
nombre grandissant et de plus en
plus d’hommes se ralliant au
drapeau rouge, leurs attaques
contre les Espagnols devinrent plus
audacieuses. Après un raid, ils



Des Quakers anglais, planteurs de tabac et esclavagistes, aux Barbades, vers 1680

rejoignaient des villes telle que Port
Royal en Jamaïque, pour y dépen-
ser tout leur argent dans une
énorme fête où ils «couraient lagueuse», jouaient et buvaient avant
de retourner à leur vie de chas-
seurs-cueilleurs dans des îles
isolées4.

Il y avait aussi bien sûr jusqu’à
80.000 esclaves noirs qui tra-
vaillaient dans les plantations,
enclins à de fréquentes et sanglantes
révoltes, tout comme les quelques
Indiens indigènes qui vivaient
encore sur les îles. En 1649, une
révolte d’esclaves à la Barbade
coïncida avec le soulèvement de
domestiques blancs. (...) Il y eut des
rébellions similaires aux Bermudes,
à St Christophe et Montserrat,
alors qu’en Jamaïque les rebellesMonmouthites déportés s’unirent
aux Indiens en révolte. Ce salmi-
gondis de dépossédés fut décrit en

1665 comme «du gibier de po-tence ou des individus séditieux,pourris avant l’heure, et aumieux paresseux et seulementbons pour les mines». Ce à quoi
une dame colon d’Antigua ajouta«ce sont tous des sodomites». Voilà
dans quel bouillonnement de
troubles sociaux multiraciaux et de
tensions nos Ranters, Diggers etLevellers déportés ou exilés
volontaires sont probablement
arrivés et à partir duquel la grande
époque de la piraterie euro-
américaine prit forme avec l’émer-
gence des boucaniers dans les
Caraïbes vers le milieu du 17ème
siècle5. Do or Die
2. Christopher Hill, Radical Pirates?, Collected
Essays, Vol. 3; Peter Lamborn Wilson, Le Masque
de Caliban: L’Anarchie Spirituelle et le Sauvage
dans l’Amérique Coloniale, Sakolsky and
Koehnline (eds.), Gone to Croatan: The Origins
of North American Dropout Culture (New York/

Edinburgh,
Autonomedia/AK
Press, 1993); Robert
C. Ritchie, Captain
Kidd and the War
against the Pirates.
3. Jenifer G. Marx -
Brethren of the Coast,
Cordingly (ed.);
Ritchie, Op. Cit.
4. Richard Platt et
Tina Chambers
(photographe),
Pirate (London,
Dorling
Kindersley, 1995);
Ritchie, Op. Cit.
5. Hill, Op. Cit.



Que les Diggers et leur vision
d’une société basée sur la propriété
collective de la terre et de ses
produits, malgré leur faible nom-
bre (la vingtaine de personnes qui
accompagnait Winstanley pour
squatter St Georges Hill inspira
d’autres groupes, mais à peine plus
nombreux) et la courte durée de
leur expérience (à peine un an)
continuent, 360 ans après leur
défaite, non seulement à être
évoqués, mais aussi à être une
inspiration pour nombre de gens
et de collectifs semble incroyable.

L’une des explications pourrait
être que Winstanley, ainsi que
d’autres Diggers restés anonymes, a
beaucoup écrit, et que la clarté,
l’enthousiasme et la passion de ces
textes font toujours sens de nos
jours.

Mais aussi que l’un des grands
slogans des Diggers, cité en titre,
appelait avant tout à l’action qu’ils
considéraient comme indispensable
au point qu’ils affirmaient que la
théorie n’était rien si elle n’était pas
suivie d’action. Non seulement
disaient-ils (et écrivaient-ils) ce qu’ils
faisaient, mais ils faisaient aussi ce

qu’ils disaient. On peut les considé-
rer comme les précurseurs, aussi
bien du squat politique, que de
l’action directe non violente, et c’est
sans doute ce qui continue de les
rendre populaires auprès de
générations successives d’activistes.
Postérité:

Après avoir longtemps été
relégués aux notes de bas de page
d’ouvrage très sérieux sur les
guerres civiles anglaises, depuis une
soixantaine d’années, on ne compte
plus les articles, les livres, les thèses,
les chansons, les films, les pièces de
théâtres, et plus récemment les
pages web qui leur sont consacrés,
malheureusement quasi exclusive-
ment en anglais.
Essai de bibliographie
- Gerrard Winstanley, L’Etendarddéployé des vrais niveleurs (1649),
Allia, Paris, 2007.
- Gerrard Winstanley, La Loi deliberté (1652). Les Nuits rouges,
Paris, 2012.
- François Matheron, Winstanleyet les Diggers, Des Multitudesconstituantes au 17ème siècle.

«Action is the life of all, and if
thou dost not act thou dost
nothing»
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Multitudes N° 9, mai-juin 2002
(«légèrement» négriste).
- La totalité de l’œuvre de l’histo-
rien marxiste Christopher Hill
(1912-2003), dont malheureuse-
ment très peu traduit en français:- La révolution anglaise, 1640, LaPassion, Paris, 1993, 96p. (Ce
premier texte de Hill, plutôt un
pamphlet qu’un livre, date de 1940,
et selon Hill lui-même, il s’agit
d’une «première approximation,avec toutes ses grossièreté et sessursimpli-fications». Il ajoute«Quand j’ai écrit ce texte, j’étaisun jeune homme très en colère etje pensais que j’allais mourrir aucours d’une guerre mondiale». Il y
propose une interprétation des
événements survenus au 17ème
siècle en Angleterre qui rompt avec
l’interprétation scolaire tradition-
nelle. En quelques mots, pour lui,
la révolution anglaise de 1640-1660
fut un grand mouvement social
comparable à la Révolution
française de 1789.- Le Monde à l’envers, les idéesradicales au cours de la Révolu-tion anglaise, Payot, Coll. Critique
de la politique, 1977.- Histoire économique et socialede la Grande-Bretagne, (Volume1, Des origines au 18ème siècle),
avec Michael Moissey Postan, Seuil,
Coll. L’Univers historique, 1977.
- Gérard Walter, La Révolutionanglaise, 1641-1660, Paris, Albin

Michel, 1963 (Vue d’ensemble,
textes de Charles Ier, roi d’Angle-
terre, Olivier Cromwell, John
Lilburne, Gerrard Winstanley,
procès-verbaux, comptes rendus
parlementaires, documents officiels
et pamphlets).
Et aussi
- Alice Gaillard, Les Diggers,révolution et contre-culture àSan Francisco (1966-1968),
L’Echappée, 2009 (livre/film): en
1966, une partie de La «San
Francisco Mime Troupe» forme
un groupe baptisé Diggers dans le
quartier de Haight-Ashbury où ils
installent des magasins et distri-
buent gratuitement de la nourriture
aux enfants-fleurs qui affluent.
- La chanson de Leon Rosselson,The World Turned Upside Down
(1975), qui raconte l’histoire desDiggers à St George’s Hill, et a été
rendue célèbre par sa reprise par
Billy Bragg, pour être ensuite
également reprise par de nom-
breux groupes.
- Le film Winstanley, de Kevin
Brownlow, (1975) basé sur la
nouvelle Comrade Jacob de
David Caute. Il a été réédité en
DVD en 2009 par le British FilmInstitue.
Le rôle des Ranters dans ce film
est tenu par des squatters londo-
niens de l’époque!
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