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Préface

L’Europe	se	construit.	C’est	une	grande	espérance.	Elle	ne	se	réalisera	que
si	 elle	 tient	 compte	de	 l’histoire	 :	 une	Europe	 sans	histoire	 serait	 orpheline	 et
malheureuse.	Car	 aujourd’hui	 vient	 d’hier,	 et	 demain	 sort	 du	 passé.	Un	passé
qui	ne	doit	pas	paralyser	le	présent,	mais	l’aider	à	être	différent	dans	la	fidélité,
et	 nouveau	 dans	 le	 progrès.	 Notre	 Europe,	 entre	 Atlantique,	 Asie	 et	 Afrique,
existe	depuis	 très	 longtemps	en	effet,	dessinée	par	 la	géographie,	modelée	par
l’histoire,	depuis	que	 les	Grecs	 lui	ont	donné	 son	nom,	 toujours	 repris	depuis.
L’avenir	 doit	 s’appuyer	 sur	 ces	 héritages	 qui,	 depuis	 l’Antiquité,	 voire	 la
préhistoire,	ont	fait	de	l’Europe	un	monde	d’une	exceptionnelle	richesse,	d’une
extraordinaire	créativité	dans	son	unité	et	sa	diversité.

La	 collection	 «	 Faire	 l’Europe	 »,	 née	 à	 l’initiative	 de	 cinq	 éditeurs	 de
langues	et	de	nationalités	différentes,	Beck	à	Munich,	Basil	Blackwell	à	Oxford,
Crítica	 à	 Barcelone,	 Laterza	 à	 Rome,	 Le	 Seuil	 à	 Paris,	 veut	 éclairer	 la
construction	 de	 l’Europe	 et	 ses	 atouts	 inoubliables,	 sans	 dissimuler	 les
difficultés	 héritées.	 Dans	 ses	 efforts	 vers	 l’unité,	 le	 continent	 a	 vécu	 des
dissensions,	 des	 conflits,	 des	 divisions,	 des	 contradictions	 internes.	 Cette
collection	ne	les	cachera	pas	:	 l’engagement	dans	l’entreprise	européenne	doit
s’effectuer	 dans	 la	 connaissance	 du	 passé	 entier,	 et	 dans	 la	 perspective	 de
l’avenir.	D’où	ce	titre	actif	de	la	collection.	Le	temps	ne	nous	semble	pas	venu	en
effet	 d’écrire	 une	 histoire	 synthétique	 de	 l’Europe.	 Les	 essais	 que	 nous
proposons	sont	l’œuvre	des	meilleurs	historiens	actuels,	européens	ou	non,	déjà
reconnus	ou	non.	 Ils	 aborderont	 les	 thèmes	 essentiels	 de	 l’histoire	 européenne
dans	 les	 domaines	 économique,	 politique,	 social,	 religieux,	 culturel,	 en
s’appuyant	à	la	fois	sur	la	longue	tradition	historiographique	issue	d’Hérodote
et	 sur	 les	 nouvelles	 conceptions	 qui,	 élaborées	 en	 Europe,	 ont	 profondément



renouvelé	 la	 science	 historique	 au	 XX	 e	 	 siècle,	 notamment	 dans	 les	 dernières
décennies.	Par	leur	volonté	de	clarté,	ces	essais	sont	largement	accessibles.

Et	 notre	 ambition	 est	 d’apporter	 des	 éléments	 de	 réponse	 à	 la	 grande
question	 de	 ceux	 qui	 font	 et	 feront	 l’Europe,	 et	 à	 ceux	 qui	 dans	 le	monde	 s’y
intéressent	:	«	Qui	sommes-nous?	D’où	venons-nous?	Où	allons-nous?»

Jacques	Le	Goff



Introduction

Tout	 livre	 d’histoire,	même	 s’il	 traite	 d’une	 période	 très	 éloignée	 dans	 le
passé,	a	un	rapport	avec	le	présent.	Ce	livre	se	situe	d’abord	dans	la	conjoncture
européenne	actuelle.	Je	l’écris	en	2002-2003	entre	l’adoption	par	une	partie	des
États	 européens	 d’une	 monnaie	 commune	 et	 l’élargissement	 de	 l’Union
européenne	à	plusieurs	États	du	Centre-Est	de	l’Europe.	D’autre	part,	ce	livre	est
publié	dans	la	collection	«	Faire	l’Europe	»	qui	manifeste	par	la	collaboration	de
cinq	 éditeurs	 de	 langues	 diverses	 les	 essais	 de	 création	 d’un	 domaine	 culturel
commun	et	dont	le	titre	«	Faire	l’Europe	»	dit	bien	la	volonté	des	éditeurs	et	des
auteurs	de	contribuer	dans	le	respect	de	la	vérité	historique	et	de	l’impartialité	de
l’historien	à	éclairer	les	conditions	de	construction	de	l’Europe	commune.

Il	 s’agit	 d’un	 essai	 ne	 visant	 pas	 à	 l’érudition	 et	 ne	 présentant	 pas	 une
histoire	continue	du	Moyen	Age	européen	ni	l’ensemble,	encore	moins	le	détail,
des	principaux	aspects	de	cette	histoire.

Cet	essai	veut	illustrer	l’idée	que	le	Moyen	Age	est	l’époque	de	l’apparition
et	 de	 la	 genèse	de	 l’Europe	 comme	 réalité	 et	 comme	 représentation,	 et	 qu’il	 a
constitué	 le	moment	 décisif	 de	 la	 naissance,	 de	 l’enfance	 et	 de	 la	 jeunesse	 de
l’Europe,	 sans	 que	 les	 hommes	 de	 ces	 siècles	 aient	 eu	 l’idée	 ou	 la	 volonté	 de
construire	une	Europe	unie.	Seul	le	pape	Pie	II	(Æneas	Silvius	Piccolomini,	pape
de	1458	à	1464)	a	 eu	une	 idée	claire	de	 l’Europe.	 Il	 a	 rédigé	un	 texte	nommé
Europa	 en	 1458,	 suivi	 d’un	Asia	 en	 1461.	 Ce	 rappel	 montre	 l’importance	 du
dialogue	Europe-Asie.	Le	Moyen	Age	comme	époque	de	naissance	de	l’Europe
a	 été	 largement	 évoqué	 à	 la	 veille	 et	 au	 lendemain	 de	 la	 Seconde	 Guerre
mondiale,	 dans	 une	 période	 d’effervescence	 de	 la	 réflexion	 sur	 l’Europe	 et	 de
projets	économiques,	culturels	et	politiques	élaborés	dans	un	cadre	européen.	Ce
sont	deux	spécialistes	du	XVIe	siècle	qui	ont	publié	les	essais	les	plus	suggestifs
sur	 l’«	 idée	 »	 européenne,	 le	 Britannique	 Denys	 Hay	 dans	 Europe.	 The



Emergence	of	an	Idea	(1957)	et	l’Italien	Federico	Chabod	dans	Storia	dell’	idea
d’Europa	(1961)	reprenant	des	cours	universitaires	de	1943-1944	et	1947-1948.
Mais	cette	naissance	médiévale	de	l’Europe	avait	été	en	particulier	proposée	à	la
veille	 de	 la	 Seconde	 Guerre	 mondiale	 par	 deux	 grands	 historiens	 français
fondateurs	de	la	revue	Annales	qui	a	renouvelé	l’historiographie,	Marc	Bloch	qui
a	 écrit	 :	 «	 L’Europe	 a	 surgi	 quand	 l’Empire	 romain	 s’est	 écroulé	 »,	 et	 Lucien
Febvre	qui	a	repris	la	phrase	en	ajoutant	:	«	Disons	plutôt	que	l’Europe	devient
une	possibilité	dès	que	l’Empire	se	désagrège.	»	Lucien	Febvre,	dans	la	Première
Leçon	 de	 son	 cours	 professé	 au	 Collège	 de	 France	 en	 1944-1945	 (L’Europe.
Genèse	d’une	civilisation,	p.	44)	écrit	:	«	Pendant	tout	le	Moyen	Age	(un	Moyen
Age	qu’il	faut	prolonger	très	avant	dans	les	Temps	modernes),	l’action	puissante
du	 christianisme,	 en	 faisant	 sans	 cesse	 passer,	 par-dessus	 les	 frontières	 mal
assises	 de	 royaumes	 kaléidoscopiques,	 de	 grands	 courants	 de	 civilisation
chrétienne	 détachés	 du	 sol,	 a	 contribué	 à	 donner	 aux	 Occidentaux	 une
conscience	commune,	par-dessus	les	frontières	qui	les	séparent,	une	conscience
qui,	laïcisée	peu	à	peu,	est	devenue	une	conscience	européenne.	»

Marc	Bloch,	 surtout,	 a	 eu	 une	 vision	 européenne	 du	Moyen	Age.	Dès	 le
Congrès	 international	 des	 Sciences	 historiques	 à	 Oslo	 en	 1928,	 il	 faisait	 une
communication,	 «	 Pour	 une	 histoire	 comparée	 des	 sociétés	 européennes	 »,
publiée	dans	la	Revue	de	synthèse	historique	en	décembre	1928.	Il	 reprenait	ce
«	projet	d’un	enseignement	d’histoire	comparée	des	sociétés	européennes	»	dans
le	fascicule	de	présentation	de	sa	candidature	au	Collège	de	France	en	1934.	Il	y
disait	notamment	:	«	Le	monde	européen,	en	tant	qu’européen,	est	une	création
du	Moyen	Age,	qui,	presque	du	même	coup,	rompit	l’unité,	au	moins	relative,	de
la	civilisation	méditerranéenne	et	jeta	pêle-mêle	dans	le	creuset	les	peuples	jadis
romanisés	avec	ceux	que	Rome	n’avait	 jamais	conquis.	Alors	est	née	 l’Europe
au	 sens	 humain	 du	mot…	Et	 ce	monde	 européen,	 ainsi	 défini,	 n’a	 depuis	 lors
jamais	cessé	d’être	parcouru	par	des	courants	communs1.	»

Ces	 ébauches	 d’Europe	 et	 ces	 structures	 d’attente	 de	 ce	 qui	 deviendra
l’Europe	à	partir	du	XVIIIe	siècle	(l’adjectif	européen	apparaît	en	français	en	1721
et	l’expression	à	l’européenne	en	1816)	n’ont	rien	d’un	processus	linéaire	et	ne
légitiment	pas	l’idée	d’une	entité	inscrite	obligatoirement	dans	la	géographie	et
l’histoire.	L’Europe	 aujourd’hui	 est	 encore	 à	 faire	 et	même	 à	 penser.	Le	 passé
propose	mais	n’impose	pas,	le	hasard	et	le	libre	arbitre	humain	créent	le	présent
autant	que	la	continuité.

Cet	 essai	 s’efforcera	 de	 montrer	 ce	 qu’ont	 été	 les	 ébauches	 médiévales
d’une	Europe	 et	 ce	 qui	 a	 plus	 ou	moins	 combattu	 et	 défait	 ces	 ébauches	 sans



qu’il	s’agisse	d’un	processus	continu	d’avancée	et	de	recul.
Mais	 il	 tentera	 aussi	 de	 prouver	 que	 ces	 siècles	 (IVe-XVe	 siècle)	 ont	 été

essentiels,	et	que,	de	tous	les	héritages	à	l’œuvre	dans	l’Europe	d’aujourd’hui	et
de	demain,	l’héritage	médiéval	est	le	plus	important.

Le	Moyen	Age	a	mis	en	évidence,	et	souvent	constitué,	les	caractéristiques
réelles	 ou	 problématiques	 de	 l’Europe	 :	 l’imbrication	 d’une	 unité	 potentielle
avec	une	diversité	 fondamentale,	 le	métissage	des	populations,	 les	divisions	 et
oppositions	 Ouest-Est	 et	 Nord-Sud,	 l’indécision	 de	 la	 frontière	 orientale,	 le
primat	 unificateur	 de	 la	 culture.	 Ce	 livre	 aura	 recours	 aussi	 bien	 à	 ce	 qu’on
appelle	les	faits	historiques	qu’aux	représentations	qui	sont	des	phénomènes	de
mentalité.	La	formation	de	ces	mentalités,	de	cet	imaginaire	particulièrement	vif
au	Moyen	Age,	est	un	caractère	essentiel	de	la	genèse	de	l’Europe	comme	réalité
et	 comme	 idée.	 Il	 faut	 avoir,	 dès	 le	 début	 de	 ce	 livre,	 la	 conscience	 que	 la
frontière	 est	 de	 toute	 façon,	 au	 Moyen	 Age,	 floue	 entre	 la	 réalité	 et	 la
représentation.	La	frontière	stricte,	linéaire,	telle	que	le	limes	romain	l’a	dessinée
sur	 de	 longues	 distances,	 a	 disparu,	 écho	 de	 la	 perméabilité	 entre	 l’ici-bas	 et
l’au-delà.	L’échelle	de	Jacob	le	long	de	laquelle	montent,	descendent,	se	croisent
anges	 et	 hommes	 est	 une	 vision	 quotidienne	 des	 hommes	 et	 des	 femmes	 du
Moyen	Age.	La	frontière	de	type	moderne,	linéaire,	s’appuyant	sur	une	ligne	de
postes	ou	de	bornes,	n’apparaît	que	tardivement	et	partiellement	au	Moyen	Age,
liée	 à	 la	 constitution	 des	 États.	 L’établissement	 de	 douanes	 avec	 le	 réveil	 de
l’économie	 et	 la	 constitution	 d’économies	 plus	 ou	 moins	 nationales	 ne	 se
produira	 qu’au	 tournant	 du	 XIIIe	 au	 XIVe	 siècle.	 L’annexion	 du	 Roussillon	 au
Languedoc	 français	 à	 la	 fin	 du	 XIIIe	 siècle,	 les	 conflits	 entre	 les	 marchands
catalans,	 le	 roi	 d’Aragon	 et	 le	 roi	 de	Majorque	 pour	 la	 levée	 de	 taxes	 sur	 les
marchandises	catalanes	dans	le	port	de	Collioure,	désormais	 le	dernier	avant	 la
Méditerranée	française,	montrent	comment	s’est	élaborée	par	tâtonnements	et	à
travers	les	affrontements	la	réalité	des	frontières	au	Moyen	Age.	Les	médiévistes
ont	 justement	 rejeté	 la	 notion	 américaine	 de	 frontière	 élaborée	 par	 l’historien
Turner	pour	le	Far	West	qui	ne	s’applique	pas	à	l’histoire	européenne,	et	ils	ont
souligné	que	ce	qui	tient	lieu	de	frontière	au	Moyen	Age,	jusqu’à	l’établissement
tardif	des	États,	 sont	des	zones	de	 rencontre,	 lieux	d’affrontements,	mais	aussi
d’échanges	et	de	mélanges	dont	Charlemagne,	au	début	du	 IXe	siècle,	a	fait	des
marches	dont	on	ne	saurait	exagérer	 l’importance	dans	 l’Europe	médiévale.	La
marche,	 en	 effet,	 comme	 l’a	 montré	 Jean-François	 Lemarignier,	 a	 été	 un	 lieu
privilégié	 des	 institutions	 féodales,	 là	 où	 le	 vassal	 prêtait	 à	 son	 seigneur
l’«	hommage	en	marche	»,	et	 l’on	peut	avancer	que	ce	flou,	cette	perméabilité



des	pseudo-	 frontières	 a	 favorisé	 la	 constitution	d’une	Europe	métissée.	Quant
aux	fleuves,	aux	rivières	jouant	souvent	le	rôle	de	frontières,	ce	sont	plutôt	des
lieux	de	rencontre	«	neutres	»	entre	puissants	(l’empereur	et	le	roi	de	France	par
exemple)	que	des	murailles	liquides.	Le	royaume	de	Francie	occidentale,	puis	de
France	 est	 ainsi	 limité	 à	 l’est	 par	 les	 Quatre	 Rivières,	 l’Escaut,	 la	 Meuse,	 la
Saône,	 le	Rhône.	Daniel	Nordman	a	noté	chez	 le	chroniqueur	Froissart	qui,	au
XIVe	siècle,	est	le	plus	«	européen	»	de	tous	les	chroniqueurs,	que	le	terme	le	plus
usité	pour	ce	que	nous	nommons	frontière	est	marche,	 frontière	étant	 réservé	à
une	frontière	guerrière,	un	front.

Avant	d’aller	chercher	l’Europe	au	Moyen	Age,	il	convient	de	noter	que	des
notions	 concurrentes	 ont	 été	 employées,	 soit	 au	 Moyen	 Age,	 soit	 par	 les
historiens	modernes.	Comme	on	l’a	déjà	vu,	et	comme	on	va	le	voir	encore,	 la
notion	d’Europe	s’est	opposée	à	celle	d’Asie	et,	plus	généralement,	d’Orient.	Le
terme	Occident	peut	donc	désigner	un	territoire	qui	est	essentiellement	celui	de
l’Europe.	 Cet	 usage	 d’Occident,	 sans	 avoir	 été	 répandu	 au	Moyen	Age,	 a	 été
renforcé	 dans	 l’imaginaire	 par	 la	 division	 de	 la	 Chrétienté	 entre	 l’Empire
byzantin	et	la	Chrétienté	latine	correspondant	à	un	empire	d’Orient	et	un	empire
d’Occident.	Là	est	la	grande	césure	que	le	Moyen	Age	a	livrée,	aggravée	depuis
l’Empire	 romain,	 entre	 une	 Europe	 de	 l’Est	 et	 une	 Europe	 de	 l’Ouest,	 césure
linguistique,	 religieuse,	 politique.	 Le	 caractère	 «	 occidental	 »	 de	 l’Europe
chrétienne	latine	qui	est	à	l’origine	de	l’Europe	actuelle	a	été	encore	accentué	par
une	théorie	de	certains	intellectuels	chrétiens	aux	XIIe	et	XIIIe	siècles.	C’est	l’idée
d’un	 transfert	 du	 pouvoir	 et	 de	 la	 civilisation,	 de	 l’est	 vers	 l’ouest.	Translatio
imperii,	 translatio	 studii,	 qui	 soulignent	 le	 transfert	 du	 pouvoir	 de	 l’Empire
byzantin	 à	 l’Empire	 germanique,	 et	 celui	 du	 savoir	 d’Athènes	 et	 de	 Rome	 à
Paris.	 Cette	 marche	 vers	 l’ouest	 de	 la	 civilisation	 a	 certainement	 contribué	 à
l’idée	 d’une	 supériorité	 de	 la	 culture	 européenne	 occidentale	 chez	 beaucoup
d’Européens	des	siècles	suivants.

Contrairement	 à	 ce	 que	 l’on	 pense	 souvent,	 cette	 notion	 ne	 date	 pas	 des
premiers	siècles	du	christianisme.	Certes,	à	 l’époque	de	Charlemagne,	on	parle
d’Empire	chrétien,	mais	il	faut	attendre	la	Chrétienté	conquérante	du	XIe	 siècle,
ce	qu’on	a	appelé	 la	 réforme	grégorienne,	 l’action	du	grand	ordre	 religieux	de
Cluny	 et	 l’idéologie	 de	 la	 croisade	 pour	 imposer	 le	 terme	 de	 Chrétienté	 pour
désigner	 le	 territoire	 qui	 deviendra	 la	 matrice	 de	 l’Europe.	 Ce	 terme	 de
Chrétienté	peut	conduire	à	des	confusions.	Il	ne	s’agit	pas	de	nier	l’importance
capitale	 du	 christianisme	 dans	 la	 constitution	 de	 l’Europe,	 et	 la	 conscience
identitaire	des	Européens.	Même	après	que	l’esprit	des	Lumières	et	la	laïcité	se



1.

sont	 imposés	 en	Europe,	 ce	 fonds	 chrétien,	 avoué	 ou	 sous-jacent,	 est	 demeuré
essentiel.	 Mais	 la	 Chrétienté	 n’a	 été	 qu’un	 long	 épisode	 très	 important	 d’une
histoire	qui	a	commencé	avant	le	christianisme	et	qui	se	poursuit	après	le	reflux
du	 christianisme.	 Notons	 enfin,	 pour	 marquer	 la	 fragilité	 des	 dénominations,
qu’à	 l’époque	 des	 croisades	 les	 musulmans	 nommeront	 globalement	 les
chrétiens	 les	 Francs,	 tout	 comme	 les	 chrétiens	 parlaient	 de	 Sarrasins	 (terme
désignant	une	tribu	arabe	appliqué	par	les	Byzantins	puis	les	Occidentaux	à	tous
les	 musulmans)	 ou	 de	 Maures	 ou	 Noirauds,	 terme	 légué	 par	 les	 Espagnols
(«	Morisco	»)	pour	désigner	les	musulmans.

Si	 l’on	veut,	comme	dans	ce	 livre,	parler	de	 l’histoire	de	 l’Europe,	 il	 faut
éclairer	l’histoire	du	terme	Europe	;	car	l’historien,	comme	les	clercs	du	Moyen
Age,	estime	que	l’existence	est	liée	au	nom.	Dieu	l’avait	montré	dans	la	Genèse,
mais,	en	même	temps,	il	faut	remarquer	que	les	noms	qui	paraissent	les	plus	sûrs
ont	été	ballottés	par	l’histoire,	et	que	ces	avatars	sont	révélateurs	d’une	certaine
fragilité	des	personnes	ou	des	réalités	qui	les	portent.

1.M.	Bloch,	Histoire	et	Historiens,	textes	réunis	par	Étienne	Bloch,	Paris,	Armand	Colin,	1995,	p.	126.



Préludes	:
	avant	le	Moyen	Age

L’histoire	de	l’Europe	engage	l’historien	et	ses	lecteurs	à	se	placer	dans	la
longue	durée.	Au-delà	des	dix	siècles	du	 IVe	au	XVe	que	couvre	 le	Moyen	Age
traditionnel,	il	importe	de	parler	des	ébauches	d’Europe	pendant	cette	période	en
gardant	à	l’esprit	les	héritages	des	civilisations	antérieures	que	le	Moyen	Age	a
investis	dans	une	conscience	potentiellement	européenne.	Une	partie	de	l’impact
qu’a	eu	le	Moyen	Age	sur	la	construction	de	l’Europe	vient	de	ce	qu’il	ne	s’est
pas	contenté	de	transmettre	passivement	les	héritages	antérieurs,	mais	qu’il	a	eu
une	 conception	 du	 passé	 qui	 le	 poussait	 à	 recueillir	 consciemment	 et
volontairement,	même	s’il	y	opérait	des	 tris,	une	partie	 importante	de	ce	passé
pour	en	nourrir	le	futur	qu’il	préparait.	Le	Moyen	Age	a	été,	notamment	par	la
notion	 de	 renaissance,	 mais	 aussi,	 de	 façon	 plus	 diffuse,	 un	 passeur	 de
l’Antiquité.	Malgré	les	grands	progrès	récents	de	la	préhistoire,	il	faudrait,	pour
dire	 ce	 que	 le	Moyen	Age	 a	 transmis	 de	 l’héritage	 préhistorique,	 une	 enquête
pour	 laquelle	 je	 n’ai	 ni	 la	 compétence	 ni	 la	 place	 dans	 cet	 essai.	 Je	 dirai
cependant	que	certains	des	grands	événements	de	la	préhistoire,	en	Europe,	ont
été	 repris	 par	 les	 siècles	médiévaux.	 Je	 pense	 à	 l’importance	 de	 l’agriculture,
même	 si	 l’essentiel	 en	 a	 été	 un	 emprunt	 à	 la	 préhistoire	 mésopotamienne	 ;	 à
l’essor	 de	 l’élevage,	 surtout	 dans	 l’aire	méditerranéenne,	 à	 la	 présence	 ensuite
des	 métaux	 qui	 ont	 donné	 naissance	 à	 ces	 métallurgies	 que	 les	 Barbares	 ont
importées	dans	 l’Europe	médiévale.	Métallurgies	dont	 ils	 se	sont	d’abord	servi
pour	fabriquer	les	armes,	en	particulier	l’épée	à	double	tranchant,	instrument	des
conquêtes	des	envahisseurs,	et	qui	ont	ensuite	assuré	à	la	civilisation	médiévale
ses	succès	dans	le	domaine	de	l’armement	et	de	l’outillage.



La	géographie

Il	 ne	 faut	 pas	 oublier	 que	 le	 premier	 de	 ces	 héritages	 est	 celui	 de	 la
géographie.	Il	convient	d’évoquer	les	données	de	la	géographie	qui	s’imposeront
aux	hommes	et	aux	femmes	du	Moyen	Age,	mais	dont	 ils	 tireront	partie	d’une
façon	dont	l’Europe	bénéficiera.	L’Europe	est	le	bout	du	continent	eurasiatique.
Elle	présente	une	diversité	de	sols	et	de	reliefs	qui	ancrent	dans	la	géographie	la
diversité	qui	est	une	des	caractéristiques	de	l’Europe.	Mais,	en	même	temps,	des
éléments	 géographiques	 unificateurs	 s’imposent.	 L’étendue	 des	 plaines	 qui
favorisera	 la	 culture	 céréalière	 développée	 par	 le	 Moyen	 Age	 et	 qui	 reste
aujourd’hui	un	des	points	forts,	quoique	controversé,	de	l’économie	européenne
commune.	 C’est	 aussi	 l’importance	 des	 forêts	 qui	 avec	 la	 pénétration,
l’exploitation	et	les	défrichements,	fera	de	la	forêt	médiévale	le	monde	à	double
face	de	l’abondance	en	bois,	en	gibier,	en	miel,	en	porcs	mâtinés	de	sangliers,	et
de	la	sauvagerie,	dualité	qui	se	poursuivra	jusqu’à	l’Europe	d’aujourd’hui.	Autre
élément	 géographique	 unificateur	 de	 l’Europe	 évident	 au	 Moyen	 Age,	 la
présence	de	la	mer	et	la	longueur	des	côtes,	qui,	malgré	la	peur	de	la	mer	chez
les	 hommes	 et	 les	 femmes	 du	 Moyen	 Age,	 les	 amènera	 à	 la	 dompter	 par
d’importantes	 innovations	 technologiques,	 qu’il	 s’agisse	 du	 gouvernail
d’étambot	 ou	 de	 la	 boussole	 venue	 de	 Chine.	 De	 même,	 les	 hommes	 et	 les
femmes	du	Moyen	Age	noteront	et	utiliseront	les	avantages	du	climat	qui	sera	un
des	traits	du	caractère	tempéré	de	l’Europe.	De	ce	climat	tempéré,	les	hommes	et
les	femmes	du	Moyen	Age	sauront	louer	les	saisons	intermédiaires,	le	printemps
et	l’automne	qui	tiennent	toujours	une	si	grande	place	dans	la	littérature	et	dans
la	sensibilité	européenne.	Le	Moyen	Age	n’a	pas	été	sensible	aux	préoccupations
écologiques	dont	la	naissance	ne	date	guère	que	d’un	siècle.	Mais	 la	 recherche
par	 les	moines	de	 la	 solitude	puis	 l’essor	démographique	 à	partir	 du	XIe	 siècle
causeront	certains	dommages	qui	ont	amené	des	villes,	en	particulier	dans	l’Italie
du	Nord,	à	partir	du	XIVe	 siècle,	 à	édicter	des	mesures	de	protection	des	 forêts
menacées	par	un	début	de	déboisement.

Les	héritages	antiques



C’est	dans	la	transmission	de	ces	héritages	que	le	Moyen	Age	manifeste	le
mieux	son	caractère	de	passeur	des	valeurs	et	des	acquis	du	passé	à	l’Europe.	La
première	de	ces	transmissions	est	celle	du	nom.	L’Europe	a	commencé	par	être
un	mythe,	une	conception	géographique.	Le	mythe	fait	naître	l’Europe	en	Orient.
C’est	dans	la	plus	ancienne	couche	de	civilisation	née	sur	le	territoire	de	ce	qui
deviendra	 l’Europe	 que	 le	mot	 et	 l’idée	 apparaissent	 :	 la	mythologie	 grecque.
Mais	c’est	un	emprunt	à	 l’Orient.	C’est	 l’accaparement	au	VIIIe	 siècle	 av.	 J.-C.
d’un	terme	sémitique	désignant	pour	les	marins	phéniciens	le	couchant.	Europe
surgit	 comme	 la	 fille	 d’Agénor,	 roi	 de	Phénicie,	 l’actuel	Liban.	Elle	 aurait	 été
enlevée	par	Zeus,	le	roi	des	dieux	grecs,	tombé	amoureux	d’elle.	Métamorphosé
en	taureau,	il	l’aurait	emportée	en	Crète,	et	de	leurs	amours	serait	né	Minos,	roi
civilisateur	et	législateur	qui	devint	après	sa	mort	un	des	trois	juges	des	Enfers.
Les	 Grecs	 donnent	 donc	 le	 nom	 d’Européens	 aux	 habitants	 de	 l’extrémité
occidentale	du	continent	asiatique.

Le	 contraste	 entre	 Orient	 et	 Occident	 (avec	 quoi	 se	 confond	 l’Europe)
incarne	 pour	 les	 Grecs	 le	 conflit	 fondamental	 des	 civilisations.	 Le	 célèbre
médecin	grec	Hippocrate	qui	vécut	à	la	fin	du	Ve	et	au	début	du	IVe	siècle	av.	J.-
C.	 oppose	Européens	 et	Asiatiques	 à	 la	 lumière	des	 conflits	 qui	 ont	 dressé	 les
cités	 grecques	 contre	 l’Empire	 perse	 et	 qui	 sont	 sans	 doute	 la	 première
manifestation	 de	 l’antagonisme	 Occident-Orient	 :	 les	 guerres	 médiques	 où	 le
David	 grec	 a	 vaincu	 à	 Marathon	 le	 Goliath	 asiatique.	 Selon	 Hippocrate,	 les
Européens	sont	courageux,	mais	guerriers,	belliqueux,	tandis	que	les	Asiatiques
sont	 sages,	 cultivés,	 mais	 pacifiques,	 et	 même	 sans	 ressort.	 Les	 Européens
tiennent	à	la	liberté	et	sont	prêts	à	se	battre,	voire	à	mourir	pour	elle.	Leur	régime
politique	préféré	est	la	démocratie	tandis	que	les	Asiatiques	acceptent	aisément
la	servitude	en	échange	de	la	prospérité	et	de	la	tranquillité.

Cette	 image	 des	 Orientaux	 a	 persisté	 au	 cours	 des	 siècles,	 et,	 au
XVIIIe	siècle,	les	philosophes	européens	des	Lumières	ont	échafaudé	la	théorie	du
despotisme	éclairé	qui	aurait	été	le	régime	politique	le	mieux	acclimaté	en	Asie,
et,	dans	cette	ligne,	le	marxisme	au	XIXe	siècle	définira	un	mode	de	production
asiatique,	base	de	régimes	autoritaires.	La	société	médiévale,	société	de	guerriers
à	côté	de	paysans,	ne	démentira	pas	Hippocrate,	elle	 transmet	par	 les	chansons
de	geste	l’image	du	héros	guerrier	christianisé	à	l’Europe.

La	 Grèce	 antique	 a	 donc	 laissé	 un	 double	 héritage	 à	 l’Europe,	 celui	 de
l’opposition	 à	 l’Orient,	 à	 l’Asie,	 et	 celui	 du	modèle	 démocratique.	 Le	Moyen
Age	 a	 ignoré	 le	 modèle	 démocratique	 qui	 ne	 reviendra	 sous	 des	 formes
améliorées	en	Europe	qu’avec	la	Révolution	française.	L’opposition	à	l’Orient	se



renforcera	 au	 contraire	 dans	 l’Occident	 médiéval	 ;	 ou	 plutôt,	 le	 Moyen	 Age
considérera	au	moins	deux	Orients.	Le	premier,	 le	plus	proche,	c’est	 le	monde
grec	 byzantin.	 Il	 hérite	 de	 l’opposition	 entre	 grec	 et	 latin	 léguée	 par	 l’Empire
romain.	 Il	 la	 renforce	par	 l’opposition	 croissante	 entre	 christianisme	 romain	 et
christianisme	 orthodoxe,	 et	 ne	 ressent	 pas	 vraiment	 de	 solidarité	 chrétienne.
L’expression	extrême	de	cette	hostilité	se	manifestera	en	1204	quand	les	Latins
de	 la	 IVe	 croisade	 se	 détourneront	 vers	Constantinople	 pour	 la	 conquérir	 et	 la
piller.

Derrière	 cet	 Orient	 grec,	 il	 y	 a	 pour	 les	 Occidentaux	 du	Moyen	 Age	 un
Orient	plus	lointain.	Pendant	longtemps,	il	aura	une	image	ambiguë.	C’est	d’une
part	 un	 foyer	 de	malheurs	 et	 de	menaces,	 d’Orient	 viennent	 les	 épidémies,	 les
hérésies	;	à	l’extrémité	orientale	de	l’Asie	se	pressent	les	peuples	destructeurs	de
Gog	 et	 de	 Magog	 que	 l’Antéchrist	 déchaînera	 à	 la	 fin	 des	 temps,	 et	 que	 les
Occidentaux	croiront	 reconnaître	au	XIIIe	 siècle	dans	 les	envahisseurs	mongols.
Mais	aussi,	l’Orient	est	un	horizon	onirique,	un	réservoir	de	merveilles,	le	pays
du	Prêtre	Jean,	ce	prêtre-roi	détenteur	de	trésors	et	modèle	politique	qui	viendra
séduire	la	Chrétienté	au	XIIe	siècle.	Enfin,	les	géographes	grecs	de	l’Antiquité	ont
légué	aux	hommes	du	Moyen	Age	un	savoir	géographique,	lourd	de	problèmes
qui	demeurent	encore	aujourd’hui.	Si,	au	nord,	à	l’ouest	et	au	sud,	la	mer	forme
la	frontière	naturelle	de	l’Europe,	imposée	par	la	faiblesse	du	savoir	nautique	et
des	navires	des	Occidentaux	du	Moyen	Age,	quelle	en	est	 la	 frontière	à	 l’est	?
Même	si	l’on	tient	compte	de	ce	que	j’ai	dit	sur	le	caractère	flou	des	frontières
médiévales	pendant	 longtemps,	 le	 front	oriental	de	 l’Europe	médiévale	pose	 le
plus	grave	des	problèmes.	Les	clercs	du	Moyen	Age	ont	en	général	adopté	 les
opinions	des	géographes	grecs	antiques.	Pour	eux,	la	frontière	entre	l’Europe	et
l’Asie	était	le	fleuve	Tanaïs,	le	Don,	qui	se	jette	dans	la	mer	d’Azov,	ce	qui	inclut
la	Biélorussie	et	l’Ukraine	actuelle,	mais	entame	à	peine	la	Russie.	En	tout	cas,
pas	 d’Europe	 de	 l’Atlantique	 à	 l’Oural	 au	 Moyen	 Age	 !	 Mais,	 au-delà	 de
l’Empire	byzantin,	apparaît,	au	cours	du	Moyen	Age,	un	autre	Orient,	plus	réel
et	 plus	 menaçant	 encore.	 C’est	 l’Orient	 musulman,	 et	 cet	 Orient	 submerge	 et
remplace	au	XVe	siècle	les	Byzantins	par	les	Turcs,	destinés	à	être	le	cauchemar
pluriséculaire	de	l’Europe.

Il	 faut	distinguer,	parmi	 les	héritages	antiques	 transmis	et	souvent	vivifiés
par	les	hommes	du	Moyen	Age,	quatre	héritages	principaux.

Le	premier	est	l’héritage	grec.	Il	lègue	au	Moyen	Age	la	personne	du	héros
qui,	 comme	 on	 le	 verra,	 se	 christianise	 en	 devenant	 un	 martyr	 et	 un	 saint	 ;
l’humanisme,	 lui	 aussi	 modifié	 par	 le	 christianisme,	 si	 bien	 qu’on	 parlera	 au



XIIe	 siècle	 de	 socratisme	 chrétien	 ;	 l’édifice	 religieux,	 qui	 de	 temple	 devient
église,	 soit	 après	 destruction,	 soit	 après	 remploi	 ;	 le	 vin	 qui	 par	 le	 relais	 des
Romains	 devient	 la	 boisson	 de	 l’aristocratie	 et	 le	 liquide	 sacré	 de	 la	 liturgie
chrétienne.	 Il	 faut	 y	 rajouter,	 avec	 la	 cité	 (polis),	 ancêtre	 lointain	 de	 la	 ville
médiévale,	 le	mot	de	démocratie	qui	ne	s’incarnera	qu’après	 le	Moyen	Age	et,
bien	sûr,	le	nom	d’Europe.

L’héritage	 romain	 est	 beaucoup	 plus	 riche,	 l’Europe	 médiévale	 étant
directement	sortie	de	l’Empire	romain.	Le	premier	héritage	capital	est	la	langue,
véhicule	de	civilisation.	L’Europe	médiévale	parle	et	écrit	 le	 latin,	et,	quand	 le
latin	 reculera	 face	 aux	 langues	 vulgaires	 après	 le	 Xe	 siècle,	 les	 langues	 dites
romanes	 –	 français,	 italien,	 espagnol,	 portugais	 –	 perpétueront	 cet	 héritage
linguistique.	 Toutes	 les	 autres	 parties	 de	 l’Europe	 à	 un	 moindre	 degré
bénéficieront	de	cette	culture	latine,	en	particulier	dans	les	universités,	à	l’église,
dans	 la	 théologie,	 dans	 le	 vocabulaire	 scientifique	 et	 philosophique.	 Aux
hommes	du	Moyen	Age,	guerriers	dans	cette	tradition	européenne,	les	Romains
lèguent	leur	art	militaire,	d’autant	plus	que	l’auteur	tardif	(autour	de	400	apr.	J.-
C.)	d’un	traité	de	l’art	militaire,	Végèce,	a	été	un	inspirateur	des	théories	et	des
pratiques	 militaires	 des	 hommes	 du	 Moyen	 Age.	 Plus	 encore,	 les	 Romains
lèguent	 aux	hommes	du	Moyen	Age,	qui	 la	 retrouveront	 et	 la	développeront	 à
partir	de	l’an	Mille	environ,	l’architecture	;	des	Romains	le	Moyen	Age	a	hérité
la	 pierre,	 la	 voûte,	 et	 le	 manuel	 très	 influent	 de	 leur	 théoricien	 Vitruve.	 Des
grandes	 réalisations	 romaines,	 les	médiévaux	ne	sont	que	des	héritiers	partiels.
Marc	 Bloch	 a	 souligné	 combien	 la	 route	 médiévale	 est	 différente	 de	 la	 route
romaine.	Celle-ci	 avait	 surtout	 des	 objectifs	militaires	 et	 disposait	 d’un	 savoir
technique	supérieur.	D’où	des	 routes	droites	et	pavées.	Hommes	et	 femmes	du
Moyen	Age	marchent	ou	poussent	leurs	charrettes,	utilisent	ânes	et	chevaux	sur
des	routes	de	terre,	non	rectilignes,	se	déplaçant	au	gré	des	églises	à	visiter	et	des
marchés	mobiles	à	fréquenter.	Mais	les	fragments	de	routes	romaines	subsistants
restent	 des	 points	 de	 repère	 symboliques.	 Héritées	 encore	 de	 l’Antiquité
romaine,	 mais	 toujours	 modifiées,	 l’opposition	 et	 la	 complémentarité	 entre	 la
ville	 et	 la	 campagne.	 L’opposition	 urbs-rus,	 avec	 sa	 dimension	 culturelle
d’opposition	entre	urbanité	et	 rusticité,	se	poursuit	sous	d’autres	formes.	Après
s’être	 ruralisée	 l’Europe	 médiévale	 s’urbanise.	 Guerriers	 et	 paysans,
l’aristocratie	 habitant	 en	 général,	 sauf	 en	 Italie,	 dans	 les	 châteaux	 forts	 à	 la
campagne,	ressentent	un	mélange	d’envie,	mais	plus	encore	d’hostilité	à	l’égard
des	 citadins	 et	 de	 leur	mollesse	 ;	 ceux-ci,	 en	 revanche,	méprisent	 les	grossiers
paysans,	d’autant	plus	que	la	christianisation	ayant	commencé	dans	les	villes	les



campagnes	resteront	plus	longtemps	païennes	–	paganus,	païen	et	paysan,	c’est
le	même	mot.

On	verra	que	le	Moyen	Age	a	été	une	époque	d’intense	création	du	droit,	et,
dans	cette	élaboration	juridique,	l’héritage	et	la	renaissance	du	droit	romain	ont
évidemment	 tenu	 une	 grande	 place.	 La	 première	 université	 née	 au	 XIIe	 siècle
enseigne	 essentiellement	 le	 droit,	 et	 sa	 réputation	 s’installe	 comme	 le	 foyer
européen	du	droit,	Bologne.

Parmi	les	choix	culturels	essentiels	que	le	christianisme	médiéval	a	fait,	il	y
a	 d’abord	 et	 surtout	 celui	 des	 classifications	 scientifiques	 et	 des	 méthodes
d’enseignement.	 Relayée	 par	 un	 rhéteur	 latin	 chrétien	 du	 Ve	 siècle	 apr.	 J.-C.,
Martianus	 Capella,	 la	 classification	 et	 la	 pratique	 des	 arts	 libéraux	 dominent
l’enseignement	médiéval.	Divisés	en	deux	cycles,	celui	du	trivium,	ou	arts	de	la
parole	 (grammaire,	 rhétorique,	 dialectique)	 et	 celui	 du	quadrivium,	 ou	arts	des
nombres	 (arithmétique,	 géométrie,	 musique,	 astronomie),	 ces	 arts	 libéraux
recommandés	 par	 saint	 Augustin	 vont	 aux	 XIIe	 et	 XIIIe	 siècles	 fournir	 le
fondement	 de	 l’enseignement	 universitaire	 dans	 la	 faculté	 propédeutique	 dite
faculté	des	arts.

Dans	la	perspective,	qui	est	celle	de	ce	livre,	de	mettre	en	valeur	les	mots,
les	idées,	l’imaginaire,	qui,	autant	que	les	structures	matérielles,	forment	la	base
du	sentiment	européen,	je	noterai	simplement	que	le	nom	qui	deviendra	le	nom
commun	 de	 l’empereur	 et	 de	 la	 personne	 symbolisant	 le	 pouvoir	 suprême	 est
celui	que	les	Romains	avaient	adopté	pour	leurs	empereurs,	César.	Cet	héritage
donne	même	dans	les	langues	vernaculaires,	pour	désigner	les	empereurs,	Kaiser
chez	 les	 Germains,	 et,	 plus	 tard,	 tsar	 chez	 les	 Slaves	 (Russes,	 Serbes	 et
Bulgares).	Et	Grecs	et	Romains	léguèrent	à	l’Europe,	pour	désigner	le	mauvais
roi,	le	terme	de	tyran.	Ainsi	se	poursuit	une	tradition	symbolique,	politique.

Il	faut	aussi	mentionner	un	héritage	qui	s’est	diffusé	au	Moyen	Age	d’une
façon	 plus	 discrète	 et	 parfois	 inconsciente.	 C’est	 l’idéologie	 trifonctionnelle
indo-européenne	dont	Georges	Dumézil	a	bien	montré	la	large	diffusion	depuis
des	temps	très	anciens.	Entre	le	IXe	et	le	XIe	siècle,	un	certain	nombre	d’auteurs
chrétiens,	 héritiers	 de	 cette	 conception,	 décrivent	 tout	 type	 de	 société,	 et	 en
particulier	celle	dans	laquelle	ils	vivent,	comme	la	réunion	d’hommes	spécialisés
dans	 les	 trois	 fonctions	 nécessaires	 pour	 le	 bon	 fonctionnement	 d’une	 société.
L’expression	la	plus	nette	et	qui	a	eu	le	plus	de	succès	dans	l’historiographie	est
celle	employée	par	l’évêque	Adalbéron	de	Laon	dans	son	poème	au	roi	Robert	le
Pieux	 de	 1027.	 Selon	 lui,	 une	 société	 bien	 organisée	 comprend	 des	 prêtres
(oratores,	ceux	qui	prient),	des	guerriers	(bellatores,	ceux	qui	combattent)	et	des



travailleurs	 (laboratores,	 ceux	 qui	 travaillent).	 Cette	 classification	 qui	 a	 été
adoptée	 par	 beaucoup	 de	 clercs	 médiévaux	 pour	 décrire	 et	 comprendre	 leur
société	 pose	 des	 problèmes	 surtout	 quant	 à	 la	 définition	 des	 laboratores.
Plusieurs	interprétations	s’opposent.	Pour	les	uns,	les	laboratores	ne	sont	pas	sur
le	même	plan	que	les	deux	premières	catégories,	ils	leur	sont	soumis	et	il	s’agit
essentiellement	de	la	masse	paysanne.	Pour	d’autres,	parmi	lesquels	je	me	range,
l’ensemble	 du	 schéma	 désigne	 trois	 élites	 mises	 sur	 le	 même	 pied.	 Et	 les
laboratores	 sont	 la	 partie	 supérieure	 productrice,	 innovatrice,	 de	 la	 couche
paysanne	et	artisanale,	je	dirais	volontiers	les	producteurs,	qui	témoignent	aussi
d’une	 certaine	 promotion	 du	 travail	 dans	 l’idéologie	 et	 la	mentalité	médiévale
autour	de	l’an	Mille.

Enfin,	 un	 dernier	 héritage	 est	 d’une	 importance	 capitale,	 c’est	 l’héritage
biblique.	 Il	 est	 transmis	 aux	 gens	 du	 Moyen	 Age,	 non	 par	 les	 juifs	 dont	 les
chrétiens	 s’éloignent	 de	 plus	 en	 plus,	 très	 vite,	 mais	 par	 les	 chrétiens	 des
premiers	siècles,	et	l’héritage	de	l’Ancien	Testament,	malgré	le	renforcement	des
sentiments	antijuifs,	reste	jusqu’à	la	fin	du	Moyen	Age	un	des	éléments	les	plus
forts	et	 les	plus	 riches,	non	seulement	de	 la	 religion,	mais	de	 l’ensemble	de	 la
culture	médiévale.	 On	 a	 écrit	 des	 livres	 sur	 le	Moyen	Age	 et	 la	 Bible,	 je	me
contenterai	de	 rappeler	 ici	que	 l’Ancien	Testament	est	d’abord	 la	proclamation
du	 monothéisme.	 On	 peut	 dire	 que	 par	 l’intermédiaire	 du	 christianisme	 Dieu
entre	 dans	 la	 pensée	 et	 l’histoire	 de	 l’Europe.	 La	 Bible	 est	 au	 Moyen	 Age
considérée	et	utilisée	comme	une	encyclopédie	qui	 renferme	 tout	 le	savoir	que
Dieu	a	 transmis	à	 l’homme.	C’est	 aussi	un	manuel	 fondamental	d’histoire	qui,
après	les	patriarches	et	les	prophètes,	fait	se	dérouler	le	sens	de	l’histoire	depuis
l’avènement	de	la	royauté	avec	Saül	et	David.	La	reprise	de	l’onction	du	sacre
par	 les	 Pippinides	 et	 les	 Carolingiens	 marque	 la	 reprise	 du	 cours	 normal	 de
l’histoire	voulue	par	Dieu.	Il	ne	faut	pas	oublier	que	la	mémoire	historique	qui
est	 devenue	 un	 élément	 essentiel	 de	 la	 conscience	 européenne	 a	 une	 double
source	:	le	Grec	Hérodote,	père	de	l’Histoire,	mais	aussi	la	Bible.

Le	scénario	de	la	genèse	médiévale	de	l’Europe

Je	 vais	 maintenant	 évoquer	 ce	 que,	 dans	 une	 succession	 de	 périodes,	 le
Moyen	Age	apporte	de	strates	formant,	l’une	après	l’autre,	les	bases	de	l’Europe.



Une	première	 strate	est	mise	en	place	pendant	 la	période	des	 invasions	et
des	installations	de	Barbares	dans	l’ancien	Empire	romain,	du	IVe	au	VIIIe	siècle.
C’est	la	conception	de	l’Europe.

Puis	s’installe	aux	VIIIe-Xe	siècles	la	strate	carolingienne.	C’est	une	Europe
avortée	mais	qui	laisse	un	héritage.

Autour	de	l’an	Mille	apparaît	une	Europe	rêvée	et	potentielle.
Lui	succède	l’Europe	féodale	aux	XIe-XIIIe	siècles.
Au	 XIIIe	 siècle	 se	 met	 en	 place	 l’Europe	 rayonnante	 des	 villes,	 des

universités	et	de	la	scolastique,	des	cathédrales	et	du	gothique.
Enfin,	 les	épreuves	du	XIVe	et	du	XVe	 siècle	 secouent	 sans	 les	détruire	 les

structures	préeuropéennes.
L’organisation	de	ce	livre	qui,	conformément	au	mouvement,	me	semble-t-

il,	de	 l’histoire,	 se	construit	par	phases	chronologiques	et	par	strates	entraînera
des	balayages	successifs	de	tranches	historiques	qui,	je	l’espère,	ne	lasseront	pas
le	lecteur,	car	elles	l’introduisent	au	cœur	des	nouveaux	visages	et	des	nouvelles
incertitudes	de	l’espace	européen.



Chapitre	I

La	conception	de	l’Europe
	IVe-VIIIe	siècle

Le	 passage	 de	 l’Antiquité	 au	 Moyen	 Age,	 convention	 historiographique,
semble	pour	qui	veut	essayer	de	comprendre	le	déroulement	historique	européen
une	réalité	indiscutable.	A	condition	d’abandonner	les	conceptions	simplistes	qui
ont	eu	cours	du	XVIIIe	au	milieu	du	XXe	siècle	et	qui	voyaient	dans	ce	passage	un
événement	 cataclysmique.	 Un	 historien	 réputé	 a	 pu	 écrire	 :	 l’Empire	 romain
n’est	pas	mort	de	sa	belle	mort,	il	a	été	assassiné.	Et	de	cet	assassinat	serait	né	le
Moyen	Age.	Les	historiens	pensent	aujourd’hui	que	le	passage	de	l’Antiquité	au
Moyen	Age	a	été	le	résultat	d’une	longue	évolution	positive,	même	si	elle	a	été
marquée	 d’épisodes	 violents	 et	 spectaculaires.	 C’est	 pour	 souligner	 ce
changement	de	 conception	que,	 pour	désigner	 la	 période	qui	 s’étend	du	 IVe	au
VIIIe	 siècle,	 on	 emploie	 plus	 volontiers	 aujourd’hui	 l’expression	 d’Antiquité
tardive.	 Elle	 me	 paraît	 mieux	 adaptée	 à	 la	 façon	 dont	 l’histoire	 évolue	 en
général,	 les	révolutions	y	étant	peu	nombreuses	et	parfois	 illusoires,	mais,	si	 la
naissance	du	Moyen	Age	n’a	pas	 été	 rapide,	 elle	 n’en	 a	pas	moins	bouleversé
dans	 ses	 fondements	 l’histoire	 des	 régions	 occidentales	 du	 continent
eurasiatique.	L’historien	 américain	Patrick	Geary	 a	bien	montré	que	 la	période
mérovingienne	 n’est	 pas	 encore	 le	 Moyen	 Age	 à	 proprement	 parler,	 mais
précisément	 cette	 Antiquité	 tardive	 qui	 est	 une	 transition	 de	 longue	 durée	 où
commence	 à	 apparaître	 l’Europe.	 Cette	 apparition	 se	 fait	 au	 milieu	 de	 la



christianisation	 de	 l’Empire	 romain	 qui,	 comme	 on	 sait,	 se	 situe	 entre	 la
reconnaissance	 de	 la	 religion	 chrétienne	 par	 l’empereur	 Constantin,	 ce	 qu’on
appelle	l’édit	de	Milan	de	313,	et	 l’adoption	par	l’empereur	Théodose	Ier,	mort
en	 395,	 du	 christianisme	 comme	 religion	 officielle,	 religion	 d’État.	 Ce	 qui
marque	 bien	 le	 lien	 entre	 cette	 décision	 et	 l’histoire	 de	 l’Europe,	 c’est	 que
Théodose	divise	à	sa	mort	l’Empire	romain	en	deux	parties,	donnant	à	chacune
d’elles	un	de	ses	fils	pour	empereur	:	Honorius	pour	l’Occident,	Arcadius	pour
l’Orient.	Désormais,	l’Europe	qui	nous	intéresse,	c’est	l’évolution	de	cet	Empire
d’Occident.

La	christianisation,	saint	Augustin

L’émergence	de	l’Europe	que	nous	allons	désormais	suivre	va	se	réaliser	à
travers	 deux	 phénomènes	 essentiels	 de	 cette	 période	 des	 IVe-Ve	 siècles.	 Le
premier	de	 ces	phénomènes,	 c’est	 l’élaboration	dans	 la	 ligne	de	 la	Bible	 et	 du
Nouveau	 Testament	 de	 l’essentiel	 de	 la	 doctrine	 chrétienne	 que	 les	 Pères	 de
l’Église	 vont	 léguer	 au	 Moyen	 Age.	 Ce	 n’est	 pas	 ici	 le	 lieu	 de	 présenter	 la
personnalité	 et	 l’œuvre	 de	 ces	 cofondateurs	 du	 christianisme.	 J’insisterai	 sur
deux	d’entre	eux	parce	que	leur	poids	sera	grand	dans	l’élaboration	d’une	culture
européenne.	Le	premier,	saint	Jérôme	(vers	347-420),	dont	la	vie	se	situe	encore
à	 l’intersection	 de	 l’Occident	 et	 de	 l’Orient	 où	 il	 a	 longtemps	 vécu	 en	 ermite,
n’est	pas	complètement	lié	au	futur	de	l’Europe,	mais	je	le	retiens	ici	pour	cette
œuvre	essentielle,	la	traduction	en	latin	sur	le	texte	hébreu	de	la	Bible	par-dessus
la	 traduction	 grecque	 antérieure	 dite	 des	 Septante	 et	 considérée	 comme
défectueuse.	Cette	Bible	latine	va	s’imposer	à	tout	le	Moyen	Age	avec	diverses
révisions	dont	la	plus	intéressante	est	celle	effectuée	au	début	du	XIIIe	siècle	par
l’université	de	Paris	sur	la	recension,	au	IXe	siècle,	du	conseiller	anglo-saxon	de
Charlemagne,	Alcuin.	C’est	la	Vulgate.

L’autre	Père	de	l’Église	essentiel	est	saint	Augustin	(354-430).	Après	saint
Paul,	saint	Augustin	est	le	personnage	le	plus	important	pour	l’installation	et	le
développement	du	christianisme.	Il	est	le	grand	professeur	du	Moyen	Age.	Je	ne
citerai	ici	que	deux	de	ses	œuvres	fondamentales	pour	l’histoire	européenne.	La
première,	 ce	 sont	 les	 souvenirs	 de	 sa	 conversion	 publiés	 sous	 le	 titre	 de
Confessions	 et	 qui	 ne	 seront	 pas	 seulement	 un	 des	 ouvrages	 les	 plus	 lus	 au



Moyen	 Age,	 mais	 qui	 sont	 dans	 la	 longue	 durée	 le	 point	 de	 départ	 jusqu’à
aujourd’hui	de	la	longue	série	des	autobiographies	introspectives.

L’autre	 grand	 ouvrage	 est	 aussi	 objectif	 que	 les	 Confessions	 sont
subjectives,	c’est	La	Cité	de	Dieu	écrit	après	le	pillage	de	Rome	par	Alaric	et	ses
Goths	 en	 410.	A	 partir	 de	 cet	 épisode	 qui	 a	 terrifié	 les	 anciennes	 populations
romaines	 et	 les	 nouvelles	 populations	 chrétiennes,	 et	 qui	 a	 fait	 croire	 à	 la
proximité	de	la	fin	du	monde,	Augustin	rejette	les	peurs	millénaristes,	renvoyant
la	fin	des	temps	à	un	futur	seulement	connu	de	Dieu	et	probablement	lointain,	et
dressant	le	programme	des	relations	entre	la	Cité	de	Dieu	et	la	Cité	des	hommes,
un	des	grands	textes	de	la	pensée	européenne	pour	des	siècles.

On	a	donné	d’une	façon	réductrice	de	l’augustinisme	la	définition	suivante	:
«	 La	 doctrine	 de	 la	 prédestination	 inconditionnée	 et	 de	 la	 volonté	 salvifique
particulière	telle	que	saint	Augustin	l’a	développée	dans	la	dernière	période	de	sa
vie.	»	La	pensée	d’Augustin	est	beaucoup	plus	riche	dans	son	élaboration	que	la
prédestination.	Il	serait	plus	juste,	quoique	de	façon	toujours	trop	simplifiée,	de
la	définir	comme	la	recherche	d’un	équilibre	entre	le	libre	arbitre	et	la	grâce.	Il
n’y	 a	 pas	 de	 théologien	 médiéval	 qui	 n’ait	 été	 dans	 une	 certaine	 mesure
augustinien,	 et,	 si	 on	 a	 encore	 parlé	 d’augustinisme	 politique	 en	 attribuant	 à
Augustin	 une	 grande	 influence	 sur	 les	 gouvernants	 du	 Moyen	 Age	 en	 leur
attribuant	 «	 une	 tendance	 à	 absorber	 le	 droit	 naturel	 de	 l’État	 dans	 la	 justice
surnaturelle	 et	dans	 le	droit	 ecclésiastique	»,	 cette	 interprétation	 théocratique	a
été	vivement	critiquée	par	le	cardinal	de	Lubac,	et,	s’il	y	a	eu	au	Moyen	Age	et
en	Europe	un	augustinisme	politique,	on	pourrait	 le	définir	par	 les	efforts	pour
pénétrer	 de	 valeurs	 morales	 et	 religieuses	 un	 gouvernement	 respectant	 la
séparation	entre	Dieu	et	César.	L’augustinisme	a	donc	été	une	couche	ancienne
d’idéologie	politique	européenne	que	n’a	pas	réussi	à	recouvrir	complètement	à
la	 fin	 du	 Moyen	 Age	 la	 couche	 de	 nature	 entièrement	 opposée	 du
machiavélisme.	Augustin	a	aussi	légué	au	Moyen	Age	une	règle	monastique,	la
seule	qui	se	soit	maintenue	face	à	la	règle	bénédictine.	Elle	concerne	surtout	des
réguliers	urbains	et	sera	surtout	retenue	par	les	chanoines	réguliers.

On	 a	 conservé	 –	 après	 de	 nombreuses	 pertes	 –	 258	 manuscrits	 des
Confessions,	376	de	La	Cité	de	Dieu	et	317	de	la	Règle.

Les	fondateurs	culturels	du	Moyen	Age



Ce	legs	de	la	culture	antique	et	chrétienne	mêlées	que	les	Pères	de	l’Église
ont	transmis	au	Moyen	Age	et	à	l’Europe	se	poursuit	du	Ve	au	VIIIe	siècle	dans	le
cadre	 de	 la	 fusion	 entre	 culture	 antique	 romaine	 et	 évolution	marquée	 par	 les
besoins	 des	 populations	 barbarisées.	Quelques	 grands	 noms	 émergent	 de	 cette
situation,	et	Karl	Rand	les	a	appelés	les	fondateurs	du	Moyen	Age.	On	peut	les
appeler	aussi	Pères	culturels	de	l’Europe.

Le	 premier	 est	 Boèce	 (484-520).	 Issu	 d’une	 vieille	 famille	 aristocratique
romaine,	 il	 entra	 au	 service	 du	 roi	 barbare	 goth	 Théodoric,	mais	 fut	 impliqué
dans	une	conjuration	en	faveur	de	l’empereur	byzantin	et	mourut	en	prison.	Le
Moyen	Age	lui	doit	tout	ce	qu’il	saura	d’Aristote	avant	le	milieu	du	XIIe	siècle,	la
Logica	 vetus,	 la	 vieille	 logique,	 et,	 «	 en	 doses	 assimilables,	 les	 catégories
conceptuelles	et	verbales	qui	seront	le	premier	fonds	de	la	scolastique	».	Ainsi	la
définition	 de	 la	 personne	 :	 naturae	 rationabilis	 individua	 substantia,	 «	 la
substance	 individualisée	 de	 la	 nature	 raisonnable	 ».	Abélard	 dira	 de	 lui,	 «	 il	 a
bâti	de	façon	inexpugnable	notre	foi	et	la	sienne	».	Son	ouvrage	écrit	en	prison,
La	 Consolation	 de	 la	 philosophie,	 fut	 très	 lu	 au	 Moyen	 Age.	 Il	 fut	 un	 des
créateurs	 de	 l’humanisme	médiéval	 et	 contribua	 à	 faire	 considérer	 la	musique
selon	l’idéal	antique	comme	un	instrument	supérieur	de	culture.

Cassiodore	 (vers	 490-580)	 n’est	 pas	 moins	 important	 pour	 la	 culture
médiévale	 et	 européenne.	 Issu	 d’une	 grande	 famille	 de	 l’Italie	 du	 Sud,	 il	 joua
d’abord	 un	 rôle	 politique	 de	 premier	 plan	 dans	 l’Italie	 ostrogothique	 comme
médiateur	 entre	 le	 monde	 romano-byzantin	 et	 la	 société	 barbare.	 L’éphémère
reconquête	de	 l’Italie	par	 Justinien	 (539)	mit	 fin	à	cette	brillante	carrière.	 Il	 se
retira	 au	 monastère	 de	 Vivarium	 en	 Calabre	 où	 il	 prépara	 l’éducation
intellectuelle	 des	 peuples	 nouveaux	 en	 faisant	 traduire	 des	œuvres	 grecques	 et
copier	 des	 ouvrages	 latins.	 Il	 est	 à	 l’origine	 de	 l’Europe	 du	 livre	 et	 des
bibliothèques.	 Il	 a	 le	 premier	 préconisé	 la	 valeur	 sanctifiante	 du	 travail
intellectuel	et	proposé	aux	moines	un	nouveau	champ	d’action	:	l’étude,	moyen
de	 perfectionnement	 et	 d’influence.	 Sa	 principale	 œuvre,	 les	 Institutiones
divinarum	 et	 saecularium	 litterarum,	 a	 offert,	 dans	 sa	 seconde	 partie,	 une
véritable	encyclopédie	des	sciences	profanes	à	l’usage	des	moines.

L’encyclopédie	 va	 être	 tout	 au	 cours	 du	Moyen	Age	 un	 genre	 favori	 des
clercs	et	des	laïcs	instruits,	car	elle	offre	l’essentiel	de	la	culture	précédemment
acquise	et	permet	d’aller	plus	 loin.	C’est	 là	aussi,	 toujours	venu	des	Grecs,	un
héritage	décisif	du	Moyen	Age	à	l’Europe	où	l’on	sait	combien,	du	XVIIIe	siècle	à
aujourd’hui,	 l’encyclopédie	 a	 été	 un	 instrument	 essentiel	 d’instruction	 et	 de
culture.



Le	 plus	 grand	 encyclopédiste	 du	 Moyen	 Age	 est	 le	 troisième	 des
fondateurs,	 l’Espagnol	 Isidore	 de	 Séville	 (vers	 570-636).	 Issu	 d’une	 grande
famille	 hispano-romaine	 catholique,	 Isidore	 devint	 archevêque	 de	 Séville	 vers
600,	au	moment	où	les	Wisigoths	abjurèrent	l’hérésie	arienne	pour	se	convertir
au	 catholicisme	 orthodoxe.	 Ses	 contemporains	 l’appelaient	 «	 l’homme	 le	 plus
savant	 des	 âges	 modernes	 ».	 Son	 Livre	 des	 étymologies,	 qui	 repose	 sur	 la
conviction	 que	 les	 noms	 sont	 la	 clé	 de	 la	 nature	 des	 choses	 et	 que	 la	 culture
profane	est	nécessaire	à	la	bonne	compréhension	des	Écritures,	est	la	base	de	son
effort	pour	rassembler	dans	une	somme	la	totalité	des	connaissances	humaines.
Son	œuvre	a	été	en	quelque	sorte	une	seconde	Bible	dans	le	domaine	du	savoir
profane	pour	les	hommes	du	Moyen	Age	et	leur	postérité	européenne.

Le	quatrième,	 enfin,	 des	 fondateurs	 est	 un	Anglo-Saxon,	Bède	 (673-736).
C’est	 l’héritier	 des	 moines	 qui	 avaient	 évangélisé	 l’Angleterre	 et	 lui	 avaient
apporté	d’Italie	 le	 legs	de	 la	 culture	antique.	Son	œuvre	eut	 aussi	un	caractère
encyclopédique	et	fut	tellement	lue	et	exploitée	au	Moyen	Age	qu’on	lui	décerna
le	titre	de	Vénérable	et	qu’on	vit	en	lui	un	ultime	Père	de	l’Église.	Son	Histoire
ecclésiastique	du	peuple	anglais	est	le	premier	essai	d’une	histoire	nationale	que
le	 roi	 Alfred	 traduisit	 en	 langue	 vulgaire	 à	 la	 fin	 du	 IXe	 siècle.	 Son	 œuvre
scientifique	 inspirée	 par	 les	 besoins	 ecclésiastiques	 du	 comput,	 ou	 calcul	 du
calendrier	 liturgique,	 est	 remarquable	 pour	 son	 temps.	 Le	 De	 temporibus
s’efforce	d’établir	scientifiquement	la	mesure	du	temps.	Le	De	temporum	ratione
ne	contient	pas	seulement	un	exposé	du	mécanisme	des	marées	lié	aux	phases	de
la	Lune,	 il	 contient	 «	 les	 éléments	 fondamentaux	 des	 sciences	 de	 la	Nature	 ».
Surtout,	 peut-être,	 Bède,	 comme	 la	 plupart	 des	 lettrés	 anglo-saxons	 du	 Haut
Moyen	Age,	 s’il	 est	nourri	de	culture	classique,	 lui	 tourne	volontiers	 le	dos.	 Il
engage	le	Moyen	Age	dans	une	voie	indépendante	qui	sera	celle	de	l’Europe.

Grégoire	le	Grand

A	ce	groupe	de	clercs	fondateurs,	il	faut	ajouter	le	pape	Grégoire	le	Grand.
On	 a,	 à	 l’époque	 actuelle,	 volontiers	 baptisé	 certains	 grands	 personnages	 du
Moyen	Age	de	pères	de	 l’Europe	 ;	par	 exemple	 saint	Benoît	ou	Charlemagne.
On	verra	plus	loin	ce	qu’il	faut	en	penser.	Mais	on	a	rarement	décerné	ce	titre	à
Grégoire	le	Grand	qui	pourtant	le	mérite	sans	doute	plus	que	d’autres.



Né	 vers	 540	 et	 mort	 en	 604,	 Grégoire	 le	 Grand	 appartient	 à	 une	 famille
patricienne	 de	Rome.	 Il	 fait	 ses	 preuves	 d’organisateur	 du	 ravitaillement	 de	 la
ville	comme	préfet	en	573.	De	ses	domaines	patrimoniaux,	il	fait	six	monastères
en	Sicile	et	se	retire	lui-même	dans	un	septième	à	Rome	sur	le	Caelius.	Le	pape
Pélage	 II	 l’ordonne	 diacre	 et	 l’envoie	 comme	 apocrisiaire,	 c’est-à-dire
ambassadeur	résident,	à	Constantinople.	Nommé	à	son	corps	défendant	pape	en
590,	 pendant	 une	 grave	 inondation	 du	 Tibre	 et	 une	 épidémie	 de	 peste	 noire	 à
Rome	–	«	il	y	a	aussi	une	Europe	des	catastrophes	naturelles	»	–,	il	organise	la
lutte	matérielle	et	spirituelle	contre	le	fléau.	Redoutant	la	proximité	de	la	fin	du
monde,	 il	 veut	mettre	 le	 plus	 grand	 nombre	 de	 chrétiens	 en	 état	 d’affronter	 le
Jugement	dernier.	Ce	qui	explique	ses	interventions	dans	les	lieux	éloignés	de	la
Chrétienté	et	 sa	 rédaction	d’ouvrages	généraux	de	piété.	 Il	défend	Rome	et	 les
possessions	 de	 l’Église	 en	 Italie	 contre	 les	 Lombards.	 Il	 envoie	 le	 moine
Augustin	 et	 un	 groupe	 de	missionnaires	 réévangéliser	 l’Angleterre.	 Il	 propose
aux	chrétiens	deux	grands	modèles,	un	biblique	et	un	moderne.	Le	biblique,	c’est
Job,	modèle	de	soumission	à	Dieu	et	de	foi	dans	les	épreuves.	C’est	l’objet	des
Moralia	 in	 Job,	 commentaire	 moral	 du	 Livre	 de	 Job.	 Et,	 d’autre	 part,	 saint
Benoît,	dont	il	assure	le	succès	historique	en	lui	consacrant	le	second	livre	entier
de	 ses	 Dialogues.	 Il	 compose,	 pour	 les	 clercs,	 un	 manuel	 pastoral,	 le	 Liber
regulae	pastoralis	 ;	 et	 il	 réforme	 le	chant	 liturgique,	 si	bien	qu’on	a	appelé	ce
chant,	chant	grégorien.

A	côté	de	cette	activité	religieuse	et	culturelle,	se	poursuit,	en	profondeur,
dans	 les	 églises,	 dans	 les	 écoles,	même	 si	 seule	 une	minorité	 y	 accède,	 sur	 le
territoire	 des	 grands	 domaines,	 une	 fusion,	 un	 métissage	 entre	 les	 Barbares,
Celtes	et	Germains	pour	l’essentiel,	et	les	Latino-Européens.	L’instrument	de	ce
métissage,	c’est	le	christianisme.	Après	les	héritages	antiques,	la	christianisation
est	la	seconde	strate	décisive	de	l’Europe.

Cette	 acculturation	 entre	 Barbares	 et	 Romains	 avait	 commencé	 depuis
longtemps.	Militairement	efficace	jusqu’au	IIIe	siècle,	le	limes	n’avait	pas	été	une
frontière	 culturellement	 imperméable.	 Trocs	 et	 cadeaux,	 contacts	 et	 échanges
avaient	 préparé	 le	 grand	 métissage	 culturel	 qui	 se	 produisit	 malgré	 les
affrontements	 et	 les	 violences	 de	 ce	 qu’on	 a	 appelé	 les	 invasions.	 Il	 faut	 se
rendre	compte	que	ces	mélanges	ethniques	et	culturels	ne	sont	pas	limités	à	une
rencontre	entre	peuples	de	l’ancien	Empire	romain	et	Barbares	envahisseurs.	A
l’intérieur	 des	 populations	 barbares	 se	 sont	 également	 effectués	 des
regroupements,	de	nouveaux	rassemblements	de	tribus	et	de	peuples	éparpillés.
C’est	un	remodelage	complet	des	populations,	loin	et	profond,	de	part	et	d’autre



de	l’ancien	limes.	Il	n’en	résulta	pas	seulement	de	nouveaux	peuples	métis,	mais
aussi,	 parmi	 les	 Barbares,	 des	 mouvements	 de	 regroupements	 ethniques,	 et
même	de	groupes	plus	larges	que	le	latin	de	l’époque	appelle	des	nations.	Dans
ce	 grand	 métissage,	 à	 la	 naissance	 de	 l’Europe,	 s’affirme	 dès	 le	 début	 la
dialectique	 de	 l’unité	 et	 de	 la	 diversité,	 de	 la	Chrétienté	 et	 des	 nations	 qui	 est
jusqu’à	aujourd’hui	une	des	caractéristiques	fondamentales	de	l’Europe.

L’entrée	de	nouveaux	peuples	dits	barbares	va	succéder,	en	vagues	jusqu’au
XIe	 siècle,	 à	 cette	 période	 de	 l’Empire	 romain,	 IIe,	 IIIe	 siècle,	 où	 se	 constitue
l’amorce	d’amalgames	entre	Barbares	et	Romains	de	part	et	d’autre	du	limes.

Invasions	et	acculturation

Une	première	grande	vague	eut	lieu	à	la	fin	du	IIIe	siècle,	mais	c’est	surtout
l’invasion	générale	des	Germains	en	Italie,	en	Gaule,	puis	en	Espagne,	en	406-
407	avec	la	prise	de	Rome	par	Alaric	en	410,	qui	marqua	le	début	de	la	grande
installation	des	Germains	dans	l’Empire	romain.	Comme	l’a	écrit	Peter	Brown,
au	 Ve	 siècle,	 la	 frontière	 militaire	 de	 l’Empire	 romain	 disparut	 dans	 toute
l’Europe	occidentale	;	et,	pour	connaître	les	grands	bouleversements	de	ce	siècle
en	 Europe,	 il	 convient	 de	 lire	 un	 document	 exceptionnel,	 la	 vie	 d’un	 saint
homme	qui	a	vécu	ces	événements	sur	la	frontière	du	Danube	moyen,	le	Norique
plus	tard	autrichien,	saint	Séverin	qui,	le	dit	encore	Peter	Brown,	fut	un	saint	de
la	 frontière	 ouverte.	On	 y	 voit,	 toujours	 d’après	 Peter	Brown,	 l’implosion	 des
Romains	et	des	Barbares	formant	de	nouvelles	entités	culturelles	et	sociales.

La	 poussée	 germanique	 se	 prolonge	 durant	 les	 Ve	 et	 VIe	 siècles,	 après
l’entrée	des	Germains	de	l’Est,	Wisigoths	et	Ostrogoths,	et	le	grand	déferlement
des	Suèves,	Vandales	et	Alains	qui	franchissent	le	Rhin	au	début	du	Ve	 siècle	 ;
c’est	 la	 lente	 poussée	 vers	 l’Ouest	 et	 le	 Sud	 de	 la	 Gaule	 des	 Burgondes,	 des
Francs	et	des	Alamans.	C’est	aussi	la	traversée	de	la	mer	du	Nord	par	les	Jutes,
les	Angles	et	les	Saxons,	qui	précipite	le	reflux	des	Bretons	de	Grande-Bretagne
vers	 l’extrême	 Ouest	 de	 la	 Gaule.	 Enfin,	 l’ultime	 conquête	 germanique	 sur
l’ancien	territoire	de	l’Empire	est	celle	des	Lombards	qui	pénètrent	l’Italie	dans
la	seconde	moitié	du	VIe	siècle.	Pour	les	remplacer	à	l’est	du	Rhin	s’établissent
Saxons,	 Frisons,	 Thuringiens,	 Bavarois.	 Le	 VIIe	 siècle	 voit	 le	 début	 de	 la
progression	 massive	 des	 Slaves	 qui,	 jusqu’au	 IXe	 siècle,	 s’installeront	 surtout



vers	l’Est,	mais	aussi	vers	l’Ouest,	en	direction	de	la	Baltique	et	de	l’Elbe,	vers
le	Centre,	vers	 les	monts	de	Bohême,	et	enfin	vers	 le	Sud-Ouest,	dans	 le	Nord
des	Balkans.	Ces	invasions	auraient	pu	conduire	à	une	grande	fracture	entre	les
nouveaux	 peuples.	 En	 effet,	 la	 plupart	 de	 ces	 peuples	 avaient	 été	 convertis	 à
l’arianisme	que	les	chrétiens	latins	considéraient	comme	une	hérésie.	Il	faut	donc
considérer	que	 le	 reflux	de	 l’arianisme	et	 la	conversion	des	Barbares	ariens	au
catholicisme	orthodoxe	évitèrent	une	fracture	supplémentaire	à	la	future	Europe.
Des	 épisodes	 ont	 fortement	 marqué	 cette	 période	 de	 naissance	 de	 l’Europe.
Ainsi,	 des	 envahisseurs	 particulièrement	 redoutés,	 les	 Huns,	 purent	 s’avancer
jusqu’en	 Gaule	 où	 leur	 chef	 Attila,	 figure	 terrifiante	 de	 l’imaginaire	 des
Européens,	 à	 l’exception	 des	 Hongrois,	 fut	 battu	 par	 le	 Romain	 Aetius	 aux
Champs	 Catalauniques,	 près	 de	 Troyes,	 et	 dut	 se	 retirer.	 D’une	 particulière
importance	est	la	conversion	des	Francs	qui	se	fit	par	l’intermédiaire	de	leur	chef
Clovis	 entre	 497	 et	 507.	 Clovis	 et	 ses	 successeurs	 constituèrent,	 malgré	 la
coutume	franque	de	division	du	royaume	entre	les	fils	des	rois,	un	vaste	espace
qui	 engloba	 la	Gaule,	 après	 l’expulsion	des	Wisigoths,	 chassés	 en	Espagne,	 et
l’absorption	du	royaume	des	Burgondes.	L’Ostrogoth	Théodoric	(488-526)	édifia
un	 royaume	 éphémère	 mais	 brillant	 dans	 le	 Nord-Est	 de	 l’Italie	 autour	 de
Ravenne,	et	Boèce	fut	son	conseiller.	Les	Wisigoths,	chassés	de	Gaule,	fondèrent
un	 royaume	 aussi	 prestigieux	 dont	 le	 cœur	 fut	 Tolède.	 On	 a	 pu	 parler	 d’une
Europe	 «	 héritière	 de	 l’Espagne	 wisigothique	 »,	 mais	 cet	 héritage	 est	 surtout
constitué	par	l’œuvre	d’Isidore	de	Séville,	et	on	a	pu	attribuer	aux	Wisigoths	un
legs	 plus	 calamiteux	 :	 les	 mesures	 contre	 les	 juifs	 des	 rois	 et	 des	 conciles
wisigothiques	ont	pu	être	à	la	source	de	l’antisémitisme	européen.

Un	 exemple	 montrera	 qu’il	 n’est	 pas	 exagéré	 de	 placer	 les	 nouveaux
réseaux	 de	 relations	 sous	 le	 signe	 de	 l’Europe.	 En	 658,	 l’abbesse	Gertrude	 de
Nivelles,	près	de	l’actuelle	Bruxelles,	mourut	le	jour	de	la	Saint-Patrick.	Ce	saint
était	déjà	devenu	l’un	des	grands	saints	du	Nord,	le	futur	patron	des	Irlandais.	La
Vie	de	Gertrude	affirme	que	l’abbesse	était	«	bien	connue	de	tous	les	habitants	de
l’Europe	 ».	 Ainsi,	 les	 nouvelles	 sociétés	 christianisées	 avaient	 au	 moins	 dans
leur	couche	cléricale	 le	 sentiment	d’appartenir	à	un	monde	bien	désigné	par	 le
nom	 d’Europe.	 Ce	 texte	 manifeste	 aussi	 un	 événement	 important	 qui	 pèsera
jusqu’à	aujourd’hui	sur	les	problèmes	les	plus	essentiels	de	l’unité	européenne.
Le	 centre	 de	 gravité	 politique	 et	 culturel	 de	 la	 partie	 occidentale	 de	 l’Empire
romain	 avait	 glissé	 de	 la	 Méditerranée	 vers	 le	 nord	 des	 Alpes.	 L’exemplaire
Grégoire	le	Grand	avait	regardé	vers	Canterbury.	Le	plus	puissant	nouveau	chef
barbare	 christianisé,	 Clovis,	 avait	 fait	 de	 Paris,	 dans	 le	 Nord	 de	 la	 Gaule,	 sa



capitale.	Les	monastères	anglo-saxons	et	plus	encore	 irlandais	 étaient	 les	 lieux
éminents	 de	 formation	 des	missionnaires	 qui	 allaient,	 comme	 saint	 Colomban
(543-615),	prêcher	sur	le	continent,	fondant	l’abbaye	de	Luxeuil	dans	l’Est	de	la
Gaule,	 celle	 de	 Bobbio	 dans	 le	 Nord	 de	 l’Italie,	 tandis	 que	 son	 disciple	 saint
Gall,	fondait	le	monastère	du	même	nom	dans	la	Suisse	actuelle.	Ce	basculement
du	centre	de	gravité	de	l’extrême	Occident	vers	le	Nord	était	aussi	et	d’abord	lié
à	 deux	 événements	 qui	 pesèrent	 lourdement	 sur	 l’histoire	 de	 l’Europe.	 Le
premier	 fut	 la	 perte	 de	 prestige	 de	 l’évêque	 de	 Rome	 et	 les	 menaces	 que	 les
Barbares	 faisaient	 peser	 sur	 la	 ville,	 des	 Goths	 aux	 Lombards.	 Byzance	 ne
reconnaissait	 plus	 la	 supériorité	 de	 l’évêque	 de	 Rome.	 Rome	 devenait,
géographiquement	 et	 politiquement,	 excentrique.	 L’autre	 événement	 est	 la
conquête	 musulmane.	 Après	 la	 mort	 de	 Mahomet	 en	 632,	 les	 Arabes	 et	 les
convertis	à	l’Islam,	les	musulmans,	conquirent	de	façon	foudroyante	la	péninsule
arabique,	 le	Proche-	 et	 le	Moyen-Orient,	 et	 l’Afrique	du	Nord,	de	 l’Égypte	 au
Maroc.	De	là,	ils	se	lancèrent	–	pour	des	razzias	ou	des	conquêtes	?	–	sur	l’autre
rive	de	 la	Méditerranée.	Les	Berbères	 islamisés	 d’Afrique	du	Nord	 conquirent
l’essentiel	 de	 la	 péninsule	 Ibérique	 de	 711	 à	 719.	 Au	 début	 du	 IXe	 siècle,	 ils
occuperont	 les	 anciennes	 îles	 romaines	 (Corse,	 Sardaigne,	 Sicile,	 Crète).	 Ce
réaménagement	 géographique	 ne	 pose	 pas	 seulement	 une	 opposition	 entre
Europe	du	Nord	et	Europe	du	Midi	méditerranéen,	 il	montre	 le	poids	nouveau
des	 périphéries	 dans	 la	 nouvelle	 Europe	 chrétienne.	 A	 la	 périphérie	 celte
s’ajoutent	 la	 périphérie	 anglo-saxonne	 et,	 bientôt,	 les	 périphéries	 normandes,
scandinaves	et	slaves.	La	Méditerranée	reviendra	comme	un	front	essentiel,	celui
de	la	reconquête	chrétienne	et	des	rapports	avec	les	musulmans.

Un	 événement	 enfin,	 douloureux	 pour	 le	 christianisme,	 sera	 peut-être
bénéfique	pour	 l’Europe.	L’Afrique	du	Nord,	un	des	foyers	 les	plus	 importants
du	christianisme	à	l’intérieur	de	l’Empire	romain	avec	Tertullien	et	surtout	saint
Augustin,	fut	d’abord	ravagée	par	les	Vandales	–	Augustin	mourut	en	430	dans
Hippone	 assiégée	 par	 les	Vandales	 –,	mais	 surtout	 la	 conquête	musulmane	 au
VIIe	 siècle	 détruisit	 et	 éradiqua	 la	 civilisation	 chrétienne	 en	 Afrique	 du	 Nord.
L’Europe	 n’avait	 plus	 à	 redouter	 l’éventuelle	 concurrence	 d’une	 Afrique	 qui
avait	 su	 se	 montrer	 à	 la	 fois	 essentielle	 dans	 son	 élaboration	 théologique	 et
pionnière	dans	sa	lutte	contre	les	hérésies,	principalement	l’hérésie	donatiste.

Le	gouvernement	des	évêques	et	les	moines



Au-delà	des	ébauches	de	nations	fondées	sur	 les	anciennes	distinctions	du
monde	romain	et	les	nouvelles	entités	ethniques,	l’Occident	du	Haut	Moyen	Age
est	 uniformisé	 par	 cette	 christianisation.	 C’est	 d’abord	 le	 gouvernement	 dans
toute	 cette	 aire	 des	 évêques	 dont	 le	 pouvoir	 s’accroît,	 en	 particulier	 dans
l’administration	des	villes,	et	parmi	lesquels	on	distinguera	à	partir	du	VIIe	siècle
un	groupe	plus	important	de	supérieurs	appelés	archevêques.	Avec	les	évêques,
l’Occident	 chrétien	 se	divise	 en	 territoires	qui	 sont,	 pour	 l’essentiel,	 repris	des
anciennes	divisions	 administratives	 romaines.	Ce	 sont	 les	diocèses.	A	côté	des
évêques	 et	 des	 prêtres	 apparaissent	 de	 nouveaux	 personnages	 religieux,	 les
moines	venus	d’Orient.	Les	moines	d’Occident	ne	sont	pas,	malgré	leur	nom,	qui
signifie	solitaire,	le	plus	souvent	des	ermites,	mais	ils	vivent	en	groupe,	ce	sont
des	cénobites	et	ils	habitent	dans	des	monastères,	le	plus	souvent	cependant	loin
des	villes,	et	dans	des	 lieux	plus	ou	moins	 isolés	où	prédominent	 les	vallées	et
les	forêts.	Le	monachisme	joue	entre	le	IVe	et	le	VIIIe	siècle	un	rôle	essentiel	dans
la	christianisation	des	paysans	païens.	Ces	moines	sont	aussi	assez	souvent	des
moines	itinérants	;	parmi	eux	se	distinguent	les	moines	irlandais	déjà	mentionnés
qui	vont	exercer	leur	apostolat	de	la	Gaule	de	l’Est	à	l’Italie	du	Nord.	Mais	leur
territoire	recouvre	l’ensemble	de	l’Occident	christianisé.

Des	 femmes	 religieuses	 se	 rencontrent	 aussi	 dans	 ce	 nouvel	 espace
chrétien	 ;	 avant	 de	 se	 regrouper,	 elles	 aussi	 dans	 des	 monastères,	 elles	 sont
distinguées	 par	 l’état	 de	 virginité.	 Elles	 incarnent	 ainsi	 les	 nouveaux
comportements	de	chasteté	qui	distinguent	 le	christianisme	en	général.	Mais	 si
chasteté	et	virginité	 sont	généralement	observées	par	 les	moines	et	 les	vierges,
les	évêques	et	les	prêtres	ne	respectent	pas	encore	le	célibat.

De	nouveaux	héros,	les	saints

A	 la	 tête	 de	 ces	 nouvelles	 situations	 religieuses	 s’affirment	 de	 nouveaux
héros	 qui	 remplacent	 les	 héros	 de	 l’Antiquité	 païenne.	 Ce	 sont	 les	 saints.
L’héroïsme	des	saints,	dans	les	premiers	siècles	de	la	christianisation,	consiste	à
donner	 leur	vie	pour	 le	Dieu	des	chrétiens.	Ce	sont	 les	martyrs.	Mais,	avec	 les
progrès	 de	 la	 reconnaissance	 du	 christianisme,	 les	 martyrs	 sont	 de	 moins	 en
moins	nombreux,	et	les	chrétiens	les	plus	remarquables	sont	des	confesseurs	de
plus	en	plus	appelés,	eux	aussi,	saints.	Ces	saints	sont	assurés	d’un	sort	spécial



par	 l’Église.	 La	 récompense	 du	 paradis	 les	 attend,	 et	 ils	 deviennent	 sur	 terre
l’objet	d’une	vénération	et	même	d’un	culte	salvateur.	Selon	 l’orthodoxie,	 seul
Dieu	 fait	 des	 miracles	 ;	 mais	 la	 croyance	 populaire	 attribue	 les	 miracles	 aux
saints.	 Ces	miracles	 ont	 lieu	 dans	 des	 endroits	 particuliers	 et	 surtout	 dans	 les
lieux	 de	 sépulture	 des	 saints.	 C’est	 au	 contact	 du	 corps	 des	 saints	 que	 les
chrétiens	 sont	 guéris	 ou	 sauvés	 par	 ces	 «	 morts	 exceptionnels	 »	 selon
l’expression	de	Peter	Brown.	Tout	comme	les	évêques,	 les	saints	appartiennent
souvent	 aux	 couches	 supérieures	 romano-barbares.	 Les	 cadres	 de	 la	 nouvelle
société	 chrétienne	 ont	 souvent	 en	 effet	 une	 origine	 aristocratique.	 Aristocratie
instruite,	elle	assure	le	gouvernement	par	une	nouvelle	élite	chrétienne.

Une	nouvelle	mesure	du	temps

La	marque	du	monachisme	sur	les	mœurs	européennes	est	particulièrement
forte.	Il	initie	la	société	chrétienne	à	l’usage	de	l’emploi	du	temps.	En	effet,	les
moines	récitent	collectivement	des	prières	régulièrement	de	jour	et	de	nuit	à	des
heures	 spéciales,	 les	 huit	 heures	monastiques	 ou	 canoniales.	On	 peut	 attribuer
aussi	 aux	 moines	 une	 attention	 des	 chrétiens	 à	 une	 véritable	 diététique.	 Les
jeûnes	observés	par	 les	moines	et	par	des	laïcs	pieux	ne	sont	pas	seulement	un
rite	religieux	de	pénitence,	mais	c’est	aussi	un	comportement	de	santé	de	même
que	la	saignée.	La	lutte	contre	l’alimentation	luxurieuse,	la	gula,	apporte,	malgré
les	épidémies,	des	 instruments	de	 lutte	contre	 les	excès	alimentaires.	Enfin,	 les
moines	 introduisent	 au-delà	 de	 la	 société	 monastique	 un	 nouveau	 rythme
d’existence	:	la	combinaison	et	l’alternance	entre	travail	et	loisir,	entre	prière	et
otium.

L’influence	 du	 christianisme	 est	 particulièrement	 importante	 dans	 le
domaine	de	la	mesure	du	temps.	Si	le	Moyen	Age	chrétien	continue	à	utiliser	le
calendrier	 romain	 julien,	 des	 nouveautés	 de	 grande	 importance	 apparaissent.
C’est	d’abord	le	rythme	de	la	semaine.	La	référence	de	la	Genèse	à	la	création
divine	privilégie	le	rythme	des	sept	jours	de	la	Création,	six	jours	plus	un	jour	de
repos.	L’observation	du	repos	dominical	devient	bientôt	une	obligation	pour	tous
les	 chrétiens,	 et	 il	 faudra	 que	 Charlemagne	 fasse	 accepter	 par	 l’Église	 des
exceptions	pour	les	paysans	en	raison	de	la	nécessité	pour	ces	derniers	de	ne	pas
laisser	 passer	 le	 beau	 temps	 pour	 les	 travaux	 ruraux	 et	 en	 particulier	 les



moissons.	 Cette	 scansion	 de	 l’activité	 humaine	 par	 le	 rythme	 de	 la	 semaine	 a
sans	doute	été	 jusqu’à	il	y	a	peu	de	temps	dans	le	monde	européen	 le	meilleur
rythme	pour	l’alternance	du	travail	et	du	repos.

D’autre	 part,	 le	 christianisme	 a	 profondément	 renouvelé	 le	 calendrier	 ;	 il
donne	un	nouveau	point	de	départ	à	l’ère	chrétienne,	le	moine	Denys	le	Petit,	en
532,	 fixant	 la	 nouvelle	 origine	 de	 l’histoire	 à	 la	 naissance	 du	 Christ.	 Denys
commit	 d’ailleurs	 une	 erreur,	 et	 le	 début	 de	 l’ère	 chrétienne	 correspond
probablement	 à	 l’année	 4	 av.	 J.-C.	 Toutefois,	 l’Église	 n’adopta	 pas	 pendant
longtemps	 une	même	 date	 de	 début	 de	 l’année	 dans	 toute	 la	Chrétienté.	 Trois
dates	furent	le	plus	souvent	choisies	pour	ce	début	d’année	:	le	25	décembre	ou
style	de	l’Incarnation,	le	25	mars	ou	style	de	l’Annonciation,	ou	encore	un	style
de	Pâques	qui	était	un	 jour	mobile.	D’où	 l’importance	dans	 toute	 la	Chrétienté
des	 calculs	 complexes	 et	 précis	 permettant	 de	 définir	 chaque	 année	 la	 date	 de
Pâques	par	des	observations	de	la	Lune,	le	comput.	Le	calendrier	chrétien	est	un
calendrier	 solaire,	 à	 l’exception	 de	 l’insertion	 d’un	 segment	 lunaire	 pascal.	 Le
calendrier	 chrétien	 assura	 aussi	 pour	 toute	 la	 future	 Europe,	 sauf	 l’Europe
orientale	orthodoxe,	la	promotion	de	deux	grandes	fêtes	nouvelles	devenues	les
deux	plus	grandes	fêtes	annuelles,	 la	naissance	du	Christ	–	 la	Nativité,	Noël	–,
fixée	au	IVe	siècle	le	25	décembre,	et	l’anniversaire	de	la	Résurrection	du	Christ,
Pâques,	 fête	mobile.	 Les	 jours	 de	 l’année	 furent,	 en	 dehors	 des	 grandes	 fêtes
christiques	 et	 mariales,	 dénommés	 selon	 les	 saints,	 leur	 fête	 étant	 fixée	 à
l’anniversaire	de	leur	mort.	Cette	réorganisation	de	la	mesure	du	temps	apparut
aussi	 dans	 l’usage	 quotidien.	 En	 effet,	 l’Occident	 vécut	 au	 VIIe	 siècle	 une
nouveauté	d’une	grande	portée,	l’introduction	des	cloches,	et	la	construction	de
clochers	ou	de	campaniles.	Les	heures	 restaient	 incertaines	au	gré	des	moines,
mais	les	heures	étaient	entendues	partout	en	ville	et	à	la	campagne,	et	la	mesure
et	la	diffusion	sonore	du	temps	étaient	une	innovation	capitale.

Le	remodelage	de	l’espace

Le	remodelage	de	l’espace	par	le	christianisme	ne	fut	pas	moins	important
que	le	remodelage	de	la	mesure	du	temps.	Et,	dans	les	deux	cas,	les	changements
se	 firent	 dans	 tout	 l’espace	 de	 l’Europe	 occidentale.	 Cette	 organisation	 fut
marquée	par	les	nouvelles	divisions	en	diocèses,	même	si	le	territoire	du	diocèse



ne	 fut	 précisé	 que	 lentement.	 Plus	 encore,	 s’instituèrent	 des	 réseaux	 reliant
certains	 points,	 certaines	 régions	 entre	 elles.	 Le	 culte	 des	 reliques	 amena	 la
promotion	de	lieux	de	reliques	célèbres.	Ce	fut	le	cas	de	saint	Martin	à	Tours	et
surtout	celui	des	apôtres	Pierre	et	Paul	à	Rome.	Le	culte	des	reliques	engendra
des	pèlerinages	et	relia	les	populations	de	l’extrême	Occident	entre	elles,	mais,
surtout,	 s’organisèrent	 en	 étapes	 et	 en	 réseaux.	Des	 relations	 s’établirent	 aussi
dans	les	ordres	monastiques.	Au	VIIe	siècle,	par	exemple,	l’abbé	de	Saint-Aignan
d’Orléans	a	 fondé	 le	monastère	de	Fleury-sur-Loire	qui	devint	un	grand	centre
de	pèlerinage	après	qu’on	y	eut	ramené	les	reliques	de	saint	Benoît	abandonnées
au	mont	Cassin	en	Italie	du	Sud	après	l’invasion	des	Lombards.	Le	rôle	de	ces
réseaux	s’accentua	plus	tard	au	Moyen	Age.

Deux	pôles	répulsifs	:	Byzance	et	l’Islam.	Le	choix
des	images

Il	 faut	 revenir	 sur	deux	événements	négatifs	qui	 jouèrent	un	 rôle	essentiel
dans	la	genèse	de	l’Europe	entre	le	VIIe	et	le	XIVe	siècle.	Une	identité	religieuse
ou	nationale	se	forme	aussi,	se	consolide	en	tout	cas,	au	sein	d’un	conflit,	d’une
opposition.	L’autre,	à	plus	forte	raison	l’adversaire	ou	l’ennemi,	crée	l’identité.

Ces	 pôles	 répulsifs,	 dans	 le	 cas	 de	 la	 Chrétienté	 occidentale,	 furent	 au
nombre	 de	 deux.	 Ce	 fut	 d’abord	 Byzance.	 Les	 prétentions	 byzantines	 à	 la
domination	de	 toute	 la	Chrétienté,	 latine	aussi	bien	que	grecque,	 le	 refus	de	 la
reconnaissance	de	 l’évêque	de	Rome,	 la	différence	de	 langue	 liturgique	–	grec
face	 au	 latin	 –,	 les	 divergences	 théologiques,	 éloignèrent	 chrétiens	 latins	 et
byzantins,	et	cet	éloignement	s’aggrava	par	un	choix	 très	 important	de	 l’Église
latine.	La	querelle	des	images	troubla	le	monde	byzantin	par	un	premier	accès	de
refus	des	images,	l’iconoclasme,	entre	730	et	787.	Après	le	concile	de	Nicée	II
(787),	Charlemagne	 fixa	 dans	 le	Libri	carolini	 l’attitude	 du	 christianisme	 latin
occidental	 vis-à-vis	 des	 images.	 C’était	 une	 attitude	 de	 juste	 milieu.
Iconoclasme,	 c’est-à-dire	 destruction	 et	 refus	 des	 images,	 aussi	 bien
qu’iconodoulie,	adoration	des	images,	furent	condamnés.	Alors	que	le	judaïsme
et	 l’islam	 refusèrent	 les	 images	 et	 que	 Byzance	 était	 traversée	 par	 des	 crises
d’iconoclasme,	 la	 Chrétienté	 occidentale	 adopta	 et	 vénéra	 les	 images	 comme
hommage	à	Dieu,	à	la	Vierge	et	aux	saints,	sans	en	faire	des	objets	de	culte,	ces



images	étant	anthropomorphes.	Le	visage	des	personnes	divines,	à	l’exception	de
l’Esprit	saint,	fut	un	visage	humain.	C’est	une	étape	dans	la	voie	de	l’humanisme
européen.	L’art	européen	fut	ainsi	engagé	dans	une	voie	féconde.

Plus	virulent	fut	le	conflit	avec	l’Islam	à	partir	du	VIIe	siècle.	De	même	que
l’Europe	 orientale	 est	 restée	 incluse	 dans	 le	 monde	 byzantin,	 l’Islam	 et	 la
Chrétienté	 latine	 arrêtèrent	 leurs	 territoires	 de	 part	 et	 d’autre	 d’un	 front
d’oppositions	et	de	conflits	 souvent	militaires.	Après	avoir	 submergé	 l’Afrique
du	Nord,	 l’Islam,	 en	 la	 personne	 des	Berbères	 arabisés,	 se	 lança	 à	 l’assaut	 de
l’Europe	chrétienne.	La	péninsule	Ibérique	fut	rapidement	conquise	entre	711	et
719.	Les	chrétiens	ne	se	maintinrent	que	sur	une	frange	septentrionale,	surtout	à
l’ouest,	 dans	 les	 Asturies.	 Les	 musulmans	 passèrent	 d’Espagne	 au	 nord	 des
Pyrénées,	comme	on	 l’a	vu,	sans	qu’on	puisse	décider	s’il	ne	s’agissait	que	de
razzias	 ou	 d’une	 extension	 de	 la	 conquête	musulmane.	 En	 tout	 cas,	 l’avancée
musulmane	 fut	 arrêtée	 lors	 de	 la	 bataille	 dite	 de	 Poitiers	 en	 732.	 Ce	 fut	 la
dernière	 invasion	 musulmane	 au	 nord	 des	 Pyrénées,	 même	 s’il	 y	 eut,	 au
IXe	siècle,	des	conquêtes	musulmanes	dans	les	îles	méditerranéennes,	en	Italie	et
en	Provence.

La	 bataille	 de	 Poitiers	 a	 donné	 lieu,	 dans	 l’historiographie	 européenne,	 à
des	interprétations	divergentes.	Aux	deux	extrêmes,	certains	historiens	ne	virent
dans	 cette	 bataille	 qu’une	 escarmouche	 sans	 grande	 signification,	 la	 conquête
musulmane	 étant	 alors	 essoufflée	 et	 impuissante.	 Pour	 d’autres,	 la	 bataille	 de
Poitiers	fut	un	événement	capital,	le	triomphe	de	la	Chrétienté	sur	l’Islam	dans	la
réalité	 et	 dans	 le	 mythe.	 Poitiers	 devint	 le	 symbole	 d’une	 minorité
antimusulmane	d’une	grande	agressivité.	La	vérité	se	situe	sans	doute	entre	ces
extrêmes.	La	bataille	de	Poitiers	fut	toutefois	ressentie	par	certains	chroniqueurs
chrétiens	 comme	 un	 événement	 européen.	 Une	 chronique	 anonyme,	 la
Continuatio	hispana	 (la	Continuation	de	la	chronique	d’Isidore	de	Séville),	fait
de	 la	 bataille	 de	Poitiers	 une	 victoire	 des	Européens,	 qui	 firent	 se	 retirer	 ceux
qu’on	appelait	en	Occident	les	Sarrasins.

Trois	 changements	 et	 innovations	 contribuent	 encore	 à	 l’uniformisation
d’un	nouvel	extrême	Occident.

La	ruralisation	de	l’Europe



Le	 premier,	 d’ordre	 économique,	 c’est,	 déjà	 mentionnée,	 la	 ruralisation
d’un	monde	qui	avait	été	fortement	urbanisé	par	les	Romains.	C’est	la	ruine	des
routes,	des	ateliers,	des	entrepôts,	des	systèmes	d’irrigation,	des	cultures.	C’est
une	régression	technique	qui	frappe	en	particulier	la	pierre	qui	laisse	la	place	à
un	retour	du	bois	comme	matériau	essentiel.	Le	reflux	de	la	population	urbaine
sur	la	campagne	ne	comble	pas	le	vide	laissé	par	la	régression	démographique.	A
la	place	de	la	ville,	urbs,	c’est	la	villa,	 le	grand	domaine,	qui	devient	 la	cellule
économique	et	sociale	de	base.	L’unité	d’exploitation	et	de	peuplement,	c’est	le
manse,	de	superficie	très	variable,	mais	en	général	faible,	capable	de	faire	vivre
une	seule	famille.

L’économie	monétaire	recule	faisant	place	à	une	augmentation	du	troc.	Le
commerce	 à	 long	 rayon	 d’action	 disparaît	 presque,	 à	 l’exception	 de	 matières
indispensables	comme	le	sel.

On	a	tendance,	depuis	quelque	temps,	à	diminuer	le	déclin	des	villes,	mais
ce	 maintien	 partiel	 ne	 concerne	 que	 quelques	 centres	 comme	 Tours,	 Reims,
Lyon,	Toulouse,	Séville,	Mayence,	Milan,	Ravenne,	résidences	d’évêques	et	de
quelques	chefs	barbares	importants.

Royautés	et	lois	barbares

Deux	 autres	 éléments	 d’uniformisation	 du	 monde	 barbarisé	 sont	 d’ordre
politique	et	juridique.

A	la	tête	des	nouvelles	formations	politiques	apparaissent	des	rois	–	détestés
par	le	monde	romain	–	qui	ne	sont	que	des	chefs	de	tribu,	des	roitelets.	Les	rois
anglo-saxons,	 les	 rois	 francs	 à	 partir	 de	 Clovis,	 les	 rois	 burgondes,	 goths	 (le
prestige	d’un	Théodoric	à	Ravenne	est	une	exception),	wisigoths,	 lombards	ne
disposent	que	d’un	pouvoir	limité	qui	se	pare	des	oripeaux	de	l’Empire	romain.
Mais	la	royauté	connaîtra	un	bel	avenir	en	Europe.

Enfin,	les	lois	édictées	par	ces	rois	ont	un	caractère	barbare	marqué.	Ce	sont
des	 listes	 de	 tarifs,	 d’amendes,	 de	 compensations	 monétaires	 ou	 corporelles,
frappant	les	délits	et	les	crimes,	et	différents	selon	l’appartenance	ethnique	et	le
rang	social	des	coupables.

Ces	lois	ne	doivent	pas	faire	illusion,	elles	sont	très	frustres.	C’est	même	le
cas	de	l’Édit	de	l’Ostrogoth	Théodoric	le	Grand,	dernier	héritier	véritable	de	la



tradition	 romaine	 en	 Occident.	 C’est	 surtout	 le	 cas	 de	 la	 loi	 salique	 franque,
rédigée	 en	 latin	 sous	Clovis.	La	 loi	Gombette	 a	 été	 promulguée	 par	 le	 roi	 des
Burgondes	Gondebaud	au	tout	début	du	VIe	siècle.	Les	coutumes	des	Wisigoths
furent	 codifiées	 d’abord	 par	 Euric	 (466-485),	 puis	 par	 Léovigild	 (568-586),	 et
renouvelées	 par	 Receswinthe	 (649-672)	 à	 destination	 des	 Wisigoths	 et	 des
Romains,	 remplaçant	 le	 Bréviaire	 d’Alaric	 (506)	 qui	 simplifiait	 pour	 les
Romains	le	Code	théodosien	de	438,	tout	comme	la	Lex	romana	Burgundiorum,
chez	 les	Burgondes.	L’Édit	de	Rotharis	pour	 les	Lombards	 (643)	 fut	augmenté
par	plusieurs	de	ses	successeurs.	Les	Francs	inspirèrent	une	Lex	Alamanorum	au
début	du	VIIIe	siècle	et	une	Lex	Baiavariorum	au	milieu	du	VIIIe	siècle.	Le	manuel
de	saint	Martin,	archevêque	de	Braga,	à	partir	de	579,	fixa,	d’après	la	législation
des	 conciles	 et	 des	 synodes,	 un	programme	de	 correction	des	mœurs	violentes
des	paysans	(De	correctione	rusticorum)	dans	le	Nord	de	l’actuel	Portugal.

Cette	 législation	 barbare	 sur	 les	 ruines	 du	 droit	 romain	 prolongea	malgré
tout	une	Europe	du	droit	dans	le	Haut	Moyen	Age.



Chapitre	II

Une	Europe	avortée	:
	le	monde	carolingien

VIIIe-Xe	siècle

La	 période	 suivante	 est	 un	 épisode	 qui	 a	 souvent	 été	 décrit	 comme	 la
première	 grande	 tentative	 de	 construction	 de	 l’Europe.	 Elle	 est	 placée	 sous	 la
référence	à	Charlemagne	dont	l’éphémère	empire	aurait	été	la	première	véritable
ébauche	d’Europe.

A	 supposer	 que	 cette	 vue	 soit	 juste,	 il	 faut	 souligner	 qu’elle	 aurait	 été	 le
premier	exemple	d’une	Europe	pervertie.	En	effet,	la	vision	de	Charlemagne	est
une	 vision	 «	 nationaliste	 ».	 L’empire	 fondé	 par	 Charlemagne	 est	 d’abord	 un
empire	franc.	Et	c’est	un	véritable	esprit	patriotique	qui	le	fonde.	Charlemagne
envisagea	 même,	 par	 exemple,	 de	 donner	 des	 noms	 francs	 aux	 mois	 du
calendrier.	 Cet	 aspect	 est	 rarement	 mis	 en	 valeur	 par	 les	 historiens.	 Il	 est
important	 de	 le	 souligner,	 parce	 que	 c’est	 le	 premier	 échec	 de	 toutes	 les
tentatives	 de	 construire	 une	 Europe	 dominée	 par	 un	 peuple	 ou	 un	 empire.
L’Europe	de	Charles	Quint,	celle	de	Napoléon,	et	celle	de	Hitler,	étaient	en	fait
des	anti-Europe,	et	il	y	a	déjà	quelque	chose	de	ce	dessein	contraire	à	la	véritable
idée	d’Europe	dans	la	tentative	de	Charlemagne.



La	montée	des	Carolingiens

La	montée	des	Francs	s’était	affirmée	en	deux	temps.	A	la	fin	du	Ve	et	au
VIe	 siècle	 avec	 Clovis	 et	 ses	 fils	 qui	 s’étaient	 réparti	 son	 royaume	 à	 nouveau
réunifié	pendant	de	brèves	périodes,	et	d’autre	part	au	VIIIe	siècle.	Le	pouvoir	des
Mérovingiens	s’était	peu	à	peu	affaibli	durant	le	VIIe	siècle,	 les	rois	dépossédés
du	 pouvoir	 que	 l’on	 appela	 «	 rois	 inutiles	 »	 et	 à	 l’époque	 moderne	 «	 rois
fainéants	 »	 abandonnant	 le	 pouvoir	 au	 chef	 de	 l’administration,	 le	 maire	 du
Palais,	 comme	 le	 feront	 dans	 le	 Japon	moderne	 les	 empereurs	 abandonnant	 le
pouvoir	 au	 shogun.	Au	VIIIe	 siècle,	 les	maires	du	Palais	 étaient	 choisis	dans	 la
famille	 des	Pippinides,	 originaires	 de	 la	 région	 de	Liège,	 et	 leur	 fonction	 était
devenue	héréditaire.

Charles	 Martel,	 qui	 succéda	 à	 son	 père	 Pépin	 d’Héristal	 en	 714,	 fut
considéré	comme	 le	vrai	 roi	 et	 son	prestige	 fut	 rehaussé	par	 ses	victoires	dont
celle	remportée	près	de	Poitiers	contre	les	musulmans	en	732.	Après	sa	mort,	son
fils	Pépin	le	Bref	ressaisit	tout	son	pouvoir	et,	détrônant	le	dernier	Mérovingien,
se	fit	conférer	la	couronne	par	une	assemblée	de	grands	laïcs	et	ecclésiastiques	à
Soissons	en	751.

Le	 plus	 significatif	 et	 le	 plus	 lourd	 de	 conséquences	 fut	 que	 Pépin	 se	 fit
sacrer	une	seconde	fois	avec	ses	deux	fils	Carloman	et	Charles	en	754	à	Saint-
Denis	par	le	pape.	Ce	retour	au	rituel	de	la	royauté	biblique	sacralise	la	personne
du	roi	comme	chef	chrétien.	Il	renforce	le	prestige	de	la	monarchie	qui,	ici	et	là,
subsistera	 jusqu’à	 nos	 jours	 en	 Europe.	 Pratiqué	 dans	 l’Europe	 wisigothique,
mais	 sans	 postérité,	 le	 sacre	 ne	 fut	 pas	 restauré	 par	 la	 monarchie	 chrétienne
espagnole	de	la	Reconquista.	Seul	le	roi	d’Angleterre,	héritier	des	rituels	anglo-
saxons	 qui	 instituèrent	 aussi	 le	 sacre	 au	 VIIIe	 siècle,	 donna	 naissance	 à	 une
monarchie	 sacrée.	 Il	 en	 résulta	 une	 concurrence	 symbolique	 entre	 les	 rois	 de
France	 et	 d’Angleterre	 au	Moyen	Age,	 le	 roi	 de	France	 réclamant	 la	 primauté
pour	 avoir	 fait	 transférer	 le	 rituel	 du	 baptême	 de	 Clovis	 au	 sacre	 du	 roi.	 Par
conséquent,	seul	couronné	par	l’Esprit	saint,	le	roi	de	France	prit	plus	tard	le	titre
de	christianissimus	et,	alors	que	le	prestige	de	l’empereur	était	tombé	en	déclin,
s’affirma	comme	le	premier	des	rois	de	la	Chrétienté.	L’histoire	de	l’Europe	sera
rempli	de	ces	 jalousies,	de	ces	concurrences,	de	ces	prétentions	qui	 tendaient	à
instituer	un	ordre	hiérarchique	dans	l’espace	politique	européen.



Pépin	le	Bref	laissa	son	royaume	et	son	pouvoir,	selon	la	coutume	franque,
à	ses	deux	fils	qui	se	le	partagèrent.	Mais	Carloman	mourut	dès	771,	et	le	cadet
Charles	devint	 le	 seul	 roi	 franc.	Charles,	 c’est	 le	 futur	Charlemagne	 :	 avec	 lui
s’affirme	sur	le	trône	la	nouvelle	dynastie	des	Carolingiens.

Charlemagne,	le	premier	Européen	?

Charlemagne	est	d’abord,	dans	 la	 tradition	des	Francs	et	des	Barbares,	un
grand	 guerrier.	 Ses	 guerres	 allèrent	 de	 pair	 avec	 des	 campagnes	 de
christianisation.	Mais	la	force,	la	violence	et	la	cruauté	y	furent	prépondérantes.
Les	horizons	de	conquête	de	Charlemagne	étaient	situés	à	l’est,	au	sud-est	et	au
sud.	A	l’est,	dans	le	Sud	de	la	Germanie,	Charles	vainquit	les	Avars	et	annexa	la
Bavière	en	788	;	dans	le	Nord	de	la	Germanie,	il	dut	mener,	de	772	à	803,	une
série	de	dures	campagnes	contre	les	Saxons	païens.

Face	aux	Germains,	le	grand	allié	de	Pépin	a	été	Boniface,	l’Anglo-Saxon
Winfried,	 archevêque	 de	 Mayence,	 qui	 créa	 de	 nombreux	 évêchés	 dont
Salzbourg,	 Ratisbonne,	 Passau	 ;	 et	 surtout	 son	 disciple	 Sturmi	 fonda	 à	 son
instigation	 en	 744	 l’abbaye	 de	 Fulda,	 dans	 la	 Hesse,	 où	 il	 fut	 enterré.	 Il	 fut
massacré	par	les	Frisons	païens	au	cours	d’une	mission	en	755.

C’est	vers	le	sud-est	que	Charlemagne	remporta	la	plus	significative	de	ses
victoires.	 Elle	 fut	 dirigée	 contre	 un	 roi	 converti	 au	 christianisme,	 le	 roi	 des
Lombards,	mais,	comme	celui-ci	ne	cessait	de	harceler	les	possessions	du	pape
en	 Italie,	 y	 compris	 Rome,	 c’est	 le	 pape	 lui-même	 qui	 invita	 Charlemagne	 à
intervenir	 contre	 les	 Lombards.	 Victorieux	 de	 façon	 éclatante	 grâce	 à	 sa
cavalerie	bardée	de	fer,	il	vainquit	le	roi	lombard,	Didier,	et	se	fit	couronner	à	sa
place	 à	 Pavie	 où	 il	 reçut	 la	 traditionnelle	 couronne	 de	 fer	 lombarde.	Mais	 les
Lombards	maintinrent	deux	duchés	indépendants	dans	l’Italie	centrale,	à	Spolète
et	à	Bénévent.

Charlemagne	fut	moins	heureux	sur	le	front	méridional	de	la	Gaule,	où	ses
adversaires	étaient	les	musulmans.	Charlemagne,	qui	est	peu	au	fait	des	réalités
hispaniques,	 échoue	 devant	 Saragosse	 et	 se	 replie	 au	 nord	 des	 Pyrénées.	 Lors
d’une	 escarmouche,	 les	 Basques	massacrent	 son	 arrière-garde	 commandée	 par
son	neveu	Roland.	Cet	épisode	mineur	sera	transformé	par	la	légende	en	tragique
défaite	 face	 aux	 Sarrasins	 ;	 ce	 sera	 La	 Chanson	 de	 Roland.	 Charlemagne



maintient	à	grand-peine	une	marche	d’Espagne	dans	la	future	Catalogne	et	une
Septimanie	 en	 Languedoc.	 S’il	 a	 réussi	 au	 nord	 des	 Pyrénées,	 à	 l’ouest,	 à
reconquérir	la	Gascogne,	c’est	pour	la	donner	en	royaume	à	son	fils	Louis.

L’alliance	entre	les	Francs	et	la	papauté.
Charlemagne	empereur

Dans	ce	paysage,	l’événement	essentiel	a	été	l’alliance	entre	les	Francs	et	la
papauté.	 Les	 papes	 ont	 cherché	 et	 trouvé	 dans	 les	 souverains	 francs	 un	 bras
séculier	qui	les	a	protégés	de	leurs	ennemis,	et	en	particulier	des	Lombards.	Les
fruits	de	cette	alliance	sont	d’abord	pour	les	souverains	francs.	C’est	le	sacre	de
Pépin	et	de	ses	fils.

Dans	 une	 seconde	 étape,	 la	 papauté	 semble	 penser	 à	 une	 entreprise	 d’un
caractère	«	européen	».	Il	s’agit	de	rétablir	 l’extrême	Occident	chrétien	comme
empire	 autour	 des	 Francs.	 A	 la	 Noël	 de	 l’an	 800,	 lors	 d’un	 séjour	 de
Charlemagne	à	Rome,	le	pape	Léon	III	couronne	empereur	le	souverain	franc.

Cet	événement	va	conforter	l’indépendance	naissante	de	la	Chrétienté	latine
occidentale	par	rapport	à	l’Empire	byzantin	grec	orthodoxe.	Mais,	pour	le	reste,
il	me	semble	que	c’est	une	déformation	des	perspectives	historiques	qui	a	fait	de
Charlemagne	 le	 père	 de	 l’Europe.	 Certes,	 de	 son	 vivant,	 plusieurs	 textes	 lui
attribuent	 le	 titre	 de	 «	 tête	 de	 l’Europe	 »	 ;	mais	 il	 s’agit	 plus	 d’un	 hommage,
d’une	 expression	 de	 l’imaginaire,	 que	 des	 réalités	 historiques.	 L’Europe	 de
Charlemagne	 est	 une	 Europe	 restreinte	 du	 point	 de	 vue	 territorial.	 Elle	 ne
comprend	pas	les	îles	Britanniques,	indépendantes	aux	mains	des	Anglo-Saxons
et	 des	 Irlandais,	 la	 péninsule	 Ibérique,	 conquise	 pour	 l’essentiel	 par	 les
musulmans,	l’Italie	du	Sud	et	la	Sicile,	également	aux	mains	des	Sarrasins	;	ni,
enfin,	la	Scandinavie,	restée	païenne,	et	d’où	s’élancent,	pour	piller	ou	imposer
des	 trafics	 avantageux	 pour	 eux,	 les	 Vikings	 normands.	 Enfin,	 l’empire
carolingien	mord	 à	 peine	 à	 l’est	 du	Rhin.	La	Germanie	 lui	 échappe	 encore	 en
grande	 partie	 ;	 et	 surtout	 les	 Slaves	 sont	 hors	 de	 sa	 portée	 et	 toujours	 païens.
Prague	 n’a	 guère	 évolué	 depuis	 le	VIIe	 siècle	 où	 le	marchand	 franc	 Samo,	 qui
dominait	 le	 marché	 des	 esclaves,	 s’était	 fait	 élire	 roi	 par	 les	 Slaves	 et	 s’était
avancé	au	cœur	de	la	Bohême.



Le	 couronnement	 impérial	 de	 Charlemagne,	 aussi	 bien	 dans	 l’idée	 de	 la
papauté	qui	l’avait	imaginé,	que	dans	l’esprit	de	Charlemagne	qui	l’avait	accepté
plutôt	 passivement,	 était	 essentiellement	 un	 retour	 au	 passé,	 un	 effort	 de
résurrection	de	l’Empire	romain,	non	un	projet	d’avenir,	ce	qui	est	 le	destin	de
l’Europe.	Sans	doute	en	fondant	dans	le	territoire	ancien	des	Francs	la	nouvelle
capitale	 d’Aix-la-Chapelle,	 Charlemagne	 songeait	 à	 en	 faire	 «	 la	 Rome	 qui
vient	 ».	 Il	 s’agissait,	 en	 fait,	 d’un	 défi	 à	 la	 Nouvelle	 Rome,	 c’est-à-dire
Constantinople.	Mais	il	s’agissait	surtout	de	regarder	en	arrière	vers	la	Rome	qui
n’était	pas	le	siège	d’un	empire	carolingien	européen,	mais	la	capitale	d’un	pape
sans	 grand	 pouvoir.	 Après	 Charlemagne,	 Aix-la-Chapelle	 déclina	 ;	 elle	 cessa
d’être	la	capitale	de	l’Occident,	peu	de	temps	après	avoir	été	créée,	même	si	le
mythe	 persista	 au	 long	 du	 Moyen	 Age	 ;	 seuls	 demeurent	 de	 prestigieux
monuments,	 témoins	du	 rêve	de	Charlemagne.	Les	manifestations	européennes
d’aujourd’hui,	qui	ont	pour	cadre	Aix-la-Chapelle,	ne	sont	que	des	cérémonies
nostalgiques.	 L’empire	 carolingien	 fut	 donc,	 dans	 une	 perspective	 de	 longue
durée,	et	en	particulier	dans	une	perspective	européenne,	un	échec.

Je	 fais	 mien	 le	 jugement	 du	 grand	 médiéviste	 italo-américain	 Roberto
S.	Lopez	:	«	On	ne	peut	pas	appeler	prélude	d’Europe	ce	qu’il	faut	définir	plus
exactement	comme	un	faux	départ.	Aujourd’hui,	qui	dit	Europe	ne	pense	pas	à
une	religion	uniforme	ou	à	un	État	universel,	mais	à	un	ensemble	d’institutions
politiques,	 de	 connaissances	 séculières,	 de	 traditions	 artistiques	 et	 littéraires,
d’intérêts	économiques	et	sociaux	qui	cimentent	une	mosaïque	d’opinions	et	de
peuples	indépendants.	De	ce	point	de	vue,	 l’empire	carolingien	nous	apparaîtra
comme	un	effort	notable	mais,	en	dernière	analyse,	manqué.	»

Héritage	européen	de	Charlemagne

Du	mythe	 carolingien	 moderne	 subsistent	 malgré	 tout	 quelques	 éléments
des	 bases	 de	 la	 future	 Europe.	 Le	 premier	 fut	 l’ébauche	 d’une	 unification
juridique.	 Charlemagne	 édicta,	 pour	 tout	 le	 territoire	 de	 l’empire,	 des	 règles
concernant	les	grands	domaines	de	gouvernement	s’appliquant	partout	et	à	tous.
Aux	grands	domaines	ruraux,	à	l’enseignement,	à	la	législation,	aux	divisions	du
royaume,	 aux	 envoyés	 de	 l’empereur	 appelés	 missi	 dominici.	 Ce	 sont	 les
capitulaires.	De	même,	Charlemagne	tendit	à	unifier	la	monnaie	en	instituant	un



système	 monétaire	 dont	 la	 base	 est	 la	 monnaie	 d’argent,	 le	 denier.	 Mais	 la
réanimation	 d’échanges	 à	 long	 rayon	 d’action,	 en	 particulier	 avec	 le	 monde
musulman,	 fut	 très	 limitée.	 De	même,	 une	 autre	 réforme	 importante	 reste	 sur
bien	 des	 points	 inachevée.	 Il	 s’agit	 de	 la	 base	 du	 droit	 et	 de	 la	 législation.	La
législation	barbare,	on	l’a	vu,	était	fondée	sur	le	droit	des	personnes	et	avait	un
caractère	 ethnique	 très	 marqué.	 Le	 Franc,	 le	 Burgonde,	 le	 Lombard,	 le	 Goth,
étaient	 régis	 par	 des	 droits	 différents.	 Charlemagne	 voulut	 remplacer	 cette
diversité	juridique	par	un	même	droit	du	sol	s’appliquant	à	tous	les	hommes	et
femmes	vivant	sur	le	territoire	de	l’empire.	Même	inachevée,	cette	tentative	reste
une	 des	 plus	 révolutionnaires	 de	 Charlemagne	 et	 une	 de	 celles	 qui	 laissent	 le
mieux	entrevoir	la	possibilité	d’une	unité	juridique	européenne.

Plus	 réussie	 fut,	 sous	 la	 pression	 de	 Charlemagne	 et	 de	 ses	 successeurs,
l’unification	monastique	qui	modela	à	ses	débuts	 l’Europe	médiévale	en	raison
du	 nombre,	 du	 prestige	 et	 de	 l’activité	 des	moines.	 Le	 très	 Haut	Moyen	 Age
avait	 vu	 naître	 diverses	 règles	monastiques.	 Toujours	 épris	 d’ordre	 et	 d’unité,
Charlemagne	 soutint	 les	 efforts	 unificateurs	 d’un	 moine	 catalan	 qui	 fonda	 un
monastère	 près	 de	 Montpellier,	 à	 Aniane,	 et	 qui,	 surtout,	 ressuscita,	 en	 la
rénovant,	la	règle	du	VIe	siècle	de	saint	Benoît	de	Nursie.	L’adoption	de	la	règle
rénovée	de	saint	Benoît	par	tous	les	monastères	du	royaume	franc	dans	l’empire
est	 à	 l’ordre	 du	 jour	 des	 cinq	 conciles	 simultanément	 réunis	 en	 813.	 La	 règle
bénédictine	 fut	 décrétée	 obligatoire	 par	 le	 fils	 et	 successeur	 de	 Charlemagne,
Louis	le	Pieux,	au	concile	d’Aix-la-Chapelle	en	816.	Aux	fonctions	monastiques
édictées	 par	 saint	Benoît	 divisant	 le	 temps	 des	moines	 en	 un	 temps	 de	 prières
liturgiques	et	de	méditation,	un	 temps	de	 travail	manuel	et	un	 temps	de	 travail
intellectuel,	 saint	 Benoît	 d’Aniane	 ajouta	 la	 mission	 de	 prédication	 et	 de
conversion	 des	 païens.	 Le	 monde	 monastique	 allait	 jouer	 un	 rôle	 social	 et
culturel	 essentiel	 dans	 toute	 la	Chrétienté	 du	 IXe	 au	XIIe	 siècle	même	 si,	 selon
Ludo	Milis,	il	a	été	quelque	peu	exagéré.

Une	Europe	de	guerriers…

Ainsi,	sous	le	gouvernement	des	évêques	et	des	clercs	séculiers	et	l’action
des	moines,	s’unifièrent	au	IXe	siècle	une	Europe	des	guerriers	et	une	Europe	des
paysans.	Sur	le	modèle	des	Francs,	tous	les	sujets	de	l’empire	de	Charlemagne,



dépendant	directement	du	souverain,	sont	des	guerriers.	Tous	doivent	le	service
des	armes	;	tout	homme	libre	est	un	guerrier	potentiel	qui,	soit	directement,	soit
par	 l’intermédiaire	 du	 contingent	 fourni	 par	 son	 seigneur,	 doit	 participer	 aux
campagnes	militaires	du	souverain,	du	printemps	à	l’automne,	les	chevaux	ayant
besoin	d’herbe	pour	se	nourrir.

Sous	 Charlemagne,	 sur	 46	 ans	 de	 règne,	 il	 n’y	 eut	 pas	 de	 campagne
militaire	pendant	deux	années	seulement,	790	et	807.	L’élément	fort	de	l’armée,
c’est	 la	 cavalerie	 cuirassée.	 Les	 hommes	 libres	 mobilisés	 devaient,	 soit
personnellement,	 soit	 par	 l’intermédiaire	 de	 leur	 seigneur,	 fournir	 leur	 cheval,
leur	 bouclier,	 leur	 arme.	 Soit	 une	 lance	 légère,	 soit	 une	 épée	 courte	 à	 un
tranchant	pour	combattre	à	pied,	soit,	surtout,	 l’épée	longue	à	double	tranchant
pour	le	combat	à	cheval.	Si	la	campagne	était	victorieuse,	et	ce	fut	souvent	le	cas
sous	Charlemagne,	elle	se	terminait	par	la	récolte	d’un	butin	plus	ou	moins	riche.
L’empire	carolingien	vécut	en	partie	de	la	conquête	et	du	butin	comme	tous	les
grands	empires	d’Alexandre	à	Mahomet.

L’ensemble	 des	 soldats	 à	 la	 disposition	 du	 souverain,	 mais	 qui	 furent
rarement	 tous	 rassemblés	 en	 même	 temps,	 se	 monta	 sans	 doute	 à	 environ
50	000	hommes,	 dont	 2	 000	ou	3	000	 à	 cheval.	Le	Moyen	Age	n’est	 pas	 une
société	et	une	culture	des	grands	chiffres,	et	d’abord	dans	un	des	domaines	où	il
se	 signala	 le	 plus,	 celui	 de	 la	 guerre.	 Les	 chefs	 de	 cette	 armée	 étaient	 des
hommes	 dont	 la	 richesse	 provenait	 essentiellement	 des	 revenus	 de	 grands
domaines.	La	terre	fut	l’autre	base	de	fortune	et	de	pouvoir	des	futurs	Européens.
On	a	pu	soutenir	que	 le	Moyen	Age	était	né	avec	 la	 transformation	de	 l’impôt
payé	 au	 gouvernement	 en	 redevances	 payées	 au	 grand	 propriétaire,	 le	 futur
seigneur.	Sur	les	terres	de	ces	puissants,	vivaient	et	travaillaient	environ	90	%	de
la	population	laïque.

…	et	de	paysans

Monde	 de	 guerriers	 par	 la	 domination	 d’une	 minorité	 de	 propriétaires
terriens	 combattants,	 l’Europe	 se	 présentait	 comme	un	monde	 à	 forte	majorité
paysanne.	Ces	 paysans	 avaient	 des	 statuts	 sociaux	 différents.	 Il	 y	 avait	 encore
des	esclaves,	le	christianisme	n’ayant	guère	apporté	d’amélioration	à	leur	sort.	Il
y	avait	de	nouveaux	liens	entre	le	seigneur,	les	paysans	et	les	terres	domaniales



d’autre	 part.	Un	nombre	 croissant	 d’hommes	 et	 de	 terres	 devenait	 directement
soumis	au	seigneur.	A	la	place	des	esclaves	apparaissaient	des	serfs	et	des	terres
serviles	 dont	 le	 paysan	 ne	 pouvait	 disposer	 pour	 les	 échanger	 ou	 les	 vendre.
L’Occident	 était	 toujours	 un	 pays	 de	 forêts,	 malgré	 une	 première	 vague	 de
défrichements	 aux	 VIe	 et	VIIe	 siècles.	 Les	 grands	 domaines	 étaient	 en	 général
divisés	 en	 deux	 parties.	 La	 première	 était	 la	 cour	 ou	 réserve	 directement
exploitée	 par	 le	 seigneur	 à	 l’aide	 des	 services	 de	 ses	 paysans	 sous	 forme	 de
corvées	 plusieurs	 fois	 par	 semaine.	 L’autre	 partie	 du	 domaine	 était	 travaillée
pour	 eux-mêmes	 par	 les	 paysans	 qui,	 outre	 la	 nourriture	 de	 leur	 famille,
cherchaient	 à	 produire	 un	 peu	 de	 surplus	 à	 vendre	 pour	 se	 procurer	 les	 biens
nécessaires	 en	 dehors	 du	 domaine.	 Une	 partie,	 plus	 importante	 qu’on	 ne	 l’a
souvent	 dit,	 de	 ces	 paysans	 était	 des	 paysans	 libres	 possesseurs	 de	 ce	 qu’on
appelait	des	alleux.

Dès	 le	 temps	 de	 Charlemagne	 se	 dessine	 une	 évolution	 qui	 sera	 un	 des
grands	événements	du	Moyen	Age	et	deviendra	un	des	caractères	essentiels	de
l’Europe.	Les	paysans	arrachèrent	 au	 seigneur	des	 affranchissements	qui	 firent
des	ruraux	une	catégorie	libre	qui	se	débarrassa	aussi	des	corvées,	obligeant	les
seigneurs,	 soit	 à	 accepter	 la	 diminution	 de	 leur	 domaine,	 soit	 à	 imposer	 une
politique	de	nouvelle	servitude.	Cette	seconde	solution	fut	réalisée	surtout	à	l’est
de	l’Europe	et	ce	fut	une	autre	cause	de	différence	et	d’éloignement	entre	Europe
de	 l’Ouest	 et	Europe	de	 l’Est.	Cette	 importance	de	 la	 société	de	vie	 rurale	qui
demeurera	jusqu’à	aujourd’hui	une	caractéristique	de	l’Europe	retint	 l’attention
et	 les	 soins	 de	 Charlemagne.	 Le	 capitulaire	 De	 villis	 (vers	 800)	 est	 une
réglementation	complète	de	la	vie	agricole,	au-delà	même	des	domaines	royaux,
et	 restitue	 le	 paysage	 rural	 de	 la	 naissance	 du	Moyen	 Age	 et	 de	 l’Europe	 où
beaucoup	de	ses	traits	persisteront.

La	civilisation	carolingienne,	une	strate	européenne

L’Europe	 carolingienne	 la	 plus	 réussie	 est	 sans	 doute	 l’Europe	 de	 la
civilisation.	Charlemagne,	dont	il	ne	faudrait	pas	exagérer	la	culture	–	il	avait	de
la	difficulté	à	reconnaître	les	lettres	de	l’alphabet,	n’écrivait	pas	et	ne	connaissait
que	 peu	 de	 latin	 –,	 avait	 toutefois	 un	 principe	 de	 gouvernement	 très	 ferme.	 Il
pensait	 que	 le	 savoir,	 l’instruction,	 était	 une	manifestation	 et	 un	 instrument	 de



pouvoir	 nécessaire.	 Développer	 et	 protéger	 le	 savoir	 était	 un	 des	 premiers
devoirs	d’un	 souverain.	 Il	 se	 rendait	 compte	que	dans	cette	 tâche	 le	monarque
devait	s’appuyer	surtout	sur	les	clercs	qui	disposaient	de	la	meilleure	formation
dans	ce	domaine	et	que	son	action	devait	surtout	s’adresser	aux	fils	des	puissants
laïcs	qui	étaient	ses	auxiliaires	dans	le	gouvernement	de	l’empire.	Ce	programme
ne	 pouvait	 se	 contenter	 de	 l’appel	 aux	 Francs,	 mais	 devait	 rassembler	 tout	 le
potentiel	culturel	de	l’empire.	Il	y	fit	même	entrer	des	représentants	de	pays	ne
faisant	 pas	 partie	 de	 l’empire.	 Ce	 fut	 par	 exemple	 le	 cas	 des	 Irlandais	 et	 des
Anglo-Saxons,	des	Espagnols.	On	a	exagéré	en	faisant	de	Charlemagne	un	Jules
Ferry	 avant	 la	 lettre	 allant	 encourager	 les	 élèves	 dans	 les	 écoles.	 Ces	 écoles,
créées	 ou	 développées	 par	 Charlemagne,	 s’adressaient	 surtout	 aux	 fils	 de
l’aristocratie.	A	partir	de	781,	Charles	s’est	entouré	de	lettrés	et	de	savants.	Jean
Favier	 a	 pu	 les	 appeler	 les	 «	 intellectuels	 du	 Palais	 ».	 Il	 y	 a,	 par	 exemple,	 le
Lombard	Paul	le	Diacre,	de	son	vrai	nom	Warnefried	;	Paulin	d’Aquilée,	Italien	;
Théodulf,	 Espagnol,	 devenu	 évêque	 d’Orléans	 et	 abbé	 de	 Fleury-sur-Loire
(Saint-Benoît-sur-Loire)	 en	 797	 ;	 il	 y	 a	 surtout	 l’Anglo-Saxon	Alcuin,	 né	 vers
739	 et	 mort	 en	 804,	 principal	 conseiller	 de	 Charlemagne,	 quoique	 demeuré
toujours	simple	diacre,	mais	devenu	abbé	de	Saint-Martin	de	Tours	dont	il	fit	un
des	foyers	les	plus	vivants	de	ce	qu’on	a	appelé	la	renaissance	carolingienne.

Ce	monde	du	savoir	est	essentiellement	un	monde	masculin,	mais	quelques
figures	 féminines	 en	 émergent.	 Alcuin	 est	 par	 exemple	 aussi	 le	 conseiller	 de
Gisèle,	 sœur	de	Charlemagne	et	 abbesse	de	Chelles,	 et	 il	 la	pousse	à	 favoriser
dans	son	monastère	une	vie	intellectuelle	et	une	activité	de	copie	de	manuscrits
intense.	Une	grande	aristocrate	d’Aquitaine,	Dhuoda,	loin	de	la	cour,	acquerra	un
savoir	qu’elle	voudra	au	début	du	 IXe	siècle	 transmettre	à	son	fils	Bernard,	duc
de	Septimanie,	en	rédigeant	pour	lui	un	manuel	éducatif.

La	renaissance	carolingienne,	autour	de	Charlemagne,	est	plus	limitée	que
l’image	brillante	et	conquérante	qu’on	a	 imaginée.	Elle	a	d’ailleurs	 revêtu	à	 la
cour	 de	 Charlemagne	 un	 caractère	 aussi	 ludique	 que	 sérieusement	 culturel.
Charles	et	les	principaux	de	son	entourage	forment	une	académie	palatine	qui	est
un	 jeu	 littéraire,	 ses	membres	portant	des	 surnoms	qui	 évoquent	 l’Antiquité.	 Il
est	intéressant	de	noter	que	ces	surnoms	mêlent	noms	grecs	et	latins,	mais	aussi
bibliques.	 Alcuin	 est	 Albinus	 ou	 Flaccus,	 c’est-à-dire	 Horace	 ;	 Engilbert	 est
Homère	;	Théodulf	est	Pindare	;	un	jeune	poète,	Maudoin,	est	Naso,	c’est-à-dire
Ovide	;	Pépin	d’Italie	est	Jules,	c’est-à-dire	César	;	mais	d’autres	sont	Aaron	ou
Samuel	 ;	 Adalard	 est	 Augustin	 ;	 et	 surtout	 Charlemagne	 est	 David,	 «	 roi
pacifique	».	Ce	programme	correspond	bien	aux	intentions	d’Alcuin	:	faire	de	la



cour	de	Charlemagne	«	une	Athènes	plus	belle	que	l’ancienne,	car	ennoblie	par
l’enseignement	du	Christ	».

Une	 seconde	 vague	 de	 savants	 poursuivra	 et	 même	 développera	 cette
«	 renaissance	»	après	Charlemagne,	 sous	Louis	 le	Pieux	et	Charles	 le	Chauve.
Avec	le	Palais,	les	nouvelles	abbayes	en	sont	les	foyers.	Ainsi	Éginhard	a	étudié
à	la	nouvelle	abbaye	de	Fulda	en	Germanie,	et	c’est	le	grand	Raban	Maur	qui	en
sera	l’abbé	à	partir	de	822.

Sans	tomber	dans	l’exagération,	il	faut	cependant	reconnaître	que	l’activité
intellectuelle	 carolingienne	 a	 été	 une	 des	 strates	 de	 la	 culture	 européenne.
L’importance	 du	 savoir	 pour	 le	 gouvernement	 d’un	 État	 et	 son	 prestige	 a	 été
soulignée	par	Charlemagne	dans	le	capitulaire	De	litteris	colendis.

Les	 réformes	 menées	 à	 bien	 par	 Charlemagne	 et	 ses	 conseillers	 ont	 été
parfois	 importantes.	 Ainsi	 la	 réforme	 de	 l’écriture.	 La	 nouvelle	 écriture,	 la
minuscule	caroline,	est	claire,	normalisée,	élégante,	plus	facile	à	lire	et	à	écrire.
On	a	pu	dire	qu’elle	a	été	la	première	écriture	européenne.	Dans	l’intense	activité
de	copie	de	manuscrits	dans	 les	 scriptoria	monastiques,	 royaux	 et	 épiscopaux,
Alcuin	 introduit	 un	 nouveau	 souci	 de	 clarté,	 la	 ponctuation.	 Charlemagne	 fait
aussi	 amender	 le	 texte	 des	 Écritures.	 Ce	 souci	 de	 correction	 qui	 animera	 la
grande	 activité	 d’exégèse	 biblique	 dans	 l’Occident	 médiéval	 est	 une
préoccupation	 importante	 qui	 concilie	 le	 respect	 du	 texte	 sacré	 originel	 et	 la
légitimité	 des	 amendements	 dus	 aux	 progrès	 des	 connaissances	 et	 de
l’instruction.

La	 renaissance	 carolingienne	 s’impose	 aujourd’hui	 encore,	 surtout	 par	 la
richesse	 de	 son	 illustration,	 des	 enluminures.	 Des	 chefs-d’œuvre	 carolingiens
sont	soit	certains	évangéliaires,	soit	certains	psautiers.	Le	goût	pour	le	texte	des
psaumes	qui	va	 traverser	 le	Moyen	Age	fait	naître	en	Europe	un	attrait	pour	 la
poésie	biblique	qui	dure	encore	aujourd’hui.

Il	faut	aussi	signaler	que	sans	influence	carolingienne	particulière,	mais	à	la
même	époque,	apparaît	une	mode	qui	se	développera	et	se	maintiendra	pendant
tout	 le	 Moyen	 Age	 et	 est	 encore	 vivace	 aujourd’hui.	 Après	 le	 VIe	 siècle,
l’Apocalypse	dite	de	saint	Jean,	difficilement	admise	parmi	les	textes	canoniques
du	Nouveau	Testament,	ne	retient	plus	guère	l’attention	du	clergé	et	des	fidèles.
Un	ouvrage,	à	la	fin	du	VIIIe	siècle,	la	relance	de	façon	foudroyante.	Il	s’agit	du
Commentaire	que	compose	vers	780	le	moine	Beatus,	du	monastère	de	Liébana,
près	de	Santander.	Les	copies	illustrées	de	ce	Commentaire	se	multiplient	aux	IXe
et	Xe	 siècles.	 Les	 illustrations	 sont	 souvent	 la	 preuve	 du	 génie	 artistique	 des



peintres	de	miniatures	de	l’Occident	pour	exprimer	l’angoisse	et	l’effroi.	Beatus
a	donné	à	l’Europe	son	premier	grand	thriller.

Le	 IXe	 siècle	 est	 aussi	 capital	 pour	 l’avenir	 de	 l’architecture	 religieuse	 en
Occident.	Deux	 innovations	 vont	 être	 un	 legs	 de	 premier	 plan	 à	 l’architecture
européenne.	L’une	est	l’introduction	symbolique	du	transept	qui	intègre	la	croix
dans	le	plan	linéaire	de	l’ancienne	basilique	romaine.	Il	apparaît	autour	de	800	à
Saint-Maurice-d’Angaune,	 à	 la	 cathédrale	 de	 Cologne,	 à	 celle	 de	 Besançon.
Pendant	 la	 même	 période,	 à	 l’abbaye	 de	 Saint-Riquier	 surgit	 une	 innovation
appelée	à	un	très	grand	succès.	C’est	le	massif	occidental	qui	annonce	avec	ses
tours	les	portails	des	églises	romanes	et	gothiques.	Des	monuments	modèles	sont
élevés	:	le	monastère	de	Saint-Denis,	celui	de	Fulda,	le	Palais	impérial	et	l’église
d’Aix-la-Chapelle.	Commanditaires	et	ateliers	voyagent,	et	des	maîtres	d’œuvre
qui	 seront	 plus	 tard	 des	 artistes	 donnent	 à	 la	 future	 Europe	 une	 parure	 où	 les
monuments	se	font	écho.

France,	Allemagne,	Italie	:	un	cœur	de	l’Europe	?

L’unité	 de	 l’empire	 a	 été	 placée	 selon	 plusieurs	 textes	 sous	 le	 vocable	 de
l’Europe.	Le	Carmen	de	Carolo	Magno	désigne	Charlemagne	comme	«	 la	 tête
vénérable	de	l’Europe	»	et	le	«	père	de	l’Europe	».	Charlemagne	qui	avait	confié
dès	 781	 un	 royaume	d’Aquitaine	 à	 son	 fils	Louis	 laissa	 à	 ce	même	Louis	 son
empire	 à	 sa	mort	 en	 814.	 Incapable	 de	 résister	 à	 la	 pression	 de	 ses	 fils	 et	 de
résoudre	 les	problèmes	du	gouvernement	d’un	vaste	espace,	Louis	 le	Pieux	en
revint	à	 la	division	de	 l’empire	entre	ses	 fils.	Cette	division,	après	sa	mort,	 fut
confirmée	par	l’entente	entre	Lothaire	et	Louis	le	Germanique,	concrétisée	lors
des	 serments	 de	 Strasbourg	 (842),	 premier	 texte	 officiel	 en	 langue	 vulgaire,
francien	d’un	côté,	germanique	de	 l’autre,	et	aux	 traités	de	Verdun	 (843)	et	de
Minden	 (844),	 sur	 le	 partage	 de	 l’empire.	 Après	 ces	 péripéties	 s’esquissa	 un
remodelage	 de	 l’extrême	 Occident	 entre	 deux	 régions,	 Francie	 occidentale	 et
Francie	orientale,	 tenues	par	deux	peuples	appelés	à	devenir	 les	Français	et	 les
Allemands.	Entre	 eux	 s’étendait	 une	 troisième	partie	 allongée	du	nord	 au	 sud,
comprenant	 avec	 les	 deux	 capitales,	 Aix-la-Chapelle	 et	 Rome,	 une	 région
intermédiaire	 appelée	 Lotharingie	 et	 Italie.	 La	 Lotharingie	 s’avéra	 rapidement
une	entité	artificielle	et	difficile	à	maintenir.	La	réalité	territoriale	et	politique	fut



l’émergence	 de	 trois	 régions	 prédominantes	 appelées,	 dans	 un	 document	 du
IXe	 siècle,	 prestantiores	 Europae	 species,	 les	 trois	 parties	 dominantes	 de
l’Europe	:	l’Italie,	la	Gaule	et	la	Germanie.	Ces	réalités	qui	n’avaient	ni	identité
de	frontière	précise,	ni	structures	institutionnelles	bien	définies,	étaient	en	fait	un
premier	 visage	 des	 trois	 lointaines	 nations	 de	 l’Europe	 moderne	 et
contemporaine,	la	France,	l’Allemagne	et	l’Italie.	Cette	réalité	donne	à	réfléchir
sur	 la	 lente	 émergence	historique	de	 l’Europe.	Très	 tôt,	 se	 sont	 affirmées	dans
l’espace	 européen	 des	 puissances	 supérieures	 aux	 autres.	 La	 construction
actuelle	 de	 l’Europe	 doit	 ainsi	 faire	 face	 aux	 prétentions	 du	 couple	 France-
Allemagne,	 sans	 doute	 nécessaire	 à	 la	 stabilité	 de	 l’Europe,	 mais	 créateur
d’inégalités	et	de	jalousies	dans	la	communauté	européenne.



Chapitre	III

L’Europe	rêvée
	et	l’Europe	potentielle

	de	l’an	Mille

L’Europe	impériale	ottonienne

Au	milieu	du	Xe	siècle,	le	rêve	d’unité	impériale	de	Char-lemagne	fut	repris
par	le	roi	de	Germanie,	Otton	Ier,	fils	d’Henri	Ier	et	de	sainte	Mathilde.	Couronné
en	936	à	Aix-la-Chapelle,	il	réalisa	certaines	annexions	en	Germanie	et	remporta
des	victoires	contre	des	envahisseurs,	dont	une,	retentissante,	au	Lechfeld	sur	les
Hongrois	en	955.	Il	fut	couronné	empereur	par	le	pape	Jean	XII	à	Rome	en	962.
A	 la	 fois	 pour	 se	 poser	 en	 égal	 et	 pour	 améliorer	 les	 relations	 avec	 l’Empire
byzantin,	il	obtint	pour	son	fils	la	main	de	la	princesse	byzantine	Théophano	et,
en	direction	des	pays	slaves,	fit	ériger	l’archevêché	de	Magdebourg	en	968	où	il
fut	inhumé	à	sa	mort	en	973.	La	création	d’Otton,	même	si	elle	perdit	de	son	vrai
pouvoir	 au	 cours	 du	Moyen	Age,	 n’en	 fonda	 pas	moins	 une	 institution	 et	 une
puissance	de	longue	durée	dans	des	perspectives	européennes	contrairement	à	ce
qu’avait	 été	 l’empire	 de	 Charlemagne.	 Le	 nom	 significatif	 de	 cet	 empire	 fut
Saint	Empire	romain	germanique.	Ce	titre	indiquait	d’abord	le	caractère	sacré	de
l’empire,	il	rappelait	ensuite	qu’il	était	l’héritier	de	l’Empire	romain	et	que	Rome



était	 sa	 capitale	 ;	 et,	 enfin,	 il	 soulignait	 le	 rôle	 éminent	 tenu	par	 les	Germains
dans	l’institution.	L’idée	de	Louis	le	Pieux	y	trouvait	une	certaine	résurrection	et
un	certain	prolongement.	L’épine	dorsale	de	 l’Europe	potentielle	était,	du	nord
au	sud,	de	la	mer	du	Nord	à	la	Méditerranée,	la	Germanie	et	l’Italie.	Les	Alpes
qui	 n’avaient	 jamais	 été	 une	 vraie	 barrière	 entre	 l’Italie	 et	 l’Europe	 du	 Nord
devinrent	plus	que	 jamais	une	région	essentielle	de	passage	entre	 le	Nord	et	 le
Sud	 de	 la	 Chrétienté	 «	 européenne	 ».	 Les	 descentes	 d’empereurs	 en	 Italie
devinrent	une	sorte	de	rite	politique	dans	la	Chrétienté	médiévale.	Aménagement
des	 cols,	 construction	 d’hospices	 pour	 pèlerins,	 intensification	 des	 relations
commerciales	et	humaines,	ainsi	s’affirma	l’importance	des	Alpes	au	cœur	de	la
Chrétienté	 «	 européenne	 »	médiévale.	 Protecteurs	 et	 surveillants	 des	 passages
alpins,	surtout	après	la	construction	dans	la	seconde	moitié	du	XIIIe	siècle	du	pont
du	Diable	au	nord	du	col	du	Saint-Gothard,	les	trois	cantons	d’Uri,	de	Schwyz	et
d’Unterwalden	 s’unirent	 en	 1291	 pour	 former	 la	 Confédération	 helvétique,
germe	modeste	et	inattendu	de	la	lointaine	démocratie	européenne.

La	«	nouvelle	Europe	»	en	l’an	Mille

Le	fils	d’Otton	Ier,	Otton	II,	consolida	les	structures	de	l’empire,	et	son	fils
Otton	 III,	 couronné	à	Rome	 immédiatement	après	 la	mort	de	 son	père	en	983,
apparut	 comme	 le	 porteur	 d’un	 brillant	 avenir	 pour	 toute	 la	 Chrétienté.	 Cet
empereur	de	3	ans,	qui	mourut	à	21	ans,	en	1002,	dut	à	ses	dons	et	à	son	éclat
d’être	qualifié	de	mirabilia	mundi	 (merveilles	du	monde).	 Il	 reçut	à	Rome	une
instruction	particulièrement	brillante	de	 la	 part	 de	 saint	Adalbert	 de	Prague	 en
exil,	et	de	Gerbert	d’Aurillac,	archevêque	de	Reims	chassé	de	son	siège.	Gerbert
était	pour	son	époque	un	savant	exceptionnel	qui	avait	appris	en	Catalogne,	au
contact	 des	 Arabes,	 l’arithmétique,	 la	 géométrie,	 la	 musique	 et	 l’astronomie.
Devenu	 pape	 avec	 l’appui	 de	 l’empereur	 en	 999,	 Gerbert,	 sous	 le	 nom	 de
Silvestre	 II,	 imagina	 avec	 son	 impérial	 élève	 un	 programme	 ambitieux	 de
promotion	de	la	Chrétienté	européenne.	Aleksander	Gieysztor	a	lumineusement
montré	 comment,	 dans	 le	 programme	 d’Otton	 III	 et	 de	 Silvestre	 II,	 l’Europe
nouvellement	 christianisée,	 Slaves	 et	 Hongrois,	 tint	 une	 place	 essentielle.	 Des
miniatures	montrent	l’empereur	en	majesté,	escorté	de	Rome,	de	la	«	Gallia	»	et
de	la	«	Germania	»,	et	aussi	de	la	«	Sclavinia	»,	le	pays	des	Slaves.	C’est	donc



bien	une	Europe	élargie	à	l’Est	qui	est,	en	l’an	Mille,	le	rêve	commun	du	pape	et
de	l’empereur.	L’histoire,	en	fait,	réalisera	plus	ou	moins	ce	rêve,	et	l’entrée	du
monde	 slave	 dans	 la	 Chrétienté	 unie,	 prémices	 de	 l’Europe,	 est	 encore
aujourd’hui	un	des	grands	événements	de	l’unification	européenne.	Ce	problème
aussi	est	né	au	Moyen	Age.

On	discute	beaucoup	aujourd’hui	pour	savoir	si	l’an	Mille	est	le	départ	ou
non	de	la	grande	croissance	de	la	Chrétienté	médiévale.	Il	semble	certain	qu’il	y
a	une	accélération	de	l’essort	économique	de	la	Chrétienté	entre	950	et	1050.	Et
cette	 croissance	 est	 la	 toile	 de	 fond	 des	 rêves	 religieux	 et	 politiques	 de	 l’an
Mille.	Cet	essor	concerne	de	 façon	plus	ou	moins	 forte	 toute	 la	Chrétienté.	Le
témoignage	 du	 moine	 clunisien	 Raoul	 Glaber	 est	 particulièrement	 parlant	 :
«	Comme	approchait	la	troisième	année	qui	suivit	l’an	Mille,	on	vit	dans	presque
toute	 la	 terre,	 mais	 surtout	 en	 Italie	 et	 en	 Gaule,	 réédifier	 les	 bâtiments	 des
églises.	Bien	que	 la	plupart,	 fort	bien	construites,	n’en	eussent	nul	besoin,	une
véritable	émulation	poussait	chaque	communauté	chrétienne	a	en	avoir	une	plus
somptueuse	que	celle	des	voisins.	On	eût	dit	que	le	monde	lui-même	se	secouait
pour	 dépouiller	 sa	 vétusté	 et	 revêtir	 de	 toute	 part	 un	 blanc	manteau	 d’églises.
Alors	 presque	 toutes	 les	 églises	 des	 sièges	 épiscopaux,	 celles	 des	 monastères
consacrées	 à	 toutes	 sortes	 de	 saints	 et	même	 les	 petites	 chapelles	 des	 villages
furent	 reconstruites	 plus	 belles	 par	 les	 fidèles.	 »	 Cet	 essor	 entraîna	 un	 grand
développement	 de	 toutes	 les	 activités	 nécessaires	 à	 ce	 mouvement	 de
construction,	matières	premières,	transport	des	matériaux,	outillage,	recrutement
de	main-d’œuvre,	 financement	 des	 travaux.	C’est	 le	 début	 de	 la	multiplication
des	chantiers	de	construction	où	se	manifeste	le	dynamisme	de	la	chrétienté	dont
héritera	 l’Europe	 avec	 les	 vagues	 de	 constructions	 romanes	 et	 gothiques.	 Un
proverbe	dira	«	quand	le	bâtiment	va,	tout	va	»	–	il	est	vérifié	depuis	l’an	Mille
en	 Europe.	 A	 cette	 activité	 matérielle	 intense	 correspond	 un	 grand
bouillonnement	 collectif,	 religieux	 et	 psychologique.	 Georges	 Duby	 a
brillamment	 mis	 en	 valeur	 les	 prodiges	 du	 millénaire,	 à	 commencer	 par	 les
signes	 dans	 le	 ciel.	 Le	 vaste	 mouvement	 de	 pénitence	 et	 de	 purification,
l’efflorescence	 du	 culte	 des	 reliques	 et	 des	miracles,	 un	mélange	 d’espoirs,	 de
troubles	 et	 de	 rêves.	Quand	 le	 cœur	de	 l’Europe	bat,	 il	 bat	 plus	ou	moins	 fort
dans	tout	l’espace,	de	l’ouest	à	l’est	et	du	nord	au	sud.	L’Europe	de	l’affectivité
est	désenclavée.



Les	«	nouveaux	venus	»	:	Scandinaves,	Hongrois,
Slaves

Il	 faut	 revenir	 sur	 la	dernière	vague	d’invasions	 et	de	 christianisation	que
j’ai	évoquée	avec	Otton	III.	Contribuant	à	la	constitution	d’une	Europe	métisse,
les	 Slaves	 avaient	 déjà	 pénétré	 dans	 la	 Chrétienté.	 C’est	 le	 cas	 aux	 VIIe	 et
VIIIe	 siècles	 des	 Croates	 qui	 s’infiltrent	 dans	 le	 territoire	 entre	 Adriatique	 et
Danube,	 entre	 Rome	 et	 Byzance.	 Les	 Croates,	 avec	 la	 paix	 d’Aix-la-Chapelle
(812),	tombent	sous	l’autorité	des	Francs,	mais,	gardant	leur	identité	entre	Latins
et	Byzantins,	 ils	penchent	vers	 les	Latins,	et,	en	925,	 le	pape	Jean	X	fait	 roi	 le
Croate	Tomislav	 et	 les	 place	 sous	 la	 juridiction	de	Rome,	 lors	 des	 conciles	 de
Split	en	925	et	928	instituant	un	métropolitain	à	Split.

Les	 «	 nouveaux	 venus	 »	 se	 présentent	 en	 trois	 ensembles,	 et	 les
environnements	 de	 l’an	 Mille	 accélèrent	 la	 lente	 christianisation	 de	 ces
ensembles.

Le	premier	ensemble	est	celui	des	Scandinaves,	que	nous	appelons	Vikings
ou	Normands.	De	la	fin	du	VIIIe	au	milieu	du	Xe	siècle,	les	chrétiens	d’Occident
voient	 surtout	 en	 eux	 des	 envahisseurs,	 des	 pillards,	 des	 violents,	même	 si	 les
raids	de	razzias	s’accompagnent	souvent	d’un	commerce	pacifique.	Au	Xe	siècle,
les	Danois	 constituent	un	grand	 royaume	englobant	 la	Norvège	et	dominant	 la
mer	du	Nord	jusqu’au	Groenland.	Une	société	originale	qui	s’était	constituée	en
Islande	autour	de	quelques	familles	constitue	une	oligarchie	ploutocratique	sous
la	 conduite	 d’une	 assemblée	 populaire	 originale,	 l’Althing.	 Les	 Islandais	 se
convertissent	au	christianisme	à	la	fin	du	Xe	siècle	et	se	donnent	une	constitution
en	l’an	Mille.	Restés	assez	largement	indépendants	des	Danois,	ils	produisent	au
cours	du	Moyen	Age	l’un	des	plus	brillants	genres	littéraires	de	l’Occident,	les
sagas.	Ainsi	naissent	à	 l’extrême	Nord-Ouest	de	 l’espace	européen	une	société
vivant	de	 la	mer	et	une	civilisation	qui	enrichissent	 la	Chrétienté	médiévale	de
façon	 singulière.	Cependant	 les	Danois,	 à	 la	 fin	 du	Xe	 siècle,	 entreprennent	 la
conquête	 de	 la	 Grande-Bretagne.	 Ils	 y	 parviennent	 provisoirement,	 et	 Knut	 le
Grand	est	à	 la	fois	 roi	de	Grande-Bretagne	et	de	Danemark	de	1018	à	1035.	 Il
développa	systématiquement	les	monastères	et	le	christianisme	au	Danemark.	En
Norvège,	 saint	 Olaf,	 qui	 régna	 de	 1015	 à	 1030,	 développa	 le	 christianisme
introduit	par	Olaf	Tryggvason,	roi	de	995	à	1000.	La	canonisation	de	saint	Olaf
témoigne	 de	 l’action	 de	 la	 papauté	 qui	 récompensa	 par	 la	 sainteté	 les	 rois



convertisseurs.	C’est	un	épisode	de	l’entrée	en	Chrétienté	des	peuples	menés	par
un	 roi	 converti	 et	 convertisseur.	En	Suède,	Olaf	Skötkonung	 fut	 le	premier	 roi
chrétien	au	début	du	XIe	siècle.	Pour	compléter	cette	entrée	des	Scandinaves	en
chrétienté,	il	faut	rappeler	que	les	Normands,	établis	dans	la	Normandie	gauloise
sous	le	commandement	de	Rollon,	se	placèrent,	en	recevant	le	futur	duché,	sous
la	 domination	 des	 Carolingiens	 et	 se	 convertirent	 collectivement	 au
christianisme.	C’est	avec	 la	bénédiction	de	 la	papauté	que	 le	duc	Guillaume	 le
Bâtard	 s’empara	 de	 la	 Grande-Bretagne	 en	 1066,	 à	 la	 bataille	 d’Hastings,
mettant	fin	à	la	royauté	anglo-saxonne.	Les	Occidentaux	du	Nord	étaient	entrés
en	Chrétienté,	c’est-à-dire	dans	la	future	Europe.

L’entrée	en	Chrétienté,	dans	l’Europe	du	Centre,	des	Hongrois	fut	originale.
Les	Hongrois	avaient	la	particularité	de	ne	parler	ni	une	langue	romane,	ni	une
langue	germanique,	ni	une	langue	slave.	Cette	spécificité	linguistique	a	subsisté
jusqu’à	aujourd’hui,	et	cet	exemple	prouve	que,	quelle	que	soit	l’importance	des
langues	dont	on	 reparlera,	 les	différences	 linguistiques	ne	 sont	pas	 essentielles
dans	 la	 constitution	 d’un	 ensemble	 culturel	 ou	 politique.	La	Suisse	 en	 sera	 un
autre	 exemple.	 Venus	 d’Asie,	 au	 cours	 d’une	 longue	 migration,	 les	 Hongrois
constituèrent	à	la	fin	du	IXe	siècle	un	État	semi-nomade	sous	la	direction	du	duc
Arpad	dans	les	Carpates.	De	là,	ils	lancèrent	des	raids	meurtriers	dans	le	centre
de	 l’Europe	 jusqu’à	 ce	 que	 l’empereur	 Otton	 Ier	 leur	 fasse	 subir	 une	 cuisante
défaite	 au	 Lechfeld	 en	 955.	 Les	 Hongrois	 furent	 alors	 soumis	 à	 plusieurs
campagnes	 de	 christianisation	 venues	 de	 l’Est	 comme	 de	 l’Ouest.	 Ce	 sont	 les
missionnaires	 romains	 qui	 l’emportèrent,	 Allemands,	 Italiens	 et	 Slaves	 déjà
christianisés.	 On	 voit	 bien,	 avec	 saint	 Étienne,	 combien	 fut	 importante	 la
constitution	d’une	Europe	chrétienne	métisse.	Saint	Étienne	subit	les	influences
de	 l’archevêque	 de	 Prague,	Voitech	 (saint	Adalbert),	 de	 sa	 femme	Gisèle,	 une
Bavaroise,	sœur	de	l’empereur	Henri	II,	et	de	l’évêque	hongrois	Gellert,	évêque
de	 Csanàd,	 formé	 au	 monastère	 vénitien	 de	 San	 Giorgio	 Maggiore.	 Gellert
organisa	la	jeune	Église	de	Hongrie	et	fut	martyrisé	lors	du	soulèvement	païen	de
1046.	 Baptisé	 en	 995,	 Étienne	 créa	 en	 l’an	Mille	 le	 monastère	 bénédictin	 de
Pannonhalma	 sur	 le	 lieu	 supposé	 de	 naissance	 de	 saint	Martin.	 Il	 organisa	 dix
premiers	évêchés,	promulgua	des	décrets	obligeant	 tous	 les	villages	à	bâtir	des
églises	et	rédigea	en	latin	un	miroir	du	prince,	le	Libellus	de	instructione	morum,
à	 l’intention	de	 son	 fils	 Imre	qui	 lui	 succéda	et	 fut	 également	canonisé.	Enfin,
dans	 cette	 exceptionnelle	 lignée	de	 rois	 saints,	 son	descendant	Ladislas	 (1077-
1095)	devint	également	saint.



Cette	grande	vague	de	christianisation	autour	de	l’an	Mille	toucha	aussi	les
Slaves	 occidentaux.	 Nous	 avons	 déjà	 vu	 les	 Croates	 qui	 s’étaient	 installés	 au
nord	 de	 la	 région	 orientale	 de	 l’Adriatique.	 Il	 faut	mentionner	 un	 épisode	 très
important	pour	des	raisons	aussi	bien	négatives	que	positives,	c’est	 la	 tentative
de	 conversion	 à	 la	 religion	 chrétienne	 orthodoxe	 grecque	 des	 Tchèques	 et	 des
Moraves	par	Cyrille	et	Méthode.	Ces	deux	frères,	moines	byzantins	très	tôt	liés
aux	milieux	 slaves,	 entreprirent	 de	 combiner	 la	 conversion	 des	 Slaves	 avec	 le
renforcement	 de	 leur	 identité	 culturelle.	 Ils	 créèrent	 donc	 pour	 la	 langue	 slave
une	écriture	 spéciale,	 l’alphabet	glagolitique.	Leur	principal	 champ	d’apostolat
fut	 la	 Moravie.	 Mais	 si	 leur	 influence,	 dans	 les	 domaines	 linguistiques	 et
liturgiques,	 fut	 importante	 et	 de	 longue	 durée,	 ils	 échouèrent	 dans	 le
rattachement	des	Tchèques	et	des	autres	peuples	de	Moravie	à	l’orthodoxie,	et	la
Bohême	et	la	Moravie	s’insérèrent	dans	la	Chrétienté	latine	romaine.	Cet	épisode
a	pourtant	suffisamment	marqué	les	Slaves	et	les	peuples	du	Centre	de	l’Europe
pour	 que	 le	 pape	 Jean-Paul	 II	 ait	 proclamé	 Cyrille	 et	 Méthode	 patrons	 de
l’Europe	avec	saint	Benoît	de	Nursie.

La	 période	 de	 christianisation	 de	 l’Europe	 centrale,	 l’émergence	 de	 la
Hongrie	mise	à	part,	fut	troublée	du	point	de	vue	politique.	Le	prince	Svatopluk
(870-894)	 avait	 créé	 un	 État	 de	Grande-Moravie.	 La	Bohême	 lui	 échappa	 dès
895,	 et,	 autour	 de	 l’an	 Mille,	 la	 Moravie	 fut	 disputée	 entre	 la	 Bohême	 et	 la
Pologne,	 devenues	 toutes	 deux	 chrétiennes.	 En	 966,	 le	 prince	Mieszko,	 de	 la
dynastie	des	Piasts,	se	fit	baptiser.	La	Pologne	chrétienne	entretint	des	relations
mi-conflictuelles,	 mi-amicales,	 avec	 l’empire	 voisin	 de	 Germanie.	 Un
archevêché	proprement	polonais	avait	été	fondé	en	1000	à	Gniezno	sur	la	tombe
de	saint	Adalbert.	L’empereur	Otton	III	y	vint	en	pèlerinage	pendant	l’an	Mille.
Boleslas	 le	 Vaillant	 se	 fit	 finalement	 couronner	 roi	 de	 Pologne	 en	 1025.	 Le
centre	 religieux	et	politique	du	pays	 se	déplaça	vers	 le	 sud	dans	 le	 courant	du
XIe	siècle,	et	Cracovie	devint	la	capitale	de	la	Pologne.	On	voit	ainsi	comment	le
processus	de	christianisation	s’accomplit,	sur	le	plan	ecclésiastique	comme	sur	le
plan	politique.	En	général,	l’élévation	de	métropolites	est	liée	à	la	promotion	de
rois.	Nous	retrouverons	le	problème	de	savoir	s’il	y	a	au	Moyen	Age,	et	plus	tard
dans	 la	 longue	durée,	une	spécificité	de	 l’Europe	centrale	 ;	notons	en	 tout	cas,
dans	 cette	 construction	 de	 la	 Chrétienté,	 combien	 l’ébauche	 de	 l’Europe,	 en
dehors	 de	 la	 conversion	 au	 christianisme,	 favorise	 l’institution	 d’États
monarchiques.	 L’Europe	 a	 été	 un	 ensemble	 de	 rois.	 L’installation	 du
christianisme	dans	presque	toute	l’Europe	occidentale	et	centrale	(il	ne	reste	plus
à	 la	 fin	 du	 XIe	 siècle	 que	 les	 Prussiens	 et	 les	 Lituaniens	 pour	 rester	 païens)



s’accompagna	 de	 profonds	 changements	 dans	 la	 toponymie.	Baptiser	 les	 lieux
fut	 aussi	 important	 que	 baptiser	 les	 hommes.	 Des	 réseaux	 de	 toponymes
chrétiens,	 souvent	 liés	 au	 pèlerinage,	 marquèrent	 donc	 la	 Chrétienté	 de	 leur
empreinte.	A	la	fin	du	XIe	siècle,	le	toponyme	le	plus	répandu	dans	la	Chrétienté,
de	la	Pologne	à	l’Espagne,	fut	Martin.

Un	mouvement	européen	de	«	paix	»

Le	monde	de	l’an	Mille	était	un	monde	belliqueux	et	violent.	A	mesure	que
s’éloignaient	 les	 luttes	 contre	 les	 païens,	 ceux-ci	 se	 christianisant,	 les	 conflits,
dès	 l’échelle	 locale,	 s’étendaient	 entre	 chrétiens.	 C’est	 alors	 que	 se	 développa
autour	de	l’an	Mille,	dans	la	Chrétienté,	un	puissant	mouvement	de	paix.	La	paix
est	 un	 des	 principaux	 idéaux	 promus	 par	 le	 christianisme	 et	 incarné	 dans	 la
liturgie	par	 le	baiser	de	paix.	Jésus	 loua	les	pacifiques	et	 fit	de	 la	paix	une	des
valeurs	chrétiennes	 les	plus	 importantes.	L’apparition	d’un	mouvement	de	paix
dans	le	Sud	de	la	France,	à	la	fin	du	Xe	siècle,	qui	se	répandit	dans	toute	l’Europe
occidentale	 au	XIe	 siècle,	 est	 historiquement	 liée	 à	 la	 naissance	 de	 ce	 qu’on	 a
appelé	 la	 féodalité.	 Si	 l’installation	 dont	 on	 parlera	 plus	 loin	 du	 pouvoir	 des
seigneurs	 se	 fit	 par	 diverses	 voies,	 la	 principale	 fut	 celle	 de	 la	 violence,
l’effacement	d’un	pouvoir	central	sous	les	derniers	Carolingiens,	laissant	la	place
libre	 à	 cette	 violence	 des	 seigneurs.	 La	 paix	 chrétienne	 était	 une	 notion
eschatologique	 sacralisée	 ;	 c’était	 une	 préfiguration	 de	 la	 paix	 paradisiaque.
Aussi,	 le	 mouvement	 de	 paix	 autour	 de	 l’an	 Mille	 s’exprima-	 t-il	 par	 des
manifestations	où	 l’enthousiasme	 religieux	 tint	une	grande	place.	Les	premiers
acteurs	de	ce	mouvement	furent	l’Église	et	les	masses	paysannes.	Certains	y	ont
vu	 une	 sorte	 de	 soulèvement	 populaire	 exploité	 et	 récupéré	 par	 l’Église.	 Ces
réunions,	 auxquelles	 l’Église	 donna	 la	 forme	de	 conciles	 avec	 participation	 de
laïques,	diffusèrent	les	nouvelles	réalités	religieuses	de	la	Chrétienté	:	culte	des
reliques	 et	 miracles.	 Mais	 ce	 fut	 aussi	 une	 première	 vague	 de	 règlements	 de
protection	 des	 faibles	 :	 paysans,	 marchands,	 pèlerins,	 femmes	 et,	 l’Église
profitant	de	l’occasion,	ecclésiastiques.	Bref,	ce	fut	l’affirmation,	face	à	l’Europe
des	 guerriers,	 de	 l’Europe	 des	 «	 sans-armes	 ».	 Le	 mouvement	 de	 paix	 fut
récupéré	par	les	seigneurs	et	par	les	chefs	politiques.	D’abord,	les	mesures	prises
en	faveur	de	la	paix	consistèrent	surtout,	non	pas	à	bannir	totalement	la	violence,



mais	à	la	canaliser,	à	la	réglementer.	Ce	fut	la	trêve	de	Dieu,	imposant	le	dépôt
des	 armes	 à	des	moments	déterminés.	D’autre	part,	 le	 respect	 de	 la	paix	 et	 de
façon	moins	ambitieuse	de	 la	 trêve	fut	assuré	par	ceux	qui	étaient	 investis	à	 la
fois	 d’une	 force	militaire	 importante,	 se	 transformant	 en	 force	 de	 police,	mais
aussi	d’une	légitimité	de	gouvernement	et,	donc,	de	pacification.	En	1024,	dans
une	 assemblée	 sur	 la	Meuse,	 le	 roi	 des	Francs,	Robert	 le	Pieux,	 et	 l’empereur
Henri	II	avaient	proclamé	une	paix	universelle.	Plus	tard,	ce	furent	les	puissants
qui	 imposèrent	 la	 paix.	La	paix	de	Dieu	devint	 la	 paix	du	 roi	 ou,	 en	 certaines
régions	comme	en	Normandie,	la	paix	du	duc.	La	paix	devint	un	des	instruments
les	plus	importants	permettant	aux	rois	d’asseoir	leur	pouvoir	dans	leur	royaume.
La	paix	perdit	l’auréole	eschatologique	et	sacrée	qu’elle	avait	eue	autour	de	l’an
Mille.	Mais	 elle	 demeura	 un	 idéal	 de	 nature	 religieuse	 ;	 et	 la	 paix,	 au	 niveau
«	national	»,	puis	«	européen	»,	fut	jusqu’à	aujourd’hui	une	des	grandes	quêtes
collectives	de	l’Europe.	Si	le	roi	de	France	Louis	IX	(Saint	Louis),	au	XIIIe	siècle,
fut	un	arbitre,	un	pacificateur,	un	apaiseur	comme	on	l’appela,	c’est	parce	que	sa
réputation	de	sainteté	lui	permettait	de	mieux	accomplir	que	d’autres	une	tâche
qui,	à	son	origine,	était	une	tâche	sacrée.

Un	nouveau	sanctuaire	européen	en	Espagne	:	Saint-
Jacques-de-Compostelle

C’est	également	aux	environs	de	 l’an	Mille	que	s’esquissa	 la	 récupération
de	 la	 péninsule	 hispanique	 sur	 les	musulmans,	 ce	 que	 l’on	 appela	 plus	 tard	 la
Reconquista.	 Un	 événement	 essentiel	 se	 produisit	 au	 début	 du	 IXe	 siècle.	 On
découvrit,	 en	Galice,	 à	Compostelle,	 au	 lieudit	 le	Champ	 de	 l’Étoile	 (Campus
Stellae),	à	l’emplacement	d’une	ancienne	nécropole	wisigothique,	sous	l’effet	de
lumières	et	d’apparitions	extraordinaires,	la	tombe	de	l’apôtre	saint	Jacques	qui	y
aurait	 échoué	 dans	 une	 barque	 après	 son	martyre.	 Depuis	 sa	 découverte,	 vers
820-830,	 cette	 tombe,	 sur	 laquelle	 s’élevèrent	 des	 sanctuaires	 de	 plus	 en	 plus
somptueux,	devint	peu	à	peu	le	centre	d’un	pèlerinage	qui,	à	partir	du	XIIe	siècle,
fut	 le	 troisième	grand	pèlerinage	de	 la	Chrétienté	avec	Jérusalem	et	Rome.	Au
fur	et	à	mesure	des	luttes	contre	les	musulmans,	saint	Jacques	apparut	comme	le
soutien	des	chrétiens	dans	les	batailles	et	il	reçut	le	nom	de	Matamore,	c’est-à-
dire	 tueur	de	Maures.	Saint-Jacques	attira	des	pèlerins	de	toute	 la	Chrétienté	et



fut	 un	 grand	 pèlerinage	 européen,	 même	 si	 on	 a	 récemment	 prétendu	 que	 la
période	 de	 l’immense	 succès	 du	 pèlerinage	 ne	 fut	 pas	 le	 Moyen	 Age,	 mais
l’époque	moderne.	 Et	 la	 promotion	 de	 Saint-Jacques-de-Compostelle	 confirme
l’importance	des	périphéries	pour	la	construction	de	l’Europe.

Cependant,	les	chrétiens	qui	s’étaient	maintenus	dans	le	Nord	de	l’Espagne
et	 qui	 subissaient	 les	 razzias	 des	musulmans,	 celles	 en	 particulier	 d’al-Mansur
(sac	 de	 Barcelone	 en	 985,	 de	 Saint-Jacques-de-Compostelle	 en	 997),
s’organisaient,	 non	 seulement	 pour	 résister,	 mais	 pour	 se	 lancer	 contre	 les
musulmans.	 Le	 royaume	 de	 Pampelune,	 au	 Xe	 siècle,	 fut	 un	 net	 progrès	 dans
l’organisation	militaire	et	politique	des	chrétiens,	qui,	après	la	mort	d’al-Mansur
et	 l’assassinat	 de	 son	 petit-fils	 en	 1009,	 furent	 prêts	 à	 profiter	 de	 la	 crise	 de
l’Espagne	musulmane.

Affirmation	de	l’Europe

Cependant,	 à	 l’Est,	 l’évolution	 négative	 des	 rapports	 avec	Byzance	 avait,
d’une	 façon	 qui	 allait	 être	 définitive,	 détaché	 la	 Chrétienté	 latine	 romaine	 de
l’Empire	 byzantin.	 Les	 empereurs	 ottoniens	 s’efforcèrent	 encore	 d’éviter	 la
rupture.	Otton	Ier,	bien	que	s’étant	fait	sacrer	empereur	à	Rome,	maria	en	signe
d’apaisement	 son	 fils	 Otton	 II	 en	 972	 à	 la	 princesse	 grecque	 Théophano,	 qui
exerça	la	régence	au	début	de	la	minorité	d’Otton	III	de	983	à	991.	L’influence
byzantine	fut	d’ailleurs	importante	à	la	cour	d’Otton	III,	et	 l’Europe	chrétienne
de	 l’an	Mille	 n’était	 pas	 complètement	 détachée	 ni	 de	 Byzance,	 ni	 du	monde
slave	 orthodoxe.	 Le	 roi	 des	 Francs,	Henri	 Ier	 (1031-1060),	 petit-fils	 d’Hugues
Capet,	épousait	encore	en	1051	la	princesse	russe	orthodoxe	Anne	de	Kiev.

Tout	 au	 cours	 de	 la	 période	 carolingienne	 et	 postcarolingienne	 aux	 IXe	 et
Xe	siècles,	les	textes	emploient	plus	souvent	qu’on	ne	l’a	dit	le	terme	Europe	;	et,
contrairement	à	ce	que	l’on	a	affirmé,	il	ne	s’agit	pas	d’une	pure	dénomination
géographique,	 expression	 qui	 d’ailleurs	 n’a	 pas	 de	 sens.	 Les	 dénominations
géographiques	ne	sont	pas	innocentes.	L’emploi	du	terme	Europe	signifiait	donc
le	sentiment	d’une	certaine	communauté	antérieure	à	 la	christianisation,	mais	à
partir	 du	 XIe	 siècle,	 si	 le	 sentiment	 de	 cette	 identité	 collective	 persiste	 et	 se
renforce	même	chez	les	«	Européens	»,	c’est	un	nouveau	vocable	qui	exprime	le
plus	 souvent	 ce	 sentiment,	 celui	 de	 Chrétienté.	 Le	 manteau	 cérémonial	 de



1.

l’empereur	Henri	 II	 (1002-1024),	 successeur	 d’Otton	 III,	 conservé	 à	Bamberg,
illustre	les	dimensions	cosmiques	du	rêve	impérial.	Les	signes	du	Zodiaque	s’y
mêlent	aux	figures	du	Christ,	de	la	Vierge,	des	anges	et	des	saints.	L’inscription
latine,	 qui	 court	 sur	 la	 bordure	 du	 manteau,	 célèbre	 le	 monarque	 :	 «	 Ô	 toi,
honneur	de	l’Europe,	César	Henri,	bienheureux,	que	Celui	qui	règne	en	l’éternité
augmente	ton	empire1.	»

Image	et	commentaires	dans	Michel	Pastoureau	et	Jean-Claude	Schmitt,	Europe.	Mémoires	et	emblèmes,	Paris,	Éditions	de
l’Épargne,	1990,	p.	74-75.



Chapitre	IV

L’Europe	féodale

XIe-XIIe	siècle

La	période	qui	va	voir	s’affirmer	la	Chrétienté	est	la	période	du	démarrage
du	grand	essor	de	ce	qui	sera	finalement	l’Europe,	mais	cet	essor	aurait	pu	être
plus	tôt	contrarié	et	il	n’a	pas	inexorablement	pris	la	direction	d’une	unification
de	la	future	Europe.	Je	m’attacherai	surtout	à	souligner	 les	 traits	communs	que
cette	période	lègue	à	l’Europe.	On	peut	parler	de	strate	féodale	de	l’Europe.

Progrès	agraires

Il	 faut	 à	 nouveau	 partir	 de	 la	 réalité	 fondamentale,	 l’Europe	 féodale	 est
rurale	 et	 l’Europe	 de	 la	 terre	 est	 essentielle.	 Aujourd’hui,	 où	 le	 nombre	 et	 le
poids	des	paysans	ont	 considérablement	 régressé	 en	Europe,	 l’économie	 rurale
demeure	pourtant	une	donnée	primordiale	et	un	des	problèmes	les	plus	ardus	de
la	 Communauté	 européenne.	 Le	 monde	 auquel	 fait	 face	 la	 PAC	 (Politique
agricole	commune)	vient	du	Moyen	Age.	C’est	un	monde	où	s’affirme	de	plus
en	plus	l’agriculture	céréalière.	L’Europe	sera	un	monde	du	pain.	S’y	affirment
aussi	deux	boissons	dominantes,	le	vin,	dont	l’importance	est	renforcée	depuis	la



conquête	romaine	par	les	usages	liturgiques	du	christianisme,	et	qui	fait	pousser
la	 vigne	 au-delà	 de	 ce	 que	 l’on	 considère	 être	 sa	 limite	 climatique,	 jusqu’en
France	 du	Nord	 et	 en	Angleterre	 du	 Sud,	 et	 l’ancêtre	 de	 la	 bière,	 la	 cervoise.
Cette	distinction	entre	une	Europe	du	vin	et	une	Europe	de	la	cervoise	est	si	nette
qu’au	XIIIe	siècle	les	franciscains	prendront	l’habitude	de	parler	de	la	division	des
couvents	 de	 l’ordre	 entre	 couvents	 du	 vin	 et	 couvents	 de	 la	 cervoise.	 Une
troisième	Europe	s’affirme	aussi	à	l’Ouest,	une	Europe	du	cidre.	La	vie	rurale	à
partir	 de	 l’an	Mille	 connaît,	malgré	 des	 différences	 et	 des	 nuances	 régionales,
une	 assez	 grande	 uniformité,	 et	 cette	 uniformité	 est	 marquée	 par	 des	 progrès
techniques	importants.	Il	s’agit	des	signes	d’une	plus	grande	efficacité	du	travail
des	 hommes	 et	 d’abord	 dans	 l’activité	 de	 base,	 la	 préparation	 du	 sol.	 A
l’archaïque	 araire	 se	 substitue,	 en	 particulier	 dans	 les	 plaines	 de	 l’Europe
septentrionale,	 la	 charrue	 munie	 d’un	 soc	 dissymétrique	 et	 d’un	 versoir,	 et,
surtout,	le	plus	important	est	peut-être	le	remplacement	du	bois	par	le	fer.	Cette
agriculture	de	 la	 charrue	bénéficie	 aussi	 des	progrès	de	 la	 traction.	L’âne	 et	 le
mulet	au	Sud,	le	bœuf	au	Nord,	continuent	à	s’imposer	comme	animaux	de	trait,
mais	le	cheval,	dans	les	plaines	du	Nord,	fait	reculer	le	bœuf	et	 l’emportera	au
XIIe	siècle	dans	les	exploitations	paysannes	de	Flandre.	Même	si	l’on	a	exagéré
l’importance	de	 cette	prétendue	 révolution	qu’aurait	 été	 le	 collier	 d’épaule	qui
multiplie	 les	 capacités	 de	 traction	de	 l’animal,	 son	 introduction	 et	 sa	 diffusion
témoignent	d’une	volonté	d’amélioration	des	méthodes	de	culture.

Commence	aussi	à	se	dessiner,	dans	 le	Nord,	une	 innovation	qui	sera	 très
importante	pour	l’élévation	des	rendements	et	la	possibilité	de	diversification	des
cultures.	 C’est	 l’introduction	 dans	 le	 système	 de	 rotation	 de	 ces	 cultures,
traditionnellement	 biennales	 avec	 recours	 à	 la	 jachère	 pour	 laisser	 reposer	 la
terre,	 d’une	 troisième	 portion	 du	 terroir	 entraînant	 une	 rotation	 triennale
permettant	 l’introduction	 des	 légumineuses	 et	 l’augmentation	 des	 rendements
par	la	possibilité	de	deux	récoltes	par	an.

A	 une	 époque	 où	 l’on	 est	 de	 plus	 en	 plus	 sensible	 aux	 problèmes
d’environnement	et	aux	variations	climatiques,	 il	convient	de	noter,	comme	on
l’a	 fait,	 qu’il	 y	 a	 eu	 peut-être	 dans	 cet	 essor	 d’après	 l’an	Mille	 ce	 que	Marc
Bompaire	a	appelé	un	«	coup	de	pouce	du	Ciel	».	L’Europe	aurait	connu	entre
900	et	1	300	un	optimum	climatique	marqué	par	une	élévation	des	températures
moyennes	d’un	à	deux	degrés	et	par	une	moindre	humidité	favorisant	les	cultures
céréalières.



L’encellulement

Cette	 période	 de	 l’an	 Mille	 et	 des	 décennies	 suivantes	 est	 une	 période
essentielle	 pour	 la	 restructuration	 sociale	 et	 politique	 de	 l’espace	 de	 la
Chrétienté,	 et	 cette	 restructuration	 a	 laissé	 dans	 l’organisation	 territoriale	 de
l’Europe	 des	 marques	 profondes.	 Étant	 donné	 l’importance	 du	 château	 féodal
dans	 cette	nouvelle	organisation,	 les	historiens	ont,	 pour	 la	désigner,	 emprunté
un	 mot	 italien	 au	 grand	 livre	 de	 Pierre	 Toubert	 sur	 le	 Latium	 médiéval	 :
l’incastellamento,	 l’enchâtellement.	 Élargissant	 le	 vocabulaire	 à	 l’ensemble	 du
territoire	médiéval,	Robert	Fossier	a	proposé	de	parler	d’encellulement.	Quelles
sont	les	cellules	fondamentales	de	cette	organisation	?	Le	château	évidemment,
mais	aussi	trois	autres	cellules	de	base	:	la	seigneurie,	le	village,	la	paroisse.	La
seigneurie	désigne	le	 territoire	dominé	par	 le	château,	et	englobant	 les	 terres	et
les	 paysans	 dont	 le	 seigneur	 est	 le	 maître.	 La	 seigneurie	 comprend	 donc	 des
terres,	 des	 hommes,	 des	 revenus,	 à	 la	 fois	 de	 l’exploitation	 des	 terres	 et	 des
redevances	des	paysans	;	et	aussi	un	ensemble	de	droits	que	le	seigneur	exerce
en	vertu	de	son	droit	de	commandement	qu’on	appelle	le	ban.	Cette	organisation
existant	 dans	 pratiquement	 toute	 la	 Chrétienté,	 des	 historiens	 ont	 proposé	 de
remplacer	 l’expression	 système	 féodal	 par	 celle	 de	 système	 seigneurial,	 la
féodalité	 désignant	 une	 organisation	 plus	 restreinte	 où	 le	 seigneur	 est	 à	 la	 tête
d’un	fief	qui	lui	est	concédé	par	son	seigneur	supérieur	en	tant	que	vassal,	et	le
terme	a	un	caractère	étroitement	juridique.

Village	et	cimetière

A	 l’intérieur	 des	 seigneuries,	 on	 rencontre	 le	 plus	 souvent	 des
regroupements	de	paysans	et	de	sujets	appelés	villages.	Le	village,	qui	remplace
l’habitat	rural	dispersé	de	l’Antiquité	et	du	Haut	Moyen	Age,	se	généralise	dans
la	Chrétienté	du	XIe	siècle,	et	si,	dans	l’Europe	d’aujourd’hui,	le	château	n’existe
plus	dans	le	paysage	qu’à	l’état	de	souvenir	et	de	symbole,	et	souvent	en	ruine,
la	 forme	du	village	médiéval	 subsiste	 souvent	dans	 toute	 l’Europe	occidentale.
Le	village	est	né	du	rassemblement	des	maisons	et	des	champs	autour	de	deux
éléments	essentiels,	l’église	et	le	cimetière.	Robert	Fossier	considère	à	juste	titre



que	 le	 cimetière	 est	 l’élément	 principal,	 et	même,	 parfois,	 antérieur	 à	 l’église.
Nous	rencontrons	ici	une	des	caractéristiques	profondes	de	la	société	médiévale,
qu’elle	a	léguée	à	l’Europe.	Il	s’agit	des	rapports	entre	les	vivants	et	les	morts.
Une	 des	 transformations	 les	 plus	 importantes	 de	 l’Occident,	 de	 l’Antiquité	 au
Moyen	Age,	a	été	l’installation	par	les	vivants	des	morts	dans	les	villes	et	ensuite
dans	les	villages.	Le	monde	antique	considérait	avec	crainte	et	même	répulsion
le	cadavre.	Et	un	culte	n’était	 rendu	aux	morts	que	dans	l’intimité	des	familles
ou	à	l’extérieur	des	lieux	habités,	le	long	des	routes.	Le	christianisme	opère	une
transformation	 complète.	 Les	 tombes	 renfermant	 les	 corps	 des	 ancêtres	 sont
intégrées	dans	l’espace	urbain.	Le	Moyen	Age	ne	fera	que	renforcer	les	étroites
relations	 entre	 les	 vivants	 et	 les	 morts.	 C’est	 ce	 qu’a	 opéré	 l’invention	 d’un
troisième	 lieu	 de	 l’au-delà,	 le	 purgatoire,	 au	 XIIe	 siècle.	 Surtout,	 à	 partir	 du
XIe	 siècle,	sous	 l’influence	 de	 l’ordre	monastique	 de	Cluny,	 la	 papauté	 institue
une	commémoration	des	morts,	le	2	novembre,	au	lendemain	de	la	fête	de	tous
les	saints.	Ainsi	se	trouvent	réunis	les	morts	par	excellence	que	sont	les	saints	et
la	 foule	 de	 tous	 les	 autres	 morts.	 Dans	 les	 couches	 supérieures	 de	 la	 société
féodale,	 le	 «	 culte	 »	 des	 ancêtres	 est	 un	 lien	 social	 fondamental	 qui	 fonde	 et
conforte	 les	 lignages.	 Par	 exemple,	 à	 la	 fin	 du	 XIe	 siècle,	 le	 comte	 d’Anjou,
Foulque	 le	Réchin,	 remontant	 la	 lignée	 de	 ses	 aïeux,	 déclare	 en	 s’arrêtant	 aux
plus	anciens	connus	:	«	Avant	je	ne	sais	rien,	parce	que	j’ignore	où	sont	enterrés
mes	ancêtres.	»

Les	dynasties	royales	se	sont	empressées	de	créer	des	nécropoles	royales	:
Bamberg	 en	 Allemagne,	 Westminster	 en	 Angleterre,	 et	 Fontevrault	 en	 Anjou
pour	 les	 premiers	 Plantagenêts,	 San	 Isidoro	 de	 León	 pour	 les	 rois	 de	 León-
Castille	 ;	 les	comtes	de	Flandre	à	Saint-Bavon-de-Gand	et	 les	 rois	de	France	à
Saint-Denis.

La	paroisse

Avec	le	cimetière,	c’est	l’église	qui	est	le	centre	du	village.	Cette	église	est
en	 général	 le	 centre	 d’une	 autre	 cellule	 essentielle,	 non	 seulement	 du	 village,
mais	même	 de	 la	 ville	 :	 la	 paroisse.	 L’institution	 paroissiale	 ne	 sera	 stabilisée
qu’au	 XIIIe	 siècle	 ;	 mais	 les	 problèmes	 qui	 seront	 réglés	 entre	 le	 XIe	 et	 le
XIIIe	 siècle	 le	 sont	 déjà	 le	 plus	 souvent	 dans	 les	 villages	 du	 XIe	 siècle.	 Le



problème	est	d’abord	un	problème	de	territoire.	C’est	l’installation	des	paroisses,
dans	les	quartiers	des	villes	et	dans	les	étendues	rurales,	qui	est	 le	plus	délicat.
Dans	le	village,	l’église	joue	naturellement	pour	les	villageois	le	rôle	de	paroisse,
c’est-à-dire	un	ensemble	de	fidèles	sous	l’autorité	d’un	prêtre	qu’on	appellera	le
curé.	La	paroisse	définit	un	certain	nombre	de	droits,	 le	droit	pour	 le	 fidèle	de
recevoir	 les	sacrements,	 le	droit	pour	 le	prêtre	de	percevoir	des	redevances.	La
délivrance	 des	 sacrements	 aux	 paroissiens	 qui	 est	 leur	 droit,	 mais	 qui	 relève
aussi	du	monopole	de	la	paroisse,	confère	donc	au	villageois	tout	au	long	de	sa
vie	 et	 dans	 le	 quotidien	 un	 lien	 étroit	 avec	 l’église	 paroissiale,	 son	 curé,	 ses
coparoissiens.

Une	couche	supérieure	:	la	noblesse

Dans	 le	 groupe	 seigneurial	 se	 distingue,	 s’affirme,	 après	 l’an	 Mille,	 une
couche	 supérieure,	 la	 noblesse.	 La	 noblesse	 est	 liée	 au	 pouvoir,	 à	 la	 richesse,
mais,	 essentiellement,	 elle	 repose	 sur	 le	 sang.	 C’est	 une	 classe	 de	 prestige,
soucieuse	de	manifester	son	rang,	en	particulier	par	un	comportement	social	et
religieux,	 la	 largesse.	La	distribution	de	bienfaits	 aux	 individus,	 et	 surtout	 aux
groupes	religieux,	aux	abbayes,	aux	saints,	est	 la	manifestation	principale	de	la
noblesse.

D’où	 viennent	 les	 nobles	 ?	 Pour	 les	 uns,	 il	 s’agit	 de	 la	 continuation	 de
l’Antiquité	romaine,	pour	d’autres,	d’une	création	du	Moyen	Age,	où	la	noblesse
serait	sortie	du	statut	d’homme	libre	réservé	à	une	élite.

En	tout	cas,	s’est	affirmée	partout	en	Occident,	au	Moyen	Age,	une	couche
supérieure,	 selon	 les	 termes	 de	 Léopold	Génicot,	 «	 fière	 de	 son	 ancienneté	 et
forte	de	sa	richesse,	de	ses	alliances,	du	rôle	public	qu’elle	exerce,	aux	dépens	du
souverain	 ou	 avec	 son	 aide	 »,	 cette	 couche	 jouit	 de	 privilèges	 politiques	 et
judiciaires	 et	 d’une	 grande	 considération	 sociale.	 Son	 prestige,	 je	 le	 répète,
repose	 essentiellement	 sur	 le	 sang	 ;	 aussi	 l’anoblissement	 par	 les	 rois	 et	 les
princes	d’hommes	qui	n’étaient	pas	nés	nobles	n’intervint-il	que	tardivement,	fut
limité	et	n’apporta	pas	aux	anoblis	la	considération	que	valait	la	naissance.

Même	s’il	ne	demeure	aujourd’hui,	en	Europe,	et	de	façon	inégale,	que	les
ombres	 de	 la	 noblesse	 née	 au	Moyen	 Age,	 la	 notion	 de	 noble	 et	 de	 noblesse
conserve	 une	 place	 éminente	 parmi	 les	 valeurs	 occidentales.	 C’est	 que,	 dès	 le



Moyen	Age,	 apparaît,	 à	 côté	 de	 la	 noblesse	 de	 sang,	 l’idée	 d’une	 noblesse	 de
caractère,	de	comportement,	de	vertu.	Les	moralistes	aiment	d’ailleurs	opposer
cette	noblesse	acquise	à	la	noblesse	innée,	et	pas	forcément	justifiée	par	le	noble.
C’est	un	des	mots	autour	desquels	se	noue	un	des	débats	importants	de	l’Europe
sur	l’appréciation	de	la	valeur	des	hommes	et	des	femmes.

Chevalerie	et	courtoisie

Au-dessous	de	la	noblesse,	apparaît	également,	vers	l’an	Mille,	et	de	façon
plus	 nette	 et	 plus	massive,	 un	 autre	 type	 social,	 le	 chevalier.	 Se	 dégageant	 du
miles	 défini	 aussi	 bien	dans	 l’Empire	 romain	que	 chez	 les	Barbares	 romanisés
par	 ce	 terme	 indiquant	 simplement	 une	 fonction	 –	 la	 guerre	 (le	miles	 est	 un
soldat)	–,	celui-ci	évolue	vers	l’an	Mille	et	désigne,	souvent	liée	au	château	et	au
seigneur,	une	élite	de	combattants,	spécialistes	du	combat	à	cheval	et	se	livrant,	à
côté	de	vrais	combats	au	service	de	 leur	seigneur,	à	des	pratiques	qui	sont	à	 la
fois	 des	 divertissements	 et	 des	 entraînements,	 les	 tournois.	 Ces	 tournois
soulèvent	l’hostilité	de	l’Église	qui	y	voit	le	caractère	agressif,	y	compris	vis-à-
vis	 de	 l’Église,	 d’hommes	 de	 la	 seconde	 fonction	 indo-européenne	 (les
bellatores)	qui	n’hésitent	pas	 à	verser	 le	 sang,	 ce	qui	 est	 interdit	 aux	clercs.	 Il
semble	 que	 les	 débordements	 de	 ces	 chevaliers	 aient	 été	 une	 des	 principales
raisons	de	la	révolte	du	mouvement	de	paix	autour	de	l’an	Mille	dont	on	a	parlé.
A	 la	 longue,	 la	 chevalerie	 va	 être	 «	 civilisée	 »	 par	 l’Église.	 En	 grande	 partie,
pour	canaliser	leur	violence,	l’Église	s’efforce	de	détourner	vers	des	fins	pieuses
la	 violence	 des	 chevaliers	 :	 la	 protection	 des	 églises,	 des	 femmes	 et	 des
désarmés,	 et	 bientôt,	 comme	 on	 verra,	 contre	 les	 Infidèles,	 à	 l’extérieur	 de	 la
Chrétienté.	L’Église	remporte	finalement,	au	XIIe	siècle	au	plus	tard,	une	victoire
relative	 sur	 les	 chevaliers.	 L’entrée	 en	 chevalerie	 se	 faisait	 par	 une	 cérémonie
qui,	à	la	fin	de	l’adolescence,	représentait,	pour	les	futurs	chevaliers,	à	la	fois	un
rite	d’initiation	et	un	rite	de	passage.	Cette	cérémonie	consistait	en	la	remise	des
armes	 au	 jeune	 guerrier,	 comme	 on	 le	 faisait	 chez	 les	 peuples	 germains.	 Si
l’Église	 ne	 changea	 rien	 à	 la	 remise	 des	 éperons,	 rite	 purement	 laïque,	 elle
introduisit	 la	bénédiction	des	armes	caractéristiques	du	chevalier,	 la	 lance	avec
sa	 bannière,	 l’écu	 décoré	 du	 blason	 et	 l’épée.	 Elle	 conféra	 un	 symbolisme
chrétien	 lié	 à	 la	 pureté,	 au	 bain	 qui	 précède	 la	 cérémonie.	 Depuis	 la	 fin	 du



XIIe	siècle,	elle	 imposa	à	 la	fin	de	cette	cérémonie	de	l’adoubement	une	veillée
d’armes	consistant	en	une	méditation	religieuse.	Le	plus	important	pour	l’avenir
européen	 du	 phénomène	 de	 la	 chevalerie	 est	 la	 formation,	 dès	 le	Moyen	Age,
d’un	 mythe	 chevaleresque.	 Ce	 mythe	 chevaleresque	 fut	 sinon	 créé,	 du	 moins
propagé	par	une	littérature	spécialisée	;	et	c’est	ici	le	lieu	de	marquer	combien,
dans	l’héritage	que	le	Moyen	Age	légua	à	l’Europe,	la	littérature	tient	une	grande
place.	Le	mythe	du	chevalier	 commença	à	 être	orchestré	dans	 les	 chansons	de
geste.	 Les	 deux	 aspects	 du	 chevalier,	 la	 prouesse	 militaire	 et	 la	 piété,
s’incarnèrent,	 dès	 la	 fin	 du	XIe	 siècle,	 dans	 les	 deux	 héros	 de	La	Chanson	 de
Roland,	 Roland	 et	 Olivier.	 Les	 chevaliers	 y	 sont	 loués	 comme	 les	 grands
serviteurs	 des	 rois,	 grâce	 aux	 vertus	 chevaleresques,	 la	 vaillance	 guerrière	 au
service	de	la	fidélité	vassalique.	Les	chevaliers	des	chansons	de	geste	eurent	des
successeurs	 qui	 remportèrent	 au	 moins	 autant	 de	 succès	 qu’eux.	 Ce	 sont	 les
héros	 des	 romans	 d’aventures,	 dont	 les	 deux	 grandes	 sources	 furent	 l’histoire
ancienne	transfigurée,	Énée,	Hector	et	Alexandre,	et	la	«	matière	de	Bretagne	»,
c’est-à-dire	 les	 exploits	 des	héros	 celtiques	plus	 imaginaires	qu’historiques,	 au
premier	 rang	 desquels	 le	 fameux	 Arthur.	 Cet	 imaginaire,	 essentiel	 pour
l’imaginaire	futur	de	l’Europe,	élabora	au	XIIIe	siècle,	après	avoir	précédemment
créé	 un	 héros	 mythique,	 le	 «	 chevalier	 errant	 »,	 un	 thème	 qui	 illustra	 la
chevalerie	 en	 réunissant	 les	 héros	 de	 ces	 diverses	 origines.	C’est	 le	 thème	des
«	Neuf	Preux	».	C’est	une	histoire	sainte	de	 la	chevalerie	regroupant	 les	preux
antiques	–	Hector,	Alexandre,	César	;	les	preux	bibliques	–	Josué,	David	et	Judas
Macchabée	 ;	 et	 les	 preux	 chrétiens	 –	 Arthur,	 Charlemagne	 et	 Godefroi	 de
Bouillon.	L’imaginaire	chevaleresque	fait	d’exploits	guerriers,	de	dévouement	au
service	des	faibles	(femmes,	pauvres…),	survécut	d’autant	mieux	au	Moyen	Age
que	l’épithète	chevaleresque,	même	si	elle	a	été,	en	grande	partie,	modelée	par
l’Église,	 conserve	des	valeurs	 laïques	dans	une	Europe	 s’éloignant	des	valeurs
proprement	chrétiennes.	L’Église,	d’ailleurs,	avait,	en	sens	inverse,	conservé	au
Moyen	Age	ses	distances	vis-à-vis	des	valeurs	chevaleresques	restées	à	ses	yeux
trop	barbares	 ;	 comme	 l’a	bien	dit	 Jean	Flori	 :	«	Largesse	n’est	pas	charité,	 et
don	n’est	pas	aumône.	»

La	 chevalerie	 entretint	 des	 rapports	 étroits	 avec	 un	 autre	 comportement
féodal,	 la	 courtoisie.	 Chevalerie	 et	 courtoisie	 ont	 été	 ensemble	 léguées	 à
l’Europe	moderne.	La	 courtoisie,	 comme	 son	 étymologie	 l’indique,	 est	 définie
par	 les	bonnes	manières	censées	 régner	à	 la	cour	des	 rois	et	des	princes.	 Il	est
intéressant	de	noter	que	ces	princes	peuvent	être	aussi	bien	des	hommes	que	des
femmes,	 et	 que,	 si	 la	 chevalerie	 est	 un	 monde	 essentiellement	 masculin,	 la



courtoisie	est	un	univers	où	la	femme	est	omniprésente.	Soit	pour	donner	le	ton,
réunir	 autour	 d’elle	 des	 écrivains	 et	 des	 artistes	 comme	 Marie,	 comtesse	 de
Champagne	 (1145-1198),	 et,	 s’il	 ne	 s’agit	 pas	 d’une	 légende,	 Aliénor
d’Aquitaine,	 reine	d’Angleterre	 à	 la	 fin	du	XIIe	 siècle,	 soit	 pour	 être	 l’objet	 de
l’admiration	et	de	 la	protection	des	mâles	qui	 l’entourent.	 Il	 faut	rapprocher	de
ces	 valeurs	 et	 de	 ces	 comportements	 les	 bonnes	 manières	 dont	 le	 sociologue
Norbert	Elias	 a	 révélé	 l’importance,	 trouvant	 leur	origine,	 au	Moyen	Age,	 aux
XIIe	 et	XIIIe	 siècles.	 Ces	 bonnes	manières	 qu’il	 a	 décrites	 et	 éclairées	 dans	La
Civilisation	 des	 mœurs	 ont	 en	 grande	 partie	 consisté	 dans	 l’amélioration	 des
manières	 de	 table	 qui	 ont	 apporté	 hygiène	 et	 politesse	 dans	 une	 société	 qui
n’adopta	 la	 fourchette	 qu’à	 l’extrême	 fin	 du	 Moyen	 Age.	 Ne	 pas	 manger	 à
plusieurs	dans	un	même	plat,	ne	pas	cracher,	se	laver	les	mains	avant	et	après	les
repas,	 tout	un	ensemble	de	gestes	est	né	au	Moyen	Age,	qui	a	persisté	 jusqu’à
nos	jours.	L’autre	lieu	d’apprentissage	des	bonnes	manières	est	le	couvent.	Ainsi
Hugues,	 le	 grand	 pédagogue,	 chanoine	 au	 célèbre	 monastère	 de	 Saint-Victor
dans	 les	 faubourgs	 de	 Paris	 (v.	 1090-1141),	 compose	 un	 De	 instructione
novitiorum	qui	règle	chez	les	jeunes	novices	la	discipline	du	geste,	de	la	parole
et	 des	manières	 de	 table	 –	 comme	 l’a	 bien	montré	 Jean-Claude	 Schmitt.	 Si	 la
cour	 fut	 un	 grand	 foyer	 de	 civilisation	 des	mœurs,	 il	 ne	 faut	 pas	 oublier	 que,
héritier	de	l’Antiquité,	le	Moyen	Age	a	opposé	les	bonnes	manières	des	hommes
de	la	ville	à	la	grossièreté	des	mœurs	des	paysans.	L’urbanité,	la	politesse	(urbs,
c’est	 la	 ville	 en	 latin,	polis,	 c’est	 la	 ville	 en	 grec),	 se	 sont	 opposées	 à	 rus,	 la
campagne,	 foyer	 de	 rusticité.	 N’oublions	 pas	 non	 plus	 que	 les	 Romains
mangeaient	allongés	sur	un	lit,	et	que	les	Européens	du	Moyen	Age	ont	imposé
la	 table	 pour	 le	 repas.	Ce	qui	 les	 distingue	de	 la	 plupart	 des	Asiatiques	 et	 des
Africains.

Évolution	du	mariage

Dans	la	mutation	des	sentiments	et	des	mœurs	qui	se	précise	au	début	de	la
période	féodale,	les	nouvelles	figures	de	l’amour	tiennent	une	place	particulière.
Ces	 nouvelles	 manifestations	 amoureuses	 s’élaborent	 sur	 fond	 de	 l’évolution
décisive	 que	 subit	 pendant	 cette	 période	 le	 mariage.	 Élément	 important	 de	 la
réforme	 grégorienne,	 dont	 on	 reparlera,	 le	 mariage	 reçoit	 de	 l’Église	 ses



nouvelles	 caractéristiques	qui	 ont	 subsisté	 dans	 toute	 l’Europe	presque	 jusqu’à
nos	 jours,	 sans	grand	changement.	Le	mariage	devient	décidément	monogame,
alors	que	l’aristocratie	avait	maintenu	une	polygamie	de	fait	;	et,	d’autre	part,	il
devient	indissoluble.	Les	répudiations	d’épouses	sont	difficiles.	Le	Saint-Siège	a
tendance	 à	 s’en	 réserver	 la	 décision,	 et	 le	 motif	 principal,	 à	 peu	 près	 le	 seul
accepté,	 est	 précisément	 la	 consanguinité,	 définie	 de	 façon	 étroite	 jusqu’à	 la
quatrième	 génération	 et	 soigneusement	 contrôlée	 par	 l’Église.	 De	 façon
concomitante	 et	 sans	 doute	 en	 réaction	 avec	 ce	 renforcement	 des	 règles
matrimoniales,	 l’adultère,	qui	semble	se	développer,	est	 très	sévèrement	châtié.
Le	plus	important,	sans	doute,	est	que	le	mariage	qui	était	jusqu’alors	un	contrat
civil	 devienne	 de	 plus	 en	 plus	 une	 affaire	 religieuse	 sous	 la	 surveillance	 de
l’Église.	Celle-ci	 fait	 reculer	 les	mariages	«	arrangés	»	en	édictant	que	 l’union
doit	 se	 faire	par	consentement	mutuel	–	ce	qui	améliore	 le	statut	de	 la	 femme,
même	 si	 le	 rôle	 de	 la	 famille	 et	 des	 hommes	 demeure.	 Le	 mariage	 entre,	 au
XIIe	siècle,	dans	la	liste	des	sacrements	que	seuls	les	prêtres	peuvent	administrer.
Le	 contrôle	 du	 mariage	 pour	 éviter	 les	 mariages	 consanguins	 se	 fait
essentiellement	par	la	publication	rendue	obligatoire	par	le	IVe	concile	de	Latran
en	1215	des	bans	affichés	dans	l’église	où	doit	avoir	lieu	la	cérémonie.	Pourtant,
la	 célébration	 du	 mariage	 met	 du	 temps	 à	 pénétrer	 complètement	 dans	 le
bâtiment	ecclésial.	Jusqu’au	XVIe	siècle,	il	sera	surtout	célébré	devant	l’église	et
non	pas	à	l’intérieur.

L’amour	courtois

De	l’évolution	des	relations	entre	les	sexes,	on	a	surtout	retenu	l’apparition
de	nouvelles	formes	d’amour,	en	général	désignées	par	le	terme	amour	courtois,
ou	de	façon	plus	restrictive	fin’amor.	Ces	nouvelles	formes	d’amour	s’élaborent
sur	le	modèle	des	rites	féodaux.	Comme	on	le	verra,	le	rituel	fondamental	de	la
féodalité	est	l’hommage	rendu	par	le	vassal	au	seigneur.	Dans	le	cas	de	l’amour
courtois,	 c’est	 la	 femme,	 la	 dame,	 qui	 tient	 la	 place	 du	 seigneur.	 Et	 c’est
l’homme	 qui	 lui	 rend	 l’hommage	 et	 lui	 jure	 fidélité.	 La	 naissance	 et	 la
signification	 de	 l’amour	 courtois	 ont	 été	 très	 discutées.	 S’il	 est	 certain	 que	 le
thème	a	surtout	été	 traité,	d’abord	par	 les	 troubadours	occitans,	et	qu’il	a	peut-
être	 subi	 l’influence	 de	 la	 poésie	 amoureuse	 arabe,	 je	 pense	 qu’il	 ne	 faut	 pas



exagérer	ces	influences.	Il	est	remarquable	que	la	fin’amor	et,	dans	une	moindre
mesure,	 l’amour	 courtois	 ne	 peuvent	 naître	 et	 se	 développer	 qu’en	 dehors	 du
mariage.	Un	exemple	typique	est	l’amour	qui	unit	Tristan	et	Iseut.	Cet	amour	est
donc	en	fait	en	contradiction	avec	l’action	de	l’Église	sur	le	mariage.	Il	a	même,
parfois,	 revêtu	 un	 caractère	 quasi	 hérétique.	 Mais	 la	 grande	 question	 est,
s’agissait-il	 d’amour	 platonique	 ou	 incluant	 des	 relations	 sexuelles,	 et,	 dans	 la
continuité	de	cette	interrogation,	l’amour	courtois	a-t-il	été	un	amour	réel	ou	un
amour	imaginaire,	s’est-il	développé	dans	la	réalité	sociale	vécue,	ou	seulement
dans	la	littérature	?	Il	est	indéniable	que	l’amour	courtois	a	eu	des	incidences	sur
la	 pratique	 réelle	 de	 l’amour	 et	 l’expression	 réelle	 des	 sentiments	 amoureux.
Mais	je	pense	qu’il	a	été	essentiellement	un	idéal	qui	n’a	guère	pénétré	dans	la
pratique.	Et	surtout,	c’est	un	amour	aristocratique	dont	il	est	peu	probable	qu’il
se	soit	diffusé	dans	les	masses.

Une	des	questions	essentielles,	et	difficile	à	 trancher,	que	soulève	 l’amour
courtois,	 est	 de	 savoir	 s’il	 est	 lié	 à	 une	 promotion	 de	 la	 femme.	 Je	 suivrai
volontiers	 les	 opinions	 de	 Jean-Charles	Huchet	 et	 de	Georges	Duby.	Huchet	 a
écrit	que	la	fin’amor	a	été	vécue	«	comme	art	de	la	mise	à	distance	de	la	femme
par	les	mots	».	Et	Georges	Duby	a	dit	:	«	De	ce	jeu,	les	hommes	étaient	en	vérité
les	maîtres.	»	L’amour	courtois	n’aurait	ainsi	apporté	aux	femmes	de	la	noblesse
qu’un	illusoire	hommage.	Mais	nous	verrons	ce	qu’il	en	est	avec	la	Vierge	Marie
et	le	culte	marial.

L’amour	courtois	a	eu	son	manuel	dont	l’influence	a	été	très	grande.	C’est
le	Traité	 sur	 l’amour	 (Tractatus	 de	amore)	 d’André	 le	Chapelain	 en	 1184.	On
peut	considérer	que	 l’amour	courtois	et,	plus	particulièrement,	 la	 fin’amor	 font
partie	 des	 efforts	 de	 civilisation	 des	mœurs	 dont	 on	 a	 déjà	 parlé	 à	 propos	 des
manières	 de	 table.	 Danielle	 Régnier-Bohler	 a	 pu	 définir	 la	 fin’amor	 comme
«	 une	 érotique	 de	 la	maîtrise	 du	 désir	 ».	Cette	 civilisation	 de	 l’amour	 n’a	 pas
empêché,	 comme	 on	 l’a	 montré,	 l’amour	 courtois	 de	 faire	 sa	 place	 à	 la
grossièreté	et	même	à	l’obscénité,	en	particulier	chez	le	premier	grand	poète	de
l’amour	 courtois,	Guillaume	 IX	 d’Aquitaine	 (1071-1126).	 Il	 reste	 que	 l’amour
courtois	a	pu	être	défini	dans	un	livre	célèbre	comme	«	l’amour	moderne	»	par
Denis	 de	Rougemont.	 Le	mythe	 de	 Tristan	 et	 Iseut,	 relayé	 par	 une	 abondante
littérature	et	une	création	musicale,	parfois	géniale,	a	fait	vivre	pour	longtemps,
en	Europe,	ce	prototype	des	amants	courtois.



Abélard	et	Héloïse	:	intellectuels	et	amours
modernes

Parmi	ces	amants,	on	peut	mettre	un	couple	célèbre	qui	a	offert	une	variante
originale	de	 l’amour	courtois,	mais	 il	 s’agit	 là	d’une	histoire	vraie.	Ce	couple,
c’est	Abélard	et	Héloïse.	On	connaît	l’histoire	de	ce	philosophe,	maître	d’école
qui,	au	seuil	de	l’âge	mûr,	noue	avec	sa	très	jeune	élève	des	amours	passionnées
dont	naît	un	fils.	L’histoire	est	dramatique	et	romanesque	à	souhait	:	c’est	celle
de	 la	castration	d’Abélard,	par	vengeance	de	 la	 famille	de	 la	 jeune	 fille	 ;	 c’est
l’enfermement	 des	 deux	 amants,	 chacun	 dans	 un	monastère,	 Abélard	 à	 Saint-
Denis	 et	 à	 Saint-Gildas-de-Rhuys	 en	 Bretagne	 ;	 Héloïse	 en	 Champagne,	 dans
une	abbaye	dédiée	au	Saint-Esprit,	le	Paraclet.	Et	c’est	la	pérennité,	jusqu’à	leur
mort,	 de	 l’amour	 entre	 les	 deux	 anciens	 amants,	 dont	 témoigne	 un	 échange
admirable	et	unique	de	lettres	entre	eux.	L’histoire	d’Abélard	et	d’Héloïse	donne
à	certaines	questions	des	réponses	dont	on	ne	sait	si	on	peut	les	généraliser.	Que
l’amour	moderne	soit	un	amour	charnel,	il	n’y	a	pas	de	doute	dans	ce	cas.	Que
cet	 amour	 ait	 tendance	 à	 se	 développer	 hors	 mariage,	 c’est	 clair	 également.
Abélard	 voulait	 régulariser	 sa	 liaison	 avec	 Héloïse,	 mais,	 en	 des	 termes
étonnamment	modernes,	Héloïse	évoque	 les	difficultés	pour	un	«	 intellectuel	»
de	travailler	et	de	se	réaliser	dans	le	mariage.	Le	problème	de	l’amour	courtois
rencontre	 ici	 un	 autre	 problème	 du	 XIIe	 siècle,	 celui	 de	 la	 naissance	 des
intellectuels	 modernes.	 Mais	 cette	 création	 sentimentale	 et	 existentielle	 du
Moyen	Age	est	une	de	celles	appelées	à	 la	plus	grande	postérité	dans	 l’Europe
moderne.

Le	baiser	sur	la	bouche

Qu’il	 s’agisse	de	 l’amour	courtois	ou	de	 la	vassalité,	 expression	 juridique
de	la	féodalité,	les	liens	affectifs	et	les	gestes,	apparus	dans	ces	deux	domaines,
font	 naître	 un	 nouveau	 sentiment,	 de	 nouveaux	 comportements	 appelés,	 eux
aussi,	 à	 une	 grande	 longévité	 européenne.	 Quand	 le	 seigneur	 prend	 dans	 ses
mains	les	mains	du	vassal	;	quand	celui-ci	lui	jure	hommage	et	fidélité	;	quand
l’amant	courtois	prête	hommage	à	sa	dame	et	lui	jure	aussi	fidélité,	il	y	a	là	une



démarche	qui,	au-delà	des	cadres	juridiques	et	rituels	précis,	va	se	diffuser	pour
longtemps	 dans	 l’ensemble	 de	 la	 société.	 C’est	 la	 force	 de	 liens	 personnels
nouveaux	que	va	exprimer	 la	notion	de	fidélité.	Le	changement	est	 ici	profond
avec	 les	 liens	personnels	 des	 sociétés	 antiques.	La	principale	 relation	 entre	 les
hommes	dans	l’Antiquité	était	celle	qui	attachait	à	un	patron,	à	un	puissant,	des
subordonnés	 le	 servant	 en	 certaines	 circonstances,	 des	 clients.	Le	 clientélisme,
qui	ne	revivra	guère	que	dans	les	milieux	de	la	pègre	et	de	la	mafia,	cède	la	place
à	 la	 fidélité	 qui,	 dans	 l’Europe	 moderne,	 permettra	 la	 coexistence	 entre	 la
hiérarchie	 et	 l’individualisme.	 Ne	 quittons	 pas	 cet	 univers	 de	 la	 fidélité	 et	 de
l’amour	sans	souligner	le	grand	destin	européen	de	son	rite	né	au	Moyen	Age,	le
baiser	 sur	 la	 bouche	 d’abord,	 et	 longtemps	 échangé	 entre	 hommes,	 comme	 le
feront	 encore	 les	 dirigeants	 communistes	de	 l’Europe	de	 l’Est.	Baiser	 de	paix,
baiser	d’hommage,	le	baiser	sur	la	bouche	devient	aussi	baiser	amoureux.	C’est
avec	cette	signification	qu’il	aura	un	bel	avenir	en	Europe.

Les	ordres	militaires	:	le	militantisme

L’Europe	féodale	des	XIe	et	XIIe	siècles	est	aussi	celle	où,	en	liaison	avec	la
Croisade,	 apparaît	 une	 nouveauté	 dans	 l’ordre	monastique.	 Ce	 sont	 les	 ordres
militaires	dont	les	principaux	furent	l’ordre	du	Temple,	l’ordre	des	Hospitaliers
de	Saint-Jean-de-Jérusalem,	 l’ordre	 allemand	de	Sainte-Marie-des-Teutoniques,
l’ordre	 anglais	 de	 Saint-Thomas-d’Acre,	 et	 divers	 ordres,	 dans	 la	 péninsule
Ibérique,	en	milieu	espagnol	et	portugais.	Ces	ordres	 sont	essentiellement	 faits
pour	 lutter	 par	 le	 glaive,	 la	 prière	 et	 la	 conversion,	 contre	 les	 Infidèles	 et	 les
païens.	 Ils	 représentent	 une	 importante	 dérogation	 à	 la	 règle	 selon	 laquelle	 les
clercs	ne	doivent	pas	répandre	le	sang.	Saint	Bernard,	le	cistercien,	peu	enclin	à
aimer	 les	nouveautés,	 loue	cependant	 les	chevaliers	de	ce	qu’il	appelle	 la	nova
militia	engagés	 dans	 la	 croisade.	Mais	 ces	 ordres	militaires	 spécifiques	 sont	 à
replacer	dans	un	climat	général	de	christianisation	des	comportements	militaires.
Même	si	elle	n’est	pas	militaire,	la	religion	devient,	de	façon	générale,	militante.
Ainsi	 apparaît	 une	 notion	 destinée	 à	 une	 grande	 fortune,	 elle	 aussi,	 celle	 de
militantisme.



La	réforme	grégorienne	:	séparation	entre	clercs	et
laïcs

J’ai	 déjà	 dû	 faire	 allusion	 au	 grand	 mouvement	 qui,	 au	 XIe	 siècle,	 a
profondément	 transformé	 l’Église	 et	 la	 Chrétienté.	 On	 le	 nomme	 du	 nom	 du
pape	 qui	 s’y	 est	 distingué,	 Grégoire	 VII,	 pape	 de	 1073	 à	 1085.	 La	 réforme
grégorienne	considérée	d’abord	par	 la	papauté	 comme	un	moyen	de	 soustraire
l’Église	 à	 la	 domination	 et	 aux	 interventions	 des	 laïcs,	 et,	 en	 particulier,	 de
soustraire	la	papauté	romaine	aux	prétentions	de	l’empereur	germanique,	aboutit,
d’une	 façon	 plus	 générale,	 à	 la	 séparation	 entre	 clercs	 et	 laïcs,	 entre	 Dieu	 et
César,	 entre	 le	 pape	 et	 l’empereur.	 Tout	 à	 fait	 opposé	 à	 la	 solution	 chrétienne
orthodoxe,	 de	 Byzance,	 gouvernée	 par	 le	 césaro-papisme,	 où	 l’empereur	 était
une	sorte	de	pape,	de	même	qu’au	principe	de	gouvernement	de	l’Islam	qui	ne
distinguait	 pas	 le	 religieux	 du	 politique,	 Allah	 dominant	 et	 réglant	 tout,	 le
christianisme	 latin,	 surtout	 à	 partir	 de	 la	 réforme	 grégorienne,	 définit	 une
certaine	 indépendance,	 et	 les	 responsabilités	 spécifiques	 du	 laïcat.	 Cette
réorganisation	demeure	dans	un	cadre	religieux	;	le	laïcat	fait	partie	de	l’Église,
mais	il	y	a	là	un	partage	qui	rendra	plus	facile,	dans	l’Europe	de	la	Réforme	et	de
la	fin	du	XIXe	siècle,	l’apparition,	au-delà	du	laïcat,	de	la	laïcité.

L’un	des	principaux	dirigeants	de	la	réforme	grégorienne,	Humbert	de	Silva
Candida,	écrit	 :	«	De	même	que	 les	clercs	et	 les	 laïcs	 sont	 séparés	au	sein	des
sanctuaires	 par	 les	 places	 et	 les	 offices,	 de	 même	 doivent-ils	 se	 distinguer	 à
l’extérieur,	 en	 fonction	de	 leurs	 tâches	 respectives.	Que	 les	 laïcs	 se	 consacrent
seulement	à	leur	tâche,	les	affaires	du	siècle,	et	les	clercs	aux	leurs,	c’est-à-dire
les	 affaires	 de	 l’Église.	 Aussi	 les	 uns	 et	 les	 autres	 ont-ils	 reçu	 des	 règles
précises.	»	A	côté	de	ce	principe	général	de	distinction	entre	clercs	et	 laïcs,	 la
réforme	grégorienne	a	défini	 et	 fait	 régner	de	nouvelles	 formes	d’encadrement
de	 la	société.	On	a	pu	définir	cet	encadrement	par	quelques	 termes	essentiels	 :
paroisse,	 baptême	 des	 enfants,	 cellule	 familiale,	 mariage	 chrétien,	 discipline
sacramentelle,	 régulation	 des	 mœurs	 par	 la	 menace	 des	 châtiments	 infernaux,
prières	 pour	 les	 défunts	 (Hervé	Martin).	 Jean-Claude	 Schmitt	 a	même	 signalé
qu’à	cette	époque	les	revenants	eux-mêmes	reviennent	pour	exposer	des	 thèses
grégoriennes.	C’est	dire	la	force	et	la	profondeur	de	ce	mouvement,	un	de	ceux
qui	auront	le	plus	grand	impact	de	longue	durée	dans	la	Chrétienté	européenne.



Le	combat	des	vertus	et	des	vices.	Le	diable	s’agite

Le	XIe-XIIe	siècle	est	aussi	une	période	de	mutation	profonde	des	croyances
et	des	pratiques	religieuses	qui	 laissera	des	 traces	durables	en	Europe.	Je	viens
d’évoquer	la	diffusion	d’un	esprit	combattant,	et	il	est	clair	que	la	montée	de	la
classe	 des	 chevaliers	 y	 est	 pour	 beaucoup.	 Ce	 développement	 des	 combats
envahit	 aussi,	 de	 façon	 symbolique	mais	 profonde,	 l’univers	 de	 l’âme	 et	 de	 la
piété.	 Plus	 que	 jamais,	 le	 salut	 des	 hommes	 et	 des	 femmes	dépend	du	 résultat
d’un	 conflit	 constant.	 Celui	 du	 combat	 entre	 les	 vertus	 et	 les	 vices.	 On	 les
représente,	 les	 vertus,	 comme	 des	 chevaliers	 fortement	 armés,	 et	 les	 vices
comme	 des	 guerriers	 païens	 désordonnés.	 Le	 monde	 du	 péché	 est	 plus	 que
jamais	dominé	par	les	agressions	du	diable,	cet	«	ennemi	du	genre	humain	»,	qui
se	déchaîne	pendant	cette	période	où	il	atteint	une	grande	popularité	et	soulève
des	peurs	accrues.	Alors	que	 le	 théâtre	banni	par	 l’Église	dans	 le	Haut	Moyen
Age	n’a	pas	encore	réapparu	et	que	la	danse	est	considérée	comme	une	activité
précisément	diabolique,	un	théâtre	échevelé	se	déchaîne	dans	l’âme	des	chrétiens
soumis	aux	tentations	et	aux	agressions	du	diable	et	de	ses	soldats	les	démons.
Satan	mène	le	bal.	Le	Malin	peut	même	s’insinuer	dans	le	corps	des	hommes,	les
posséder.	 Les	manifestations	 de	 possession	 sont	 les	 ancêtres	 des	maladies	 qui
trouveront,	 à	 la	 fin	 du	XIXe	 siècle,	 chez	 des	médecins	 comme	Charcot,	 ou	 des
psychologues	devenus	psychanalystes	comme	Freud,	leurs	expressions	laïcisées
«	 scientifiques	 »	 et	 qui	 solliciteront	 ces	 nouveaux	 exorcistes.	Comme	 l’a	 écrit
Jérôme	 Baschet,	 «	 l’univers	 diabolique	 permet	 l’expression	 de	 fantasmes
multiformes	 ».	 Le	 diable	 effraie	 et	 torture	 l’homme	 par	 des	 apparitions,	 des
hallucinations,	des	métamorphoses,	par	exemple	en	animaux,	des	fantasmes,	qui
cherchent	 constamment	 à	 le	 faire	 tomber	 dans	 le	 péché	 et	 à	 en	 faire	 un	 gibier
d’enfer.	Certes,	l’Église	organise	la	lutte	contre	le	diable	et	l’Enfer	;	exorcisme,
prières,	purgatoire,	font	partie	de	cet	arsenal	de	défense	contre	Satan.	Mais,	dans
ce	monde	où	le	pouvoir	a	 toujours	des	formes	impériales,	Satan	est	en	train	de
devenir	celui	que	Dante	appellera	«	l’imperador	del	regno	doloroso	».

La	culture	populaire



Cette	Europe	du	diable	est	aussi	une	Chrétienté	où	apparaît,	ou	réapparaît,
une	 culture	 populaire.	 La	 christianisation	 n’avait	 pas	 touché	 en	 profondeur
l’ensemble	 des	 nouveaux	 chrétiens,	 en	 particulier	 les	 paysans.	 L’Église	 avait
condamné	 et	 combattu	 un	 ensemble	 de	 croyances	 et	 de	 comportements
provenant	 soit	 de	 l’Antiquité	 romaine,	 soit	 du	 passé	 barbare,	 et	 qu’elle	 avait
amalgamé	 sous	 l’étiquette	 de	 paganisme.	 A	 partir	 du	 XIe	 siècle,	 le	 combat	 de
l’Église	 se	 déplaçant	 contre	 les	 hérétiques	 et	 l’essor	 démographique	 et
économique	 accordant	 plus	 d’importance	 aux	 laïques,	 le	 château	 seigneurial
devenant	un	foyer	culturel	où	seigneur	et	paysans	affirmaient	leur	identité	vis-à-
vis	 du	 clergé,	 il	 y	 eut	 donc	 une	 naissance	 ou	 une	 renaissance	 d’une	 culture
populaire.	Nous	 la	 connaissons	 en	 grande	 partie	 par	 des	 textes	 ecclésiastiques
qui	 la	 condamnent.	 Le	 premier	 grand	 répertoire	 des	 «	 superstitions	 »	 fut	 le
Décret	 de	 Burchard,	 évêque	 de	 Worms	 de	 1000	 à	 1025.	 Il	 y	 détaille	 les
perversions	sexuelles	des	paysans,	les	cérémonies	appelant	la	pluie,	les	traditions
concernant	les	enfants	et	la	mort.	Un	exemple	montre	comment	vieille	coutume
païenne	et	nouveaux	usages	chrétiens	peuvent	se	rencontrer	:	«	Lorsqu’un	enfant
est	mort	sans	baptême,	certaines	femmes	prennent	le	cadavre	du	petit,	le	mettent
en	quelque	endroit	secret	et	lui	transpercent	le	corps	avec	un	pieu	en	disant	que
si	elles	ne	font	pas	ainsi,	l’enfant	se	relèvera	et	pourra	faire	du	mal	à	beaucoup.	»
Jean-Claude	 Schmitt	 a	 montré	 comment	 la	 peur	 des	 revenants	 a	 suscité	 des
croyances	et	des	rites	où	se	mêlent	aussi	revenants	païens	et	revenants	chrétiens.
L’Église,	à	partir	de	 la	fin	du	XIIe	siècle,	cherchera	à	utiliser	 le	Purgatoire	pour
faire	un	tri	entre	bons	et	mauvais	revenants.	La	culture	populaire	échappe	ainsi
en	partie	 à	 sa	destruction	par	 l’Église	dans	des	domaines	où	celle-ci	n’a	pas	 à
offrir	de	produits	culturels	aussi	satisfaisants	:	la	danse,	par	exemple	;	ou	encore
les	 processions	 masquées.	 L’Église	 réussit	 souvent,	 mais	 pas	 toujours,	 à
maintenir	 ces	 pratiques	 en	 dehors	 de	 l’église,	 et	 le	 plus	 souvent	 autour.	 La
légende,	elle	aussi,	une	christianisation	du	vieux	thème	païen	du	héros	tueur	de
monstres,	de	saint	Marcel	de	Paris,	évêque	de	Paris	au	Ve	siècle,	tuant	un	dragon
de	 la	Bièvre,	 est	 encore	 au	XIIe	 siècle	 représentée	 incorporée	 à	 une	 procession
autour	 de	 l’église	 de	Notre-Dame	 de	 Paris.	 De	même,	 dans	 une	 société	 où	 la
tradition	orale	est	encore	dominante,	des	contes	populaires	s’immiscent,	à	peine
christianisés,	 dans	 la	 culture	 savante.	 Aux	 XIXe	 et	 XXe	 siècles,	 les	 grands
folkloristes	 inventoriant,	 en	 particulier	 en	 Finlande,	 les	 thèmes	 d’un	 folklore
européen	dont	 ils	 affirment	 l’existence	 remontent	pour	 cela	 au	Moyen	Age.	Si
nous	poussons	 jusqu’au	XIIIe	 siècle,	 Jean-Claude	Schmitt	 a	 raconté	 l’étonnante
croyance	que	 l’on	 retrouve	aussi	bien	dans	 le	Centre	de	 la	France	que	dans	 le



Nord	de	 l’Italie,	 en	 un	 saint	 chien,	 protecteur	 des	 enfants,	 saint	Guinefort.	On
voit	apparaître,	tolérées	par	l’Église	sous	la	pression	des	fidèles,	les	processions
du	carnaval	dont	on	a	en	particulier	une	description	pour	la	Rome	du	XIIIe	siècle.
Cette	culture	populaire	s’amplifiera	et	deviendra	encore	plus	festive	aux	XVe	et
XVIe	siècles.	Elle	s’organise	pendant	les	périodes	avant	Pâques,	en	des	combats
de	 carnaval	 et	 de	 carême,	 dont	 Bruegel	 l’Ancien	 donnera	 une	 magnifique
expression	 picturale.	 Cette	 culture	 populaire,	 comme	 le	 montreront	 les
folkloristes	 modernes,	 est	 bien	 européenne,	 mais	 elle	 a	 recueilli	 un	 certain
nombre	de	traits	fondamentaux	des	diverses	cultures	préchrétiennes.	Elle	a	ainsi
joué	un	rôle	important	dans	la	dialectique	entre	unité	et	diversité	qui	est	au	fond
même	 de	 l’histoire	 européenne.	 Cultures	 celtiques,	 germaniques,	 slaves,
alpestres,	méditerranéennes,	ont	ainsi	survécu	à	partir	de	leur	avatar	médiéval.

Les	monnaies	et	les	chartes

Robert	 Bartlett	 a	 bien	 montré	 comment	 ce	 qu’il	 appelle
l’«	européanisation	»	de	l’Europe	au	Moyen	Age	s’est	manifestée,	outre	le	culte
des	 saints	 et	 des	 prénoms,	 ce	 qu’il	 nomme	 «	 l’homogénéisation	 culturelle	 de
l’anthroponymie	»,	par	 la	diffusion	du	monnayage	et	des	chartes.	Je	pense	que
l’impuissance	 de	 la	 Chrétienté	 médiévale,	 après	 l’échec	 de	 Charlemagne,	 à
imposer	 une	 monnaie	 unique	 ou	 du	 moins	 un	 petit	 nombre	 de	 monnaies
dominantes	en	Europe	a	été	un	des	obstacles	principaux	à	la	constitution	d’une
aire	économique	médiévale	unifiée.	Cependant,	la	diversité	des	monnaies	ne	doit
pas	cacher	l’importance	du	recours	à	la	monnaie	de	peuples	qui,	avant	d’entrer
en	chrétienté,	n’en	usaient	pas.	La	frappe	de	monnaies	commença	à	l’est	du	Rhin
après	 900.	Au	milieu	 du	Xe	 siècle,	 les	 ducs	 de	Bohême	 firent	 de	même,	 et,	 à
partir	 de	 980	 environ,	 les	 princes	 polonais.	 L’introduction	 de	 monnaies	 en
Hongrie	 fut	 contemporaine	 de	 l’établissement	 de	 la	 première	 hiérarchie
chrétienne	 (1000-1001).	 Bartlett	 peut	 écrire	 que	 «	 l’an	 Mille	 vit	 l’essor	 de
nouvelles	monnaies,	du	Danube	moyen	aux	côtes	de	la	Baltique	et	de	la	mer	du
Nord	».

L’autre	 diffusion	 d’un	 instrument	 de	 communication	 et	 de	 pouvoir	 dans
toute	 la	 Chrétienté	 fut	 la	 confection	 et	 la	 circulation	 des	 chartes.	 Dans	 le
processus	d’unification	de	la	Chrétienté,	l’usage	de	l’écrit	a	joué	un	grand	rôle.



On	reparlera	de	l’Europe	du	livre.	Je	voudrais	ici,	à	la	suite	de	Robert	Bartlett,
insister	 sur	 l’importance	 d’une	Chrétienté	 des	 chartes.	Ces	 textes	 ayant	 valeur
juridique	qui	fondent	des	droits	sur	des	terres,	des	bâtiments,	des	personnes,	des
revenus,	et	qui	sont	un	instrument	essentiel	au	service	du	droit,	de	la	richesse	et
du	 pouvoir,	 ont	 été	 rédigés	 et	 ont	 circulé	 dans	 toute	 la	 Chrétienté.	 Certes,	 les
principaux	utilisateurs	et	rédacteurs	de	ces	chartes	ont	été	des	clercs,	mais	l’essor
urbain,	 le	 développement	 d’abord	 dans	 la	 Chrétienté	 méridionale	 de	 notaires,
introduisirent	 des	 laïcs.	 Le	 développement	 des	 chartes	 donna	 naissance	 à	 des
institutions	 appelées	 à	 jouer	 un	 rôle	 important	 dans	 toute	 la	 Chrétienté	 :	 les
chancelleries.	 On	 peut	 mesurer	 l’importance	 des	 chartes	 quand	 on	 voit	 la
panique	qui	 saisit	 le	 roi	 de	France	Philippe	Auguste	quand	 le	 roi	 d’Angleterre
s’empara,	 à	 la	 bataille	 de	 Fréteval	 –	 ce	 fut	 le	 Trésor	 des	 chartes	 –,	 du	 coffre
contenant	 les	 chartes	 de	 la	 monarchie	 française.	 Il	 fut	 décidé	 de	 rendre
sédentaires	 ces	 archives,	 et	 Saint	Louis	 les	 fera	 déposer	 dans	 un	 lieu	 sacré,	 la
chapelle	 Saint-Nicolas,	 puis	 la	 Sainte-Chapelle	 du	 palais	 royal.	 Bartlett	 a
souligné	la	façon	dont	les	chartes	ont	atteint	abondamment	les	périphéries	de	la
Chrétienté.	Pour	 l’écrit	 comme	pour	 l’argent,	 la	 large	 diffusion	des	 chartes	 (et
des	 cartulaires,	 recueils	 rationalisés	 et	 instrumentalisés	 de	 chartes,	 collection
faisant	mémoire)	et	des	monnaies	a	entraîné	le	passage	d’une	époque	sacrée	de
ces	 instruments	 à	 une	 époque	 d’usage	 pratique.	 Ainsi,	 paradoxalement,	 la
Chrétienté	a	sécularisé	ces	instruments	de	la	richesse	et	du	pouvoir	dans	la	future
Europe.	Au	XIIe	siècle,	avec	les	écoles	urbaines,	puis	les	universités,	apparaît,	en
1194,	 un	 autre	 instrument	 de	 développement	 et	 de	 pouvoir	 qu’avait	 à	 peine
ébauché	 Charlemagne	 :	 les	 écoles	 et	 ces	 nouveaux	 centres	 de	 savoir	 et
d’enseignement	–	les	universités.

Les	pèlerinages

Cette	 Chrétienté	 en	 mouvement	 s’incarne	 dans	 l’extraordinaire
développement	 des	 pèlerinages.	 A	 l’image,	 bâtie	 par	 l’historiographie
traditionnelle,	d’un	Moyen	Age	immobile	où	le	paysan	est	attaché	à	la	terre	et	la
majorité	 des	 hommes	 et	 des	 femmes	 à	 leur	 petite	 patrie,	 à	 l’exception	 de
quelques	 moines	 voyageurs	 et	 des	 aventuriers	 des	 croisades,	 l’historiographie
récente	 a	 substitué	 l’image	 certainement	 plus	 juste	 d’une	 humanité	médiévale



mobile,	 souvent	 sur	 la	 route,	 in	 via,	 incarnant	 la	 définition	 chrétienne	 de
l’homme	comme	voyageur,	comme	pèlerin,	homo	viator.	Le	pèlerinage	a	le	plus
souvent	 précédé	 le	 commerce,	 même	 si,	 peu	 à	 peu,	 les	 mêmes	 hommes	 ont
accompli	 les	 deux	 fonctions,	 ou	 si	 celles-ci	 ont	 été	 l’œuvre	 de	 pèlerins	 et	 de
marchands	cheminant	côte	à	côte.

Le	pèlerinage,	comme	l’a	bien	dit	Michel	Sot,	a	été	d’abord	une	expérience
d’effort	physique.	Un	«	aller	vers	un	ailleurs	».	Cet	effort	a	des	objectifs	de	salut
spirituel,	 pardon	 des	 péchés,	 guérison	 du	 corps.	 Le	 pèlerinage	médiéval	 a	 été
aussi	une	pénitence	et	quand,	après	l’an	Mille,	et	surtout	au	XIIe	et	au	XIIIe	siècle,
une	vague	pénitentielle	a	animé	la	Chrétienté,	le	pèlerinage	y	a	trouvé	un	second
souffle.	 Le	 pèlerin	 est	 un	 expatrié,	 un	 exilé	 volontaire,	 et	 cette	 ascèse
spiritualisera	les	débuts	de	ces	expatriés	suspects,	puis	remerciés,	le	marchand,	et
l’étudiant,	qui	va	d’école	en	école	et	d’université	en	université.	Mais	 le	simple
cheminement	est	insuffisant	à	valoriser	le	pèlerinage,	il	y	faut	la	sacralité	du	but.
Il	 se	développa	donc	un	grand	 réseau	de	pèlerinages	dans	 la	Chrétienté	 et	une
hiérarchie	de	ces	 lieux	où	 le	pèlerin	allait	chercher	un	contact	 spirituel	avec	 le
dieu	 ou	 le	 saint	 qu’il	 allait	 y	 révérer,	 et	 aussi	 un	 contact	 matériel	 avec	 son
tombeau	et	 le	 lieu	de	 sa	mort.	Dès	333,	des	pèlerins	gaulois	 avaient	 rédigé	un
Itinéraire	 de	Bordeaux	à	 Jérusalem,	 et,	 en	 384,	 la	 religieuse	 espagnole	Égérie
dictait	un	journal	de	son	voyage	aux	Lieux	saints.	Jérusalem	fut	donc	le	premier
grand	 lieu	 de	 pèlerinage.	 Qui	 aurait	 pu	 ravir	 la	 première	 place	 au	 Christ	 fait
homme	 et	 à	 son	 Saint-Sépulcre	 ?	Mais	 le	 voyage	 à	 Jérusalem	 n’était	 pas	 à	 la
portée	de	tous,	aussi	bien	par	l’éloignement,	la	longueur	du	temps	et	le	coût	du
voyage	 qu’à	 cause	 des	 troubles	 qui	 ne	 cessaient	 de	 ravager	 une	 Palestine
disputée	entre	Romains,	puis	Byzantins	et	Perses	et	enfin	musulmans.

Il	y	eut	donc	un	second	pèlerinage	fondamental,	 le	pèlerinage	à	Rome,	où
se	trouvaient	les	corps	des	deux	saints	fondateurs	de	l’Église,	Pierre	et	Paul,	les
tombes	des	martyrs	et	des	chrétiens	des	catacombes	et	des	cimetières	suburbains,
et	où	les	accueillaient	de	si	belles	églises,	le	plus	souvent	décorées	de	superbes
fresques.	Saint-Pierre	au	Vatican,	Saint-Paul-hors-les-Murs,	sur	la	route	d’Ostie,
Saint-Laurent	 et	 Sainte-Agnès	 sur	 d’autres	 grandes	 voies	 romaines.	Mais	 déjà
furent	édifiées	à	l’intérieur	des	murs	l’église	Saint-Sauveur-de-Latran	et	Sainte-
Marie-Majeure	 sur	 l’Esquilin.	 Accélérant	 le	 mouvement	 d’urbanisation	 des
morts	qui	a	caractérisé	le	christianisme,	les	papes	firent	transporter	de	nombreux
corps	 saints	 à	 l’intérieur	 de	 Rome	 jusqu’au	 milieu	 du	 IXe	 siècle.	 Les	 papes
favorisèrent	les	pèlerinages	à	Rome	en	faisant	construire	des	bâtiments	spéciaux
pour	 les	 pèlerins	 où	 ceux-ci	 affluèrent	 avec,	 dans	 le	 Haut	 Moyen	 Age,	 une



particulière	 présence	 irlandaise	 et	 anglo-saxonne.	 Il	 faut	 ici	 faire	 un	 saut
chronologique	 pour	 mentionner	 que	 l’apogée	 au	 Moyen	 Age	 du	 pèlerinage	 à
Rome	et	de	l’action	de	la	papauté	en	sa	faveur	sera	en	1300	la	création	du	Jubilé
par	 le	pape	Boniface	VIII.	L’affluence	des	pèlerins,	 attirés	par	 la	 rémission	de
leurs	péchés	et	les	indulgences,	fut	à	la	fois	l’aboutissement	de	l’élan	pèlerin	du
Moyen	 Age,	 et	 le	 pressentiment	 des	 attaques	 qu’il	 allait	 subir	 de	 la	 part	 des
Réformés	au	XVIe	siècle.

Un	 troisième	 lieu	 saint	 rejoignit,	 à	 la	 première	 place	 de	 la	 dévotion
médiévale,	 un	 lieu	 lui	 aussi	 marginal	 de	 la	 Chrétienté,	 Saint-Jacques-de-
Compostelle,	dans	la	Galice	espagnole.	Le	corps	du	saint	venu	échouer	dans	une
barque	 depuis	 la	 Palestine	 sur	 les	 rivages	 galiciens	 fut	 découvert	 au	 début	 du
IXe	siècle.	Ce	n’est	qu’au	Xe	que	le	pèlerinage	prit	son	essor.	Il	fut	favorisé	par	le
plus	grand	ordre	religieux	de	la	Chrétienté,	l’ordre	de	Cluny.	Entre	1130	et	1140
fut	 composé	 le	 Guide	 du	 pèlerin	 de	 Saint-Jacques,	 ouvrage	 d’un	 intérêt
exceptionnel.

Les	 pèlerinages	 et	 leurs	 routes	 ayant	 recouvert	 toute	 la	Chrétienté,	 il	 faut
rappeler	l’éclat	particulier	d’autres	lieux	encore.	Tours,	où	se	trouvait	le	tombeau
de	 saint	Martin,	mort	 en	397,	 très	populaire	dans	 toute	 la	Chrétienté,	 attira	 les
plus	grands	personnages,	de	Charlemagne	à	Philippe	Auguste	et	à	Richard	Cœur
de	Lion.	Saint	Louis	y	vint	 trois	 fois.	Les	 lieux	où	 serait	 apparu	 saint	Michel,
archange	sans	corps	et	ne	laissant	pas	de	reliques,	furent	aussi	de	grands	centres
d’attraction,	 car	 saint	 Michel	 était	 l’archange	 des	 lieux	 élevés	 et	 symbolisait
l’élan	vers	le	Ciel.	Dès	la	fin	du	Ve	siècle,	son	culte	s’imposa	en	Italie	du	Sud	au
Monte	Gargano.	En	Normandie,	 s’imposa	 le	pèlerinage	du	Mont-Saint-Michel,
impressionnant	 par	 sa	 situation	 dans	 une	 société	 qui	 redoutait	 la	 mer	 et	 qui
devint	 Saint-Michel-au-Péril-de-la-Mer.	 Au	 XVe	 siècle,	 le	 Mont-Saint-Michel
dans	lequel,	tout	au	long	de	la	guerre	de	Cent	ans,	une	garnison	française	avait
constamment	résisté	aux	Anglais	fit	de	saint	Michel	une	sorte	de	saint	national
français.	Le	Mont-Saint-Michel	se	distingua	aussi	par	des	pèlerinages	d’enfants
à	 partir	 du	XIVe	 siècle,	 à	 une	 époque	 de	 promotion	 de	 l’enfant	 et	 du	 culte	 de
l’Enfant	 Jésus	 dans	 la	 société	 médiévale.	 La	 Vierge	 Marie	 fut,	 à	 partir	 du
XIe	 siècle,	 une	 grande	 bénéficiaire	 de	 pèlerinages	 suscités	 par	 l’extraordinaire
essor	 du	 culte	 marial.	 A	 Chartres,	 on	 vénérait	 la	 chemise	 de	 la	 Vierge.	 Des
sanctuaires	 mariaux	 naquirent	 à	 Notre-Dame	 de	 Boulogne	 et	 Notre-Dame	 de
Liesse	en	France,	Notre-Dame	de	Montserrat	en	Espagne,	Notre-Dame	de	Hal,
en	 Belgique,	 Notre-Dame	 de	 Walsingham	 en	 Angleterre,	 Aix-la-Chapelle	 en



Allemagne,	 Mariazell	 en	 Autriche.	 La	 très	 grande	 réussite	 au	 XIIe	 siècle	 du
pèlerinage	 de	 Rocamadour	 dans	 le	 diocèse	 de	 Cahors	 est	 un	 bon	 exemple	 de
l’essor	des	pèlerinages	mariaux.	Dans	un	site	impressionnant,	au	sommet	d’une
falaise	 rocheuse	 dominant	 de	 120	 mètres	 le	 fond	 d’un	 vallon	 étroit	 où	 l’on
accédait,	 au	 XIIIe	 siècle,	 par	 un	 escalier	 de	 197	 marches	 que	 les	 pèlerins
montaient	à	genoux	en	récitant	le	chapelet,	ce	pèlerinage	doit	son	succès	au	roi
d’Angleterre	Henri	II	Plantagenêt	qui	y	vint	à	deux	reprises	en	1159	et	1170	et
au	recueil	des	miracles	de	la	Vierge	rédigé	en	1172.	Ce	fut	un	pèlerinage	royal
fréquenté	en	particulier	par	les	rois	de	France.	Louis	IX	(Saint	Louis)	y	vint	avec
sa	mère	Blanche	de	Castille,	ses	frères	Alphonse	de	Poitiers,	Robert	d’Artois	et
Charles	d’Anjou	 en	1244,	Philippe	 IV	 le	Bel	 en	1303,	Charles	 IV	 le	Bel	 et	 la
reine	Marie	de	Luxembourg	en	1323,	Philippe	VI	en	1336	et	Louis	XI	en	1443	et
1464.	 Mais	 il	 attira	 aussi	 la	 piété	 des	 rois	 de	 Castille,	 en	 particulier
d’Alphonse	 VIII,	 père	 de	 Blanche	 de	 Castille,	 et	 de	 son	 épouse	 Aliénor
d’Angleterre,	 fille	du	roi	d’Angleterre	Henri	 II	Plantagenêt,	qui	 firent	donation
en	 1181	 à	 la	 Bienheureuse	 Marie	 de	 Rocamadour	 de	 deux	 villages	 près	 de
Burgos.	Mais	 dès	 le	XIIe	 siècle	 affluaient	 à	Rocamadour	des	 pèlerins	 venus	de
l’Europe	entière,	jusque	des	pays	baltes.

Fragmentation	féodale	et	centralisation	monarchique

Dans	l’ordre	politique,	la	Chrétienté	des	XIe	et	XIIe	siècles	offre	un	spectacle
en	apparence	contradictoire,	mais	qu’on	retrouvera	presque	jusqu’à	nos	jours	en
Europe	et	qui	renaît	d’une	certaine	façon	avec	les	politiques	contemporaines	de
décentralisation.	 D’une	 part,	 une	 société	 féodale	 s’installe,	 dont	 une	 des
caractéristiques	 est	 l’effacement	 du	 pouvoir	 central,	 qui	 pouvait	 encore	 faire
illusion	 chez	 les	 Carolingiens,	 au	 profit	 d’une	 fragmentation	 de	 l’exercice	 du
pouvoir	par	des	 seigneurs	qui	 usurpent	 les	droits	 dits	 régaliens,	 droit	 de	battre
monnaie	 (mais	 ceci	 est	 encore	 peu	 important	 à	 cette	 époque),	 droit	 surtout	 de
rendre	justice	et	de	lever	des	impôts.	D’autre	part,	après	le	déclin	de	l’éphémère
tentative	carolingienne,	 les	peuples	de	la	Chrétienté	s’efforcent	de	se	regrouper
autour	de	chefs	centraux	qui	trouvent	un	moyen	de	concilier	ce	qui	leur	reste	de
pouvoir	 avec	 la	 fragmentation	 féodale.	 On	 a	 traditionnellement	 surtout	 insisté
sur	la	prétendue	incompatibilité	entre	un	État	centralisé	et	le	système	féodal.	La



réalité,	 plus	 souple,	 a	 vu	 s’instaurer	 des	 réalités	 politiques	 de	 compromis,	 ce
qu’on	 peut	 appeler	 les	 monarchies	 féodales.	 L’existence	 de	 ces	 monarchies,
lourdes	 d’héritages	 pour	 l’Europe	 de	 l’avenir,	 suppose	 un	 certain	 nombre	 de
réalités	fondamentales.	Au-dessus	des	rois	qui	sont	à	la	tête	de	ces	monarchies,
la	 Chrétienté	 de	 l’époque	 féodale	 connaît	 deux	 pouvoirs	 supérieurs	 :	 celui	 du
pape	 et	 celui	 de	 l’empereur.	 Contradiction	 ici	 encore	 en	 apparence	 en	 ce	 qui
concerne	 le	 pouvoir	 pontifical.	 Cette	 période	 est	 celle	 d’un	 renforcement
constant	 de	 ce	pouvoir.	On	peut	même	dire	 qu’à	 l’issue	de	 la	 période,	 sous	 le
pontificat	 d’Innocent	 III	 (1198-1216),	 la	 papauté	 est	 devenue	 la	 plus	 puissante
des	 monarchies	 chrétiennes.	 Elle	 dispose	 d’un	 vaste	 réseau	 :	 obéissant	 à	 la
papauté	dans	toute	la	Chrétienté,	les	organismes	centraux	du	Saint-Siège	se	sont
renforcés,	et	 surtout,	peut-être,	 le	Saint-Siège	 lève	dans	 toute	 la	Chrétienté	des
redevances	 qui	 lui	 assurent,	 mieux	 qu’à	 toute	 autre	 monarchie,	 des	 moyens
financiers	importants.	Mais,	d’autre	part,	le	Saint-Siège	et	l’Église	respectent	ce
qui	 est	 sorti,	 en	 définitive,	 de	 la	 réforme	grégorienne,	malgré	 les	 tentatives	 de
Grégoire	 VII	 de	 domination	 de	 l’Église	 sur	 les	 États	 laïcs.	 La	 réalité	 est	 la
séparation	 entre	 le	 pouvoir	 spirituel	 et	 le	 pouvoir	 temporel,	 même	 si,	 dans
certains	 cas,	 ceux	 par	 exemple	 de	 mariages	 considérés	 comme	 incestueux,
l’Église	 impose	en	général	 sa	volonté.	Mieux	même,	 le	Saint-Siège	et	 l’Église
définissent	rapidement	une	politique	de	collaboration	avec	ces	monarchies	et	de
soutien	très	important	à	ces	régimes.

Prestige	et	faiblesse	de	l’empereur

Ce	 qui	 aurait	 pu	 aussi	 limiter	 le	 développement	 et	 le	 pouvoir	 de	 ces
monarchies	féodales	est	 l’existence	d’un	autre	personnage	supérieur,	 laïc	celui-
là,	 l’empereur.	Mais	 l’empereur	du	Saint	Empire	 romain	germanique	n’est	 pas
assez	 fort	 pour	 s’imposer	 à	 ces	 monarchies	 jeunes	 et	 vigoureuses.	 Un	 certain
nombre	 d’hommages	 théoriques	 sont	 rendus	 par	 les	 nouveaux	 rois	 aux
empereurs.	Mais	 l’indépendance	 vis-à-vis	 de	 l’empire	 et	 de	 l’empereur	 est	 un
des	grands	mouvements	politiques	de	 la	période.	A	 la	 fin	de	ce	processus,	 il	y
aura	des	déclarations	comme	celle	de	Philippe	Auguste	en	France,	au	début	du
XIIIe	 siècle	 :	 «	 Le	 roi	 de	 France	 ne	 reconnaît	 pas	 de	 supérieur	 dans	 son
royaume	»	 ;	 et,	 un	 siècle	plus	 tard,	Philippe	 le	Bel	précisera	 et	 affirmera	 cette



évolution	 en	 affirmant	 :	 «	Le	 roi	 est	 empereur	 en	 son	 royaume.	 »	Si	 le	 roi	 de
France	 est	 le	 plus	 net	 à	 souligner	 l’indépendance	 des	monarchies	 vis-à-vis	 de
l’empire,	la	situation	est	générale	dans	la	Chrétienté	après	le	XIIe	siècle.

Le	roi	médiéval

Les	caractéristiques	du	roi	médiéval	sont	importantes,	non	seulement	pour
comprendre	 cette	 période,	 mais	 parce	 que,	 transférées	 à	 des	 gouvernants
républicains	 ou	 démocratiques,	 elles	 subsisteront	 souvent	 comme	 fonction	 ou
image.	Le	roi	féodal	est	l’image	de	Dieu,	Rex	imago	Dei.	Cet	aspect	disparaîtra
évidemment	 à	 partir	 du	XIXe	 siècle,	mais	 les	 gouvernants	 européens	modernes
conservent	 souvent	 des	 privilèges	 comme	 le	 droit	 de	 grâce,	 ou	 leur	 propre
irresponsabilité	 judiciaire,	qui	 sont	des	 suites	de	cette	position	 sacrée.	Les	 rois
médiévaux	 sont	 par	 ailleurs	 des	 rois	 trifonctionnels,	 c’est-à-dire	 qu’ils
concentrent	 en	 eux	 les	 trois	 fonctions	 indo-européennes	 qui	 définissent	 le
fonctionnement	 global	 d’une	 société	 par	 l’intermédiaire	 de	 trois	 catégories
différentes	 de	 personnes.	 Le	 roi	 incarne	 la	 première	 fonction,	 la	 fonction
religieuse,	parce	que,	bien	qu’il	ne	soit	pas	prêtre,	 il	exerce	 l’essentiel	de	cette
fonction,	 la	 justice.	 Il	 est	 aussi	 un	 roi	 de	 la	 deuxième	 fonction,	 la	 fonction
militaire,	car	il	est	noble	et	guerrier	(le	président	de	la	République	d’aujourd’hui
est	chef	suprême	des	armées,	selon	une	conception	plus	politique	que	militaire).
Enfin,	 le	 roi	 est	 un	 roi	 de	 la	 troisième	 fonction,	 plus	 difficile	 à	 définir.	 Cette
fonction	 caractérisée	 par	 le	 travail	 selon	 la	 formule	 médiévale	 renvoie
pratiquement	 à	 la	 prospérité	 et	 à	 la	 beauté.	 Le	 roi	 est	 donc	 responsable	 de
l’économie,	c’est-à-dire	de	la	prospérité	de	son	royaume	et,	en	ce	qui	le	concerne
personnellement,	 de	 l’obligation	 d’œuvres	 de	 miséricorde,	 en	 particulier	 la
distribution	abondante	d’aumônes.	On	peut	penser,	bien	que	cet	aspect	soit	plus
voilé,	 que	 cette	 troisième	 fonction	 impose	aussi	 au	 roi	un	mécénat	 spécial	 ;	 la
construction	d’églises	notamment	découle	de	cette	fonction.

Le	 roi	médiéval	doit	encore	s’affirmer	dans	 le	domaine	du	savoir	et	de	 la
culture.	Jean	de	Salisbury,	évêque	de	Chartres,	en	définissant	la	monarchie	dans
son	important	traité,	le	Policraticus	de	1159,	 reprend	 l’idée	exprimée	dès	1125
par	Guillaume	de	Malmesbury	 :	Rex	 illiteratus	 quasi	 asinus	 coronatus	 (un	 roi
illettré	n’est	qu’un	âne	couronné).



Le	roi	féodal	fut	aussi	l’objet	d’autres	évolutions	importantes	pendant	cette
période.	 Il	 avait	 reçu	 en	 héritage	 du	 droit	 romain	 et	 de	 l’histoire	 romaine	 les
deux	pouvoirs	d’auctoritas	et	de	potestas,	définissant	la	nature	de	son	pouvoir	et
les	 moyens	 lui	 permettant	 de	 l’exercer.	 Le	 christianisme	 y	 avait	 ajouté	 la
dignitas,	 caractéristique	 de	 fonctions	 ecclésiastiques	 ou	 éminentes.	 La	 période
féodale	vit,	peut-être	en	réaction,	une	renaissance	du	droit	romain	et	a	ranimé	en
faveur	des	nouveaux	rois	la	notion	romaine	de	majestas.	La	majestas	permit	de
définir	deux	pouvoirs	de	ces	rois,	celui	dont	on	a	déjà	parlé	de	droit	de	grâce,	et,
plus	important	encore,	celui	d’être	protégé	contre	le	crimen	majestatis,	le	crime
de	 lèse-majesté.	 Cependant,	 le	 roi	 médiéval	 n’était	 pas	 un	 roi	 absolu.	 Des
historiens	ont	posé	la	question	de	savoir	s’il	avait	été	un	roi	constitutionnel.	Il	ne
l’a	 pas	 été	 non	 plus,	 car	 on	 ne	 connaît	 aucun	 texte	 que	 l’on	 puisse	 considérer
comme	une	constitution	;	ce	qui	s’en	rapprocha	peut-être	le	plus,	mais	qui	est	en
fait	 original,	 c’est	 la	 Magna	 Carta,	 qui	 fut	 imposée	 par	 la	 noblesse	 et	 la
hiérarchie	 ecclésiastique	 au	 roi	 d’Angleterre	 Jean	 sans	 Terre	 (1215).	 Ce	 texte
reste	 comme	 un	 des	 jalons	 qui	 ont	 conduit	 l’Europe	 à	 des	 régimes
constitutionnels.	Le	plus	vrai	et	le	plus	important,	c’est	que	le	roi	médiéval	a	été
un	roi	contractuel.	Dans	les	serments	du	sacre	et	du	couronnement,	il	s’engageait
vis-à-vis	 de	 Dieu,	 de	 l’Église	 et	 du	 peuple.	 Les	 deux	 premiers	 contrats	 sont
devenus	caducs	dans	l’évolution	historique,	mais	la	troisième	mesure	innovante
s’inscrit	 aussi	 sur	 le	 chemin	 du	 contrôle	 du	 pouvoir	 par	 le	 peuple	 ou	 par	 un
organisme	qui	 le	 représente.	Enfin,	 le	 roi	 féodal	 fut,	 en	 théorie	 et	 en	 pratique,
surtout	 chargé	 d’une	 double	 fonction	 :	 la	 justice	 et	 la	 paix.	 Nous	 pourrions
traduire	ce	dernier	terme	par	celui	d’ordre,	mais	il	s’agit	d’un	ordre	qui	n’est	pas
simplement	celui	de	 la	 tranquillité	 terrestre,	c’est	aussi	 la	marche	vers	 le	salut.
En	tout	cas,	la	monarchie	féodale	engageait	la	Chrétienté	sur	le	chemin	de	ce	que
nous	 appellerions	 aujourd’hui	 l’État	 de	 droit.	Moins	 important	 dans	 la	 longue
durée	 européenne	 est	 le	 fait	 que	 la	 monarchie	 féodale	 est	 une	 monarchie
aristocratique	 et	 qu’elle	 participe,	 le	 roi	 étant	 le	 premier	 des	 nobles,	 à	 la
légitimation	 de	 la	 noblesse	 par	 le	 sang.	 Cet	 aspect	 n’a	 plus	 qu’un	 rôle
anecdotique	aujourd’hui	;	mais	il	a	été	au	Moyen	Age	un	facteur	de	continuité	et
de	 stabilité	 en	 favorisant	 l’existence	 de	 dynasties	 royales.	 De	 plus,	 dans	 un
royaume	comme	la	France,	l’exclusion	des	femmes	du	trône,	ce	qu’on	appellera
au	XIVe	siècle	seulement,	dans	un	esprit	d’antiquaire,	la	loi	salique,	contribua	à	la
solidité	de	la	monarchie,	le	hasard	biologique	ayant	produit	des	fils	royaux	de	la
fin	du	Xe	siècle	au	début	du	XIVe.



C’est	 sous	 ce	 dernier	 aspect	 que	 la	monarchie	 féodale	 se	 replace	dans	un
environnement	de	 longue	portée	européenne.	Le	XIIe	 siècle	 fut	un	grand	 siècle
juridique.	Plus	que	la	renaissance	du	droit	romain	que	l’on	a	depuis	 longtemps
mis	en	évidence,	c’est	l’élaboration	décisive	à	partir	du	Décret	du	moine	Gratien
de	Bologne,	vers	1130-1140,	du	droit	canon.	Ce	droit	ne	marquait	pas	seulement
la	christianisation	de	 l’esprit	 et	de	 l’appareil	 juridique,	 le	 rôle	de	 l’Église	dans
l’encadrement	de	la	société,	il	légitimait	les	nouveautés	introduites	dans	le	droit
par	 l’évolution	 de	 la	 société	 et	 de	 ses	 problèmes,	 par	 exemple	 en	 matière	 de
mariage	ou	d’économie.

Les	monarchies	féodales

Toutes	 ces	 monarchies	 féodales	 n’ont	 pas	 atteint	 le	 même	 degré	 de
développement	et	de	stabilité	et	n’ont	donc	pas	posé	partout	aussi	solidement	les
bases	des	futures	nations	européennes.	Dans	le	monde	de	la	Chrétienté	nordique
scandinave,	dans	celui	de	la	Chrétienté	slave	et	hongroise	de	l’Europe	centrale	et
orientale,	 les	monarchies	 ne	 présentaient	 pas	 de	 bases	 solides	 du	 point	 de	 vue
territorial.	L’Allemagne	et	l’Italie	étaient	fractionnées	par	divers	pouvoirs	dont	le
plus	important	était	celui	des	villes,	dont	on	reparlera.	Restent	donc	l’Angleterre,
la	France	et,	dans	l’ensemble	de	la	péninsule	Ibérique,	la	Castille.	A	quoi	ajouter
une	monarchie	originale	qui	ne	subsistera	que	jusqu’au	XIXe	siècle,	mais	dont	le
souvenir	 entre	 dans	 l’image	 de	 l’Europe	 de	 la	 longue	 durée,	 le	 royaume	 de
l’Italie	du	Sud	et	de	Sicile,	qui	se	forme	précisément	pendant	la	période.
	

•	En	Angleterre
Le	 royaume	d’Angleterre	 a	 connu	 au	XIe	 et	 au	XIIe	 siècle	 des	 vicissitudes

qui,	 loin	 de	 l’affaiblir,	 lui	 ont	 permis	 de	 renforcer	 ses	 institutions.	 La	 période
anglo-saxonne	 avait	 apporté	 certaines	 bases	 surtout	 grâce	 à	 l’activité
intellectuelle	 et	 littéraire	 du	 roi	 Alfred,	 au	 IXe	 siècle,	 et	 à	 la	 personnalité
prestigieuse	d’Édouard	le	Confesseur	au	XIe	siècle	(1042-1066).	La	conquête	de
l’Angleterre	par	le	duc	de	Normandie	Guillaume,	en	1066,	fut	le	point	de	départ
d’un	renforcement	considérable	de	la	monarchie	anglaise.	Le	gouvernement	des
rois	 normands	d’Angleterre	 s’appuya	 sur	 un	 texte	 extraordinaire,	 le	Domesday
Book	(ou	plus	précisément	Domesday	Survey),	qui	présenta	un	inventaire	détaillé



et	précis	des	biens	de	la	couronne	anglaise.	Le	titre	de	Livre	du	Jugement	dernier
qui	souligne	son	caractère	exceptionnel	place	l’Angleterre	de	la	fin	du	XIe	siècle
dans	 la	 perspective	 d’une	 reddition	 de	 comptes	 de	 la	 monarchie	 et	 d’un
engagement	sur	la	voie	des	derniers	temps	et	du	salut.	Ce	texte	permit	de	doter
rationnellement	 l’aristocratie	normande	 conquérante	de	 terres	 et	 de	 revenus,	 et
soutint	 l’essor	 économique	 qui	 contribua	 à	 faire	 de	 l’Angleterre	 la	 première
grande	monarchie	européenne.	Par	ailleurs,	les	rois	normands,	héritiers	du	duché
de	 Normandie	 qui	 avait	 été	 l’objet,	 aux	 Xe	 et	 XIe	 siècles,	 d’une	 base
administrative	remarquable	pour	l’époque,	transférèrent	en	Angleterre	la	volonté
centralisatrice	et	dominatrice	du	roi.	On	vit	apparaître	des	agents	du	roi	dans	les
comtés,	 les	 shérifs,	 et,	 autour	 du	 roi,	 une	 bureaucratie	 de	 spécialistes	 où	 se
distinguaient	 les	 officiers	 des	 finances	 actifs	 autour	 de	 l’Échiquier	 où	 ils
effectuaient	leurs	comptes.

Un	 second	 élan	 produisit	 un	 nouvel	 essor	 de	 la	 monarchie	 anglaise	 au
milieu	du	XIIe	siècle.	Après	une	période	de	troubles	à	la	mort	d’Henri	Ier	en	1135,
sa	 fille	 Mathilde	 épousa	 le	 comte	 d’Anjou	 Geoffroi	 Plantagenêt,	 et	 leur	 fils
Henri	 II	 (1154-1189)	 devint	 roi	 d’Angleterre,	 disposant	 en	 France	 d’un	 vaste
territoire	 comprenant	 l’Anjou,	 le	 Poitou,	 la	 Normandie	 et	 la	 Guyenne.
L’Angleterre	d’Henri	II	fut	le	premier	royaume	«	moderne	»	de	la	Chrétienté.	On
a	pu	parler	d’un	«	empire	angevin	»	ou	d’un	«	empire	des	Plantagenêts	»,	mais
un	 empire	 est	 autre	 chose.	 Le	 poids	 de	 cette	 administration	 fit	 que	 ce	 roi
remarquable,	 contesté	 par	 son	 épouse	Aliénor	 d’Aquitaine,	 et	 ses	 fils	 Richard
Cœur	 de	 Lion	 et	 Jean	 sans	 Terre1,	 laissa	 dès	 son	 vivant	 le	 souvenir	 d’un
monarque	 dont	 la	 cour,	 très	 bien	 organisée	 et	 où	 se	 pressait	 la	 noblesse
apprivoisée,	 fut	 décrite	 comme	 un	 enfer.	 L’Europe	 monarchique,	 Europe	 des
cours,	 s’annonçait	 avec	 son	 prestige,	 ses	 intrigues,	 ses	 conflits.	 Elle	 allait	 être
pendant	des	siècles	une	image	de	la	monarchie	en	Europe.
	

•	En	France
L’autre	monarchie	qui	se	stabilisa	le	plus	tôt	et	le	mieux	avec	la	monarchie

anglaise	 fut	 la	 monarchie	 française.	 Sa	 stabilité	 vint	 d’abord	 de	 la	 continuité
dynastique	de	ses	rois	:	depuis	987,	la	dynastie	capétienne	régna	en	France.	Elle
fut	renforcée	par	l’exclusion	des	femmes	du	trône	et	par	le	hasard	biologique	qui
donna	 aux	 rois	 des	 héritiers	 mâles	 sans	 discontinuité	 jusqu’en	 1328.	 C’est
l’Europe	de	la	primogéniture.	Les	rois	de	France	furent	d’abord	surtout	occupés
à	 réduire	 la	 désobéissance	 des	 petits	 seigneurs	 du	 domaine	 royal.	 Puis	 ils



s’assurèrent	 l’appui	 de	 conseillers	 issus	 du	 clergé	 et	 de	 la	 petite	 noblesse	 qui
maintint	 la	 haute	 aristocratie	 à	 distance	 du	 pouvoir.	 Enfin,	 les	 Capétiens
stabilisèrent	le	siège	de	leur	exercice	du	pouvoir	en	faisant	construire	un	palais
royal	à	Paris	et	en	faisant	de	cette	ville	une	capitale.	C’est	l’Europe	des	capitales.
La	monarchie	capétienne	 fut	 aussi	 confortée	par	 le	 soutien	à	proximité	de	 leur
lieu	de	résidence	d’une	puissante	abbaye	bénédictine,	Saint-Denis,	qui	conforta
leur	pouvoir,	 fut	un	grand	centre	historiographique	à	 leur	dévotion.	 Il	 allait	 en
sortir	aux	XIIIe	et	XIVe	 siècles	 les	grandes	chroniques	nationales.	C’est	 l’Europe
de	l’histoire	et	de	l’historiographie.

La	monarchie	capétienne	sut	tirer	partie	d’atouts	importants.	Le	premier	fut
le	 sacre	 du	 roi	 à	 Reims	 au	 début	 de	 son	 règne	 qui	 rappelait	 le	 caractère
exceptionnel	de	la	monarchie	franque	baptisée	à	Reims	en	la	personne	de	Clovis
par	une	huile	miraculeuse	apportée	du	Ciel	par	la	colombe	du	Saint-	Esprit	et	qui
se	 changea	 en	 huile	 du	 sacre.	 Les	Capétiens	 surent	 aussi	 capter	 une	 partie	 du
prestige	 croissant	 de	 la	Vierge.	La	 fleur	 de	 lys	 symbolique	 et	 la	 couleur	 bleue
devenue	celle	du	manteau	royal	avaient	été	empruntées	par	les	rois	de	France	à
la	Vierge	Marie	dont	le	culte	avait	pris	un	essor	extraordinaire	entre	le	XIe	et	le
XIIIe	 siècle.	Dès	Robert	 le	Pieux	 (996-1031),	 la	 fleur	de	 lys	 figure	 sur	 le	 sceau
royal.	De	façon	générale,	alors	que	par	exemple	les	rois	d’Angleterre	s’aliénaient
l’Église	par	 le	meurtre	de	 l’archevêque	de	Canterbury,	Thomas	Becket	 (1170),
l’alliance	de	l’Église	et	de	la	royauté,	l’alliance	du	trône	et	de	l’autel,	fut	la	base
constante	de	la	stabilité	politique	en	France.
	

•	En	Castille
Une	troisième	monarchie	émergea	dans	la	péninsule	Ibérique	des	différents

pouvoirs	 dans	 la	 Chrétienté.	 Au	 cours	 de	 la	 Reconquista,	 à	 mesure	 que	 les
chrétiens	chassaient	de	plus	en	plus	vers	le	sud	les	musulmans,	la	mosaïque	des
royaumes	 apparus	 à	 cette	 occasion	 se	 simplifia	 au	 profit,	 en	 particulier,	 de	 la
Castille	qui	fusionna	d’abord	avec	la	Navarre,	puis	s’empara	du	León	quand	le
comte	de	Castille,	Ferdinand,	vainquit	le	roi	de	León	en	1017	et,	oint	à	León	en
1037,	prit	le	titre	de	roi	de	Castille	et	de	León.	Mais	cette	union	ne	fut	définitive
qu’en	1230.	Les	rois	de	Castille	durent	compter	avec	la	noblesse	guerrière,	parmi
laquelle	 un	 personnage	 caractéristique	 de	 la	 situation	 ambiguë	 de	 la	 péninsule
bataillant	 tantôt	 au	 service	 des	 rois	 chrétiens	 tantôt	 à	 celui	 des	 musulmans,
Rodrigue	Diaz	de	Vivar,	éduqué	avec	Sanche	II,	futur	roi	de	Castille,	devient	un



héros	légendaire	de	la	mythologie	guerrière	et	chevaleresque,	c’est	le	Cid	(1043-
1099)	dont	je	reparlerai2.

Les	 rois	 de	 Castille	 construisent	 cependant,	 peu	 à	 peu,	 leur	 pouvoir	 par
l’association,	 au-delà	 de	 l’aristocratie,	 de	 l’oligarchie	 urbaine,	 des	 villes	 de
Castille,	 par	 le	 recours	 à	 des	 assemblées,	 des	Cortes,	 et	 par	 la	 concession	 de
franchises	(fueros)	à	des	communautés	de	citadins	et	de	non-nobles.	Aux	dépens
de	Tolède,	reconquise	par	Alphonse	VI	de	Castille	sur	les	musulmans	en	1085,
les	 rois	 de	 Castille	 tentèrent	 d’imposer	 une	 capitale,	 Burgos,	 dont	 l’évêché
jouissait	de	 l’exemption	depuis	1104,	qui	 reçut	au	milieu	du	XIIIe	 siècle	 le	 titre
officiel	 de	 «	 chef	 de	 la	 Castille	 et	 chambre	 des	 rois	 »	 (cabeza	 de	 Castilla	 y
cámara	de	los	reyes).
	

•	Les	Normands
A	 ces	 trois	 monarchies	 principales,	 préfiguration	 d’une	 Europe

monarchique,	 il	 faut	 ajouter	 une	 monarchie	 inattendue	 :	 la	 diaspora	 des
Normands,	nom	donné	aux	Scandinaves,	au	cours	du	Moyen	Age,	et	qui	en	est
un	des	éléments	importants.	En	plus	de	la	constitution	de	monarchies,	à	vrai	dire
instables,	 en	Scandinavie	 (un	Miroir	du	prince	 royal	 fut	 rédigé	en	Norvège	au
XIIIe	 siècle),	 en	 dehors	 de	 l’installation	 d’une	 partie	 des	 Vikings	 dans	 la
Normandie	française	et	la	conquête,	éphémère	et	partielle,	par	ces	Normands	de
l’Angleterre	dans	la	première	moitié	du	XIe	siècle	sous	Knut	le	Grand	(mort	en
1035),	cette	étonnante	diaspora	créa	aussi,	à	la	fin	du	XIe	siècle,	un	royaume	en
Italie	du	Sud	qui,	de	 la	Calabre	et	des	Pouilles,	conquises	sur	 les	Byzantins	de
1041	à	1071	(Robert	Guiscard	prit	Bari	en	1071,	et	des	marins	y	apportent,	en
1087,	le	corps	de	saint	Nicolas,	placé	dans	une	superbe	basilique	–	d’où	le	culte
de	 saint	 Nicolas,	 patron	 des	 enfants	 et	 des	 écoliers,	 se	 diffuse	 dans	 toute
l’Europe),	s’étendit	à	Naples	en	1137	et	à	la	Sicile	où	elle	conquiert,	dès	1072,
Palerme	et,	dès	1086,	Syracuse.

Après	une	période	de	conflits	aigus	avec	la	papauté,	ce	qui	valut	à	Roger	Ier
(1031-1101)	 l’étiquette	 de	 «	 tyran	 »,	 donnée	 au	mauvais	 roi,	 en	 souvenir	 des
tyrans	antiques,	les	rois	normands	de	Sicile	se	réconcilièrent	avec	la	papauté,	et
le	 royaume	 devient	 un	 des	 plus	 brillants	 royaumes	 chrétiens,	 arraché	 aux
Byzantins	et	aux	musulmans,	faisant	rentrer	l’Italie	du	Sud	et	la	Sicile	dans	l’aire
de	 la	 Chrétienté	 européenne.	 Roger	 II	 (vers	 1095-1154)	 est	 couronné	 roi	 en
1130,	après	avoir	transféré	le	siège	du	pouvoir	à	Palerme.



Le	 dernier	 roi	 normand	 de	 Sicile,	 Guillaume	 II	 (1154-1189),	 meurt	 sans
enfant,	et	c’est	sa	tante,	Constance,	qui	hérite	de	la	couronne	avec	son	mari,	fils
de	 Frédéric	 Barberousse,	 qui	 devient,	 en	 1191,	 l’empereur	 Henri	 VI.	 Mort
prématurément	en	1197,	il	laissa	le	royaume	de	Naples	et	de	Sicile	à	son	fils,	le
futur	 Frédéric	 II.	 Poursuivant	 et	 renforçant	 l’œuvre	 de	 ses	 ancêtres	 normands,
Frédéric	 II	 fera	 de	 son	 royaume	 une	 des	 monarchies	 féodales	 les	 mieux
structurées.	 Palerme	deviendra	 l’unique	 ville	 de	 l’Europe	 chrétienne	 à	 pouvoir
rivaliser	 avec	 les	 grandes	 villes	 byzantines	 et	 musulmanes.	 Du	 point	 de	 vue
culturel	 et	 artistique,	 une	 intense	 activité	 de	 traductions,	 une	 collaboration
constante	 entre	 chrétiens,	 juifs,	 musulmans,	 firent	 de	 Palerme,	 à	 la	 fois	 une
capitale	 exemplaire	 de	 l’Europe	 chrétienne,	 et	 une	 exception.	 Si	 le	 royaume
d’Italie	 du	 Sud	 et	 de	 Sicile	 n’avait	 pas	 été,	 à	 la	 fin	 du	 XIIIe	 siècle,	 conquis
brièvement	 par	 les	Français	 –	 le	 frère	 de	Saint	Louis,	Charles	 d’Anjou	 (1227-
1285),	en	fut	roi	depuis	1268	–,	et	plus	durablement	par	les	Aragonais,	en	1282,
après	 le	massacre	des	Français	appelé	«	Vêpres	siciliennes	»,	on	peut	 imaginer
que	ce	morceau	original	de	la	Chrétienté	méditerranéenne	aurait	pu,	soit	devenir
indépendant,	 soit	 s’intégrer	 dans	 l’ensemble	 byzantin	 ou	 musulman.	 On	 voit
donc,	 sur	 ce	 cas,	 que	 l’Europe	 n’était	 pas	 inscrite	 de	 toute	 éternité	 dans	 la
géographie	et	dans	l’histoire.

La	Renaissance	européenne	du	XIIe	siècle

Le	XIe-XIIe	siècle	est	une	période	essentielle	de	 transformation	de	 l’Europe
chrétienne.	On	a,	depuis	l’historien	américain	Charles	Haskins	en	1927,	identifié
cette	renaissance	du	XIIe	siècle.	Mais	la	mutation	de	la	Chrétienté	à	cette	époque
dépasse	largement	une	renaissance	de	la	culture	antique,	même	si,	comme	on	l’a
vu,	 les	hommes	du	Moyen	Age	camouflaient	en	général	 leurs	 innovations	sous
une	 référence	à	une	 renaissance.	 Je	voudrais,	dans	 la	perspective	d’une	 longue
histoire	 européenne,	 souligner	 l’importance,	 pendant	 cette	 période,	 de	 la
naissance	ou	du	développement	décisif	d’une	culture	et	de	mentalités	nouvelles.
Je	parlerai	d’abord	de	la	féminisation	et	de	la	dolorisation	du	christianisme.	Avec
l’extraordinaire	essor	du	culte	de	la	Vierge	Marie	et	la	transformation	du	culte	du
Christ,	d’un	Christ	vainqueur	de	la	mort,	en	un	Christ	souffrant,	un	Christ	de	la
Passion	et	du	Crucifix.



Je	 tâcherai	 de	 montrer	 comment	 un	 nouvel	 humanisme	 chrétien,	 de
caractère	 positif,	 se	 forme	 et	 vient	 constituer	 une	 strate	 dans	 la	 longue
élaboration	de	l’humanisme	européen	et	occidental.	L’homme	s’y	affirme,	fait	à
l’image	de	Dieu	et	non	plus	 seulement	comme	un	pécheur	écrasé	par	 le	péché
originel.	D’autre	part,	à	côté	de	la	foi,	transformée	mais	toujours	vive	et	vivante,
le	XIe	et	surtout	le	XIIe	redéfinissent	pour	longtemps	deux	notions	essentielles	qui
encadreront	 la	 pensée	 européenne	 occidentale	 :	 l’idée	 de	 nature	 et	 l’idée	 de
raison.

Enfin,	 j’examinerai	 les	 conceptions	 récentes	 de	 Robert	 I.	Moore	 qui	 voit
dans	 cette	 période	 l’affirmation	 de	 ce	 qu’il	 appelle	 la	 «	 première	 révolution
européenne	»,	qui	 se	manifeste	positivement	par	un	essor	de	 l’économie,	de	 la
société	et	du	savoir,	mais	à	 travers	 la	 restauration	de	 l’ordre	qui	 fait	apparaître
une	Europe	de	la	persécution	et	de	l’exclusion.

Essor	du	culte	marial

Le	 christianisme	 médiéval	 a	 été	 bouleversé	 par	 l’extraordinaire
développement	du	XIe	au	XIIIe	siècle	du	culte	marial.	Le	culte	de	la	Vierge	Marie,
en	tant	que	«	Mère	de	Dieu	»,	s’est	développé	très	tôt	dans	le	christianisme	grec
orthodoxe.	 Il	 a	 pénétré	 plus	 lentement	 dans	 l’Occident	 chrétien,	 non	 pas	 que
Marie	ne	soit	pas	présente	dans	ce	culte	dès	le	Haut	Moyen	Age,	en	particulier	à
l’époque	carolingienne,	mais	ce	n’est	qu’à	partir	du	XIe	siècle	que	ce	culte	prend
une	place	centrale	dans	les	croyances	et	les	pratiques	de	l’Occident	chrétien.	Ce
culte	 est	 au	 cœur	 de	 la	 réforme	 de	 l’Église	 entre	 le	milieu	 du	XIe	 et	 celui	 du
XIIe	 siècle.	 Il	 est	 lié	 à	 l’évolution	 de	 la	 dévotion	 au	Christ	 et	 en	 particulier	 au
culte	 eucharistique.	 La	Vierge	 est	 un	 élément	 essentiel	 de	 l’Incarnation	 et	 elle
joue	 un	 rôle	 de	 plus	 en	 plus	 grand	 dans	 les	 relations	 entre	 les	 hommes	 et	 le
Christ.	Elle	devient	l’avocate	presque	exclusive	des	hommes	auprès	de	son	divin
fils.	Alors	que	la	plupart	des	saints	sont	spécialisés	dans	la	guérison	de	certaines
maladies,	 ou	 telle	 fonction	 sociale	 précise,	 la	 Vierge	 est	 une	 généraliste	 du
miracle.	 Elle	 est	 compétente	 dans	 tous	 les	 problèmes	 des	 hommes	 et	 des
femmes,	et	mieux	encore,	efficace.	Elle	prend	une	 telle	place	dans	 le	salut	des
humains	 qu’on	 lui	 attribue	 même	 des	 protections	 audacieuses,	 voire
scandaleuses.	 Elle	 protège	 des	 criminels,	 des	 pécheurs,	 dont	 les	 crimes	 et	 les



péchés	 semblent	 inexcusables.	 Elle	 plaide	 pour	 eux,	 et	 le	 Christ	 accède	 aux
demandes	de	sa	mère,	si	exorbitantes	qu’elles	soient.

Il	me	semble	que	dans	ces	conditions	la	Vierge	accède	à	un	statut	supérieur
exceptionnel.	Je	vois	en	elle	une	sorte	de	quatrième	personne	de	la	Trinité.	Elle
est	 l’objet	 de	 trois	 fêtes	 majeures	 du	 christianisme	 :	 la	 Purification,
l’Annonciation	 et	 l’Assomption.	 La	 Purification,	 le	 2	 février,	 qui	 occulte	 une
vieille	 fête	 païenne	du	 réveil	 de	 la	 nature	 et	 de	 la	 fête	 de	 l’ours	 qui	 sort	 de	 la
caverne,	marque	les	relevailles	et	prolonge	les	rites	juifs	observés	quarante	jours
après	 un	 accouchement.	 Mais	 cette	 fête	 liée	 par	 ailleurs	 à	 la	 présentation	 de
l’Enfant	Jésus	au	Temple	va	plus	 loin	 ;	c’est	une	fête	de	 la	purification,	et	elle
pose	 un	 problème	 qui	 agitera	 l’Église	 et	 les	 chrétiens,	 surtout	 au	 XIVe	 siècle.
Marie,	 en	 tant	 que	 créature,	 en	 tant	 que	 femme,	 souillée	 par	 la	 grossesse	 et
l’accouchement,	 a-t-elle	 été	 soumise	 au	 péché	 originel	 ?	 La	 croyance	 dans	 la
naissance	 immaculée	 de	 Marie	 ne	 triomphera	 qu’au	 XIXe	 siècle	 ;	 mais	 elle
témoigne	selon	moi	de	la	tendance	des	hommes	et	des	femmes	du	Moyen	Age	à
la	promotion	de	Marie	à	un	statut	équivalent	à	celui	de	son	divin	fils.

L’Annonciation	(25	mars)	annonce	à	Marie	et,	à	travers	elle,	à	l’humanité	la
prochaine	 Incarnation	 du	 fils	 de	 Dieu,	 instaure	 le	 prototype	 du	 dialogue
prophétique	entre	 la	Vierge	et	 l’ange	Gabriel.	C’est	un	des	grands	moments	de
l’histoire	 de	 l’humanité,	 et	 dans	 la	 peinture,	 comme	 l’ont	 montré	 Erwin
Panofsky	 dès	 1927	 et,	 de	 façon	 approfondie,	 Daniel	 Arasse	 en	 1999,
l’Annonciation	a	été	 le	 tremplin	de	 la	perspective	représentée	pour	 la	première
fois	 dans	 la	 peinture	 européenne	 en	 1344	 par	 Ambrogio	 Lorenzetti	 dans	 son
Annonciation	de	Sienne.

La	 troisième	grande	fête	mariale	est	celle	de	 l’Assomption	(15	août).	Elle
est	un	écho	à	l’Ascension	du	Christ.	Ici	encore,	Marie,	dès	sa	mort	terrestre,	est
élevée,	non	pas	seulement	au	Paradis,	mais	plus	haut	dans	le	Ciel	où	trône	Dieu,
et	où	elle	est	couronnée	par	son	fils.

La	littérature	pieuse	dédiée	à	Marie	prend	un	essor	extraordinaire,	à	partir
du	XIIe	siècle.	C’est	d’abord	la	promotion	à	un	statut	comparable	à	celui	du	Notre
Père	 de	 la	 prière	 qui	 lui	 est	 dédiée	 à	 partir	 du	 XIIe	 siècle,	 l’Ave	 Maria.	 La
présence	désormais	de	cette	prière,	à	peu	près	constamment,	dans	les	pénitences
infligées	 depuis	 1215	 aux	 pécheurs	 dans	 la	 confession	 annuelle,	 fait	 entrer	 le
culte	 marial	 dans	 la	 dévotion	 fondamentale	 des	 chrétiens.	 Je	 citerai	 deux
ouvrages	exceptionnels	qui	lui	sont	dédiés.	C’est	d’abord	le	recueil	de	miracles
réunis	par	Gautier	de	Coincy	(1177-1236)	qui	rassemble	58	miracles,	plusieurs
chansons	 pieuses	 et	 des	 sermons	 en	 vers.	 C’est	 ensuite	 le	 recueil	 illustré	 de



remarquables	miniatures	qu’a	offert	à	la	Vierge	le	roi	de	Castille,	Alphonse	X	le
Sage	 (1221-1284),	 un	 poème	 pieux	 rédigé	 dans	 la	 langue	 poétique	 de	 la
péninsule	Ibérique,	le	galicien	:	les	Cantigas	de	Santa	María.

Il	 faut	 en	 effet	 souligner	 combien	 le	 culte	 marial	 a	 bénéficié	 d’une
iconographie	 extraordinairement	 florissante.	 Miniatures	 et	 sculptures	 ont	 fait
entrer	dans	 le	cœur	et	 les	yeux	des	hommes	et	des	 femmes	du	Moyen	Age	un
trésor	 d’images	 mariales.	 Les	 thèmes	 principaux	 de	 la	 représentation	 de	 la
Vierge	 ont	 évolué	 au	 cours	 du	Moyen	Age.	La	Vierge	 romane	 est	 surtout	 une
mère,	 avec	 son	 enfant	 divin	 sur	 les	 genoux.	 Puis,	 elle	 devient	 l’occasion	 d’un
hommage	à	la	beauté	féminine.	Elle	a	une	place	importante	dans	la	dolorisation
du	 christianisme	 ;	 elle	 est	 la	 Pietà	 qui	 tient	 son	 fils,	 le	 Christ	 mort,	 sur	 ses
genoux,	elle	est	la	Vierge	de	miséricorde	qui	protège	dans	les	plis	de	son	vaste
manteau	 des	 fidèles	 individuels	 ou	 plus	 souvent	 en	 groupe.	 Malgré	 le	 coup
d’arrêt	que	donnera	la	Réforme	au	culte	marial,	la	Vierge	est	devenue	pour	des
siècles	la	mère	et	l’avocate	de	l’humanité	dans	tout	l’espace	européen.	Un	cycle
marial	se	développe	dans	l’art,	lié	au	cycle	christologique,	mais	où	la	figure	de
Marie	 s’impose	 de	 plus	 en	 plus.	 La	 dévotion	mariale	 investit	 la	 piété,	 surtout
féminine	 et	 privée	 avec	 la	 multiplication	 des	 Livres	 d’heures.	 La	 Vierge	 est
devenue	 l’actrice	vénérée	du	plus	grand	événement	de	 l’histoire,	 l’Incarnation.
Comme	pour	 tout	 phénomène	historique	 important,	 son	 culte	 s’ancre	 dans	 des
lieux	 qui	 font	 réseaux.	 Ce	 ne	 sont	 pas	 seulement	 les	 lieux	 de	 reliques	 et	 de
pèlerinages	que	j’ai	déjà	mentionnés,	mais	plus	encore	la	dédicace	à	Notre-Dame
est	 attribuée	à	 la	majorité	des	cathédrales	de	 la	Chrétienté.	Cela	 se	 fait	 le	plus
souvent	par	changement	de	dédicace.	Ainsi	la	cathédrale	de	Paris	abandonne	la
dédicace	originelle	à	saint	Étienne	pour	devenir	Notre-Dame	de	Paris.

Le	 culte	 marial	 pose	 à	 l’historien	 un	 dernier	 problème.	 Son	 essor	 a-t-il
bénéficié	 à	 la	 condition	 terrestre	 de	 la	 femme	 ?,	 a-	 t-il	 été	 le	 support	 et
l’inspirateur	 d’une	 promotion	 de	 la	 femme	 dans	 l’Occident	 médiéval	 ?	 Il	 est
difficile	d’apporter	une	 réponse	à	cette	question,	et	 les	avis	des	historiens	 sont
partagés.	Mais	je	pense	que	la	Vierge,	opposée	à	la	femme	pécheresse,	à	Ève,	est
devenue	en	effet	l’image	de	la	femme	réhabilitée	et	salvatrice.	Si	l’on	pense	que
ce	culte	marial	est	contemporain	de	la	transformation	du	mariage	en	sacrement,
d’une	 promotion	 de	 l’enfant	 et	 de	 la	 famille	 étroite,	 comme	 les	 nativités	 en
donnent	l’image,	il	faut	voir	dans	la	Vierge	la	grande	auxiliatrice	du	sort	terrestre
de	 la	 femme.	 Statut	 qui	 bénéficie	 aussi	 de	 l’essor	 de	 l’amour	 courtois.	Notre-
Dame,	 c’est	 au	 plus	 haut	 degré	 la	 «	 dame	 »	 du	 chevalier,	 la	 «	 dame	 »	 des



hommes,	le	rayonnement	d’une	figure	féminine	dans	le	monde	divin	et	humain
de	la	société	médiévale.

Dolorisation	de	la	dévotion	au	Christ

A	la	féminisation	de	la	piété	qu’entraîne	le	développement	du	culte	marial
se	combine	ce	que	j’ai	déjà	appelé	une	dolorisation	de	cette	piété.	En	effet,	dans
l’évolution	historique	de	 l’image	de	Dieu,	 le	Christ,	 longtemps	représenté	dans
la	 tradition	 des	 héros	 antiques,	 comme	 le	 vainqueur	 de	 la	 mort,	 un	 Christ
triomphant,	 cède	 la	 place	 à	 un	 Christ	 souffrant,	 à	 un	 Christ	 de	 douleur.	 Il	 est
difficile	de	bien	suivre	cette	évolution	et	d’en	comprendre	les	causes	;	il	est	sûr
que	 ce	qui	 a	 contribué	 à	 cette	 démilitarisation,	 si	 j’ose	dire,	 du	personnage	du
Christ,	la	victoire	militaire	n’étant	plus	le	signe	des	élus,	a	dépouillé	l’image	du
Christ	de	cet	aspect	triomphant.	D’autre	part,	dans	ce	qui	m’apparaît	comme	une
répartition	croissante	des	rôles	entre	les	trois	personnes	de	la	Trinité	et	la	Vierge,
c’est	Dieu	 le	 Père	 qui	 absorbe	 l’image	 de	majesté	 qui	 s’impose	 au	 rythme	 de
l’évolution	 des	 pouvoirs	 des	 rois	 terrestres.	 D’autre	 part,	 l’Église,	 sous
l’influence	en	particulier	des	ordres	mendiants	à	partir	du	début	du	XIIIe	 siècle,
jette	à	travers	les	œuvres	de	miséricorde	un	regard	plus	fraternel	sur	les	humbles,
les	malades,	et	surtout	les	pauvres.	Le	mot	d’ordre	du	réveil	évangélique	qui	se
manifeste	dans	l’Église	et	qui	se	communique	à	certains	laïcs	est	«	suivre	nu	le
Christ	nu	».	Ici	encore,	l’iconographie	est	à	la	fois	témoin	et	acteur.	La	Croix	a
été	 depuis	 le	 début	 du	 christianisme	 le	 signe	 des	 chrétiens	 ;	mais,	 à	 partir	 du
XIe	siècle,	se	répand	l’image	du	crucifix.

Le	Christ	qui	s’impose	est	désormais	celui	de	la	Passion,	le	Christ	souffrant.
L’iconographie	 répand	 les	 nouvelles	 images	 du	 Christ,	 y	 compris,	 dans	 un
mélange	de	symbolisme	et	de	 réalisme,	 la	 représentation	des	 instruments	de	 la
Passion.	L’exhibition,	avec	la	crucifixion,	de	la	déposition	au	tombeau	ouvre	la
porte	 à	 une	méditation	 sur	 le	 cadavre	 qui	 envahira,	 à	 partir	 du	XIVe	 siècle,	 la
sensibilité	 macabre.	 Une	 Europe	 du	 cadavre	 et	 bientôt	 de	 la	 tête	 de	 mort	 se
répand	dans	toute	la	Chrétienté.

L’homme	à	l’image	de	Dieu.	L’humanisme	chrétien



Cependant,	 ce	 que	 le	 christianisme	 affiche	 avec	 encore	 plus	 de	 force	 au
XIIe	 siècle	 et	 après,	 c’est	 une	 nouvelle	 image	 de	 l’homme	 par	 rapport	 à	Dieu.
L’homme	 du	 Haut	 Moyen	 Age	 était	 anéanti	 devant	 Dieu	 ;	 et	 son	 meilleur
symbole,	c’était	Job,	humilié,	anéanti,	tel	que	l’avait	proposé	Grégoire	le	Grand
aux	VIe-VIIe	siècles.	Une	grande	œuvre	théologique	marque	un	tournant,	Cur	deus
homo	 (pourquoi	 Dieu	 s’est-il	 fait	 homme	 ?)	 de	 saint	 Anselme	 de	 Cantorbéry
(1033-1109).	De	nouvelles	 lectures	de	 la	Bible	 font	 réfléchir	 sur	 le	 texte	de	 la
Genèse.	Théologiens,	 canonistes,	prédicateurs,	 s’arrêtent	 au	 texte	de	 la	Genèse
disant	que	Dieu	a	fait	 l’homme	à	son	 image	et	à	sa	ressemblance.	Cette	 image
humaine	de	Dieu	subsiste	au-delà	de	la	souillure	du	péché	originel.	L’objectif	du
salut	 est	 désormais	 précédé	 par	 un	 effort	 de	 l’homme	 pour	 incarner,	 dès	 ce
monde	 terrestre,	cette	 ressemblance	avec	Dieu.	L’humanisme	chrétien	se	 fonde
désormais	 sur	 cette	 similitude.	 Il	 fait	 appel	 à	 deux	 éléments	 plus	 ou	 moins
brouillés	depuis	les	débuts	du	christianisme,	y	compris	par	les	Pères	de	l’Église
et	 par	Augustin	 lui-même	 :	 la	Nature	 et	 la	Raison.	Dans	 le	Haut	Moyen	Age,
c’est	une	conception	symbolique	de	la	nature	qui	a	prédominé.	Saint	Augustin	a
tendance	 à	 absorber	 la	 nature	 dans	 la	 surnature,	 et,	 au	 XIIe	 siècle	 encore,	 les
juristes	comme	Gratien	assimileront	 la	Nature	à	Dieu	(«	 la	Nature,	c’est-à-dire
Dieu	»).	La	distinction	entre	nature	et	surnature,	la	définition	de	la	nature	comme
un	monde	physique	et	cosmologique	spécifique	se	développe	au	XIIe	siècle.	Elle
subit	fortement	l’influence	des	conceptions	juives	et	arabes,	en	particulier,	dans
leur	 introduction	 en	 Occident,	 des	 œuvres	 de	 l’Antiquité	 grecque	 oubliée,
notamment	 Aristote	 et	 sa	 notion	 de	 sublunaire.	 L’idée	 de	 nature	 envahit
l’ensemble	de	la	pensée	humaine	et	des	comportements	des	hommes.	C’est	ainsi
que,	 j’en	reparlerai,	 l’homosexualité	est	 frappée	d’une	condamnation	plus	forte
en	tant	que	«	péché	contre	nature	».

Avec	la	nature,	c’est	 la	Raison,	encore	plus	caractéristique	de	la	condition
humaine,	qui	est	promue	au	XIIe	siècle.	La	conception	de	la	raison	est	elle	aussi
vague,	 confuse,	 polysémique	 chez	 les	 Pères	 de	 l’Église	 et	 en	 particulier	 chez
saint	Augustin.	C’est	encore	saint	Anselme	qui,	à	 l’aube	du	XIIe	 siècle,	 relance
l’appel	à	une	raison	mieux	définie.	Ce	qu’il	propose	aux	chrétiens,	c’est	«	fides
quaerens	intellectum	»	(la	foi	à	la	recherche	de	l’intelligence).	La	raison	que	le
grand	théologien	victorin,	Hugues	de	Saint-Victor,	divise	au	début	du	XIIe	siècle
en	 raison	 supérieure,	 tournée	 vers	 les	 réalités	 transcendantes,	 et	 en	 raison
inférieure,	 tournée	 vers	 le	 monde	 matériel	 et	 terrestre.	 Le	 Père	 Chenu	 a
remarquablement	montré	comment	la	théologie	a	évolué	au	XIIe	siècle	en	suivant



l’évolution	 générale	 des	 méthodes	 d’analyse	 textuelle	 (grammaire,	 logique,
dialectique).	Le	christianisme	est	sur	la	voie	de	la	scolastique.

L’humanisme	 du	 XIIe	 siècle	 se	 fonde	 aussi	 sur	 un	 développement	 de
l’intériorité.	On	a	appelé	socratisme	chrétien	cette	élaboration	d’un	«	connais-toi
toi-même	 chrétien	 ».	 On	 a	 vu	 que	 ce	 socratisme	 se	 fonde	 sur	 une	 nouvelle
conception	du	péché,	sur	une	morale	de	l’intention,	et	conduit	à	l’introspection
instituée	par	le	IVe	concile	de	Latran	en	1215.	Cet	humanisme,	sous	des	formes
diverses,	et	parfois	opposées,	 se	 rencontre	chez	presque	 tous	 les	grands	esprits
du	XIIIe	 siècle,	d’Abélard	à	 saint	Bernard,	de	Guillaume	de	Conches	à	 Jean	de
Salisbury.

Cet	 humanisme	 se	 développe	 au	 sein	 d’un	 bouleversement	 dans	 lequel
Robert	 I.	 Moore	 a	 vu	 «	 la	 première	 révolution	 européenne	 »	 qui	 se	 serait
développée	 du	Xe	 au	XIIIe	 siècle.	Moore	 soutient	 que	 l’Europe	 est	 née	 dans	 le
second	millénaire	et	non	pas	au	cours	du	premier.	Je	crois	qu’il	privilégie	trop,
dans	la	perspective	européenne,	les	XIe-XIIIe	siècles	aux	dépens	du	Haut	Moyen
Age.	J’espère	montrer	qu’il	s’agit	de	deux	strates	également	importantes,	sinon
décisives,	pour	 l’élaboration	de	 l’Europe.	Selon	Moore,	«	c’est	 la	combinaison
résultante	de	rapacité,	de	curiosité	et	d’ingéniosité	qui	a	poussé	ces	Européens	à
exploiter	 toujours	plus	intensivement	leurs	 terres	et	 leurs	 travailleurs,	à	étendre
constamment	 la	 puissance	 et	 la	 pénétration	 de	 leurs	 institutions
gouvernementales,	et,	ce	faisant,	à	créer	finalement	les	conditions	nécessaires	au
développement	de	leur	capitalisme,	de	leurs	industries	et	de	leurs	empires.	Pour
le	 meilleur	 ou	 pour	 le	 pire,	 c’est	 là	 l’événement	 central	 non	 seulement	 de
l’histoire	européenne	mais	de	l’histoire	universelle	moderne	».	Je	crois	qu’il	y	a
là,	malgré	une	exagération	notable,	une	conception	 importante	qui	 souligne	un
grand	 tournant	de	 la	construction	européenne.	Je	 reviendrai	sur	 l’analyse	de	ce
tournant	dans	 le	chapitre	 suivant	consacré	au	XIIIe	 siècle,	 car	 je	 crois	que	c’est
seulement	au	XIIIe	 siècle	qu’on	peut	 bien	 saisir	 l’ampleur	de	 cette	 construction
d’une	 Europe	 qui	 s’appuie	 notamment	 sur	 les	 villes,	 mais	 qui	 voit	 en	 même
temps	 le	 début	 d’un	 arrêt	 de	 cet	 essor	 si	 vif	 au	 XIIe	 siècle,	 époque	 du	 grand
bouillonnement	de	l’Occident.

Naissance	d’une	Europe	de	la	persécution



Il	convient,	je	crois,	de	montrer	dès	maintenant	les	débuts	des	conséquences
néfastes	et	des	dérapages	de	cet	essor,	de	cette	effervescence.	Ici	encore,	Robert
I.	Moore	a	repéré	avec	lucidité	ce	qu’il	a	appelé	la	naissance	d’une	«	société	de
persécution	».	Que	s’est-il	passé	?	Longtemps	fragiles,	et	en	proie	à	un	sentiment
d’insécurité,	les	chrétiens	d’Occident	se	sont	rassurés	aussi	bien	du	point	de	vue
matériel	que	du	point	de	vue	intellectuel	et	religieux.	Même	si	 tous	ne	pensent
pas	avec	Otton	de	Freising	que	la	Chrétienté	est	parvenue	à	une	quasi-perfection,
ils	 sont	 devenus	 sûrs	 d’eux-mêmes,	 et	 par	 conséquent	 expansifs	 et	 même
agressifs.	 Surtout,	 ils	 veulent	 détruire	 tout	 ferment	 de	 souillure	 dans	 une
chrétienté	solide	et	réussie.	D’où	toute	une	série	de	mouvements	orchestrés	par
l’Église	 et	 les	 pouvoirs	 laïcs	 pour	 marginaliser	 et	 à	 la	 limite	 exclure	 de	 la
Chrétienté	 ces	 semeurs	de	 troubles	 et	 d’impuretés.	Les	principales	victimes	de
ces	 persécutions	 sont	 d’abord	 les	 hérétiques,	 mais	 aussi	 les	 juifs,	 les
homosexuels,	les	lépreux.

Les	hérétiques

L’hérésie	 accompagne	 l’histoire	 du	 christianisme	 presque	 dès	 le
commencement	;	en	effet,	la	nouvelle	religion	définit	peu	à	peu,	en	particulier	à
travers	 des	 conciles,	 une	doctrine	officielle	 de	 la	 nouvelle	Église.	Face	 à	 cette
orthodoxie,	 se	développent	des	«	 choix	»	–	 c’est	 le	 sens	du	mot	«	hérésie	»	–
différents,	que	plus	ou	moins	tôt	l’Église	condamne.	Ces	hérésies	concernent	le
dogme,	et	c’est	le	cas	en	particulier	d’opinions	qui	ne	mettent	pas	sur	le	même
pied	les	trois	personnes	de	la	Trinité,	ne	reconnaissant	pas	en	Jésus,	soit	la	nature
divine,	 soit	 la	 nature	 humaine.	 D’autres	 hérésies	 concernent	 les	 mœurs
ecclésiastiques	 et	 ont	 un	 caractère	 social	 très	 marqué,	 comme,	 en	 Afrique	 du
Nord,	 le	donatisme	vivement	combattu	par	saint	Augustin.	 Il	existe	encore	des
hérésies	 trinitaires	 à	 l’époque	 carolingienne	 ;	mais	 peu	 après	 l’an	Mille	 éclate
une	vague	d’hérésies	parmi	 lesquelles	on	distingue	habituellement	des	hérésies
savantes	 et	 des	 hérésies	 populaires.	 Cette	 vague	 hérétique	 est	 en	 général
attribuée	soit	à	une	aspiration	des	fidèles	à	une	plus	grande	pureté	de	mœurs,	soit
au	 désir	 général	 de	 réforme	 qui	 prépare	 la	 réforme	 grégorienne	 des	 XIe-
XIIe	siècles.	Après	une	longue	période	de	stabilité	politique	et	sociale	à	l’époque
carolingienne	 apparaît	 une	 période	 d’instabilité	 et	 de	 troubles	 animée	 par	 un



double	mouvement,	celui	de	l’Église	qui	cherche	à	échapper	à	la	domination	des
puissants	 laïcs,	 et	 celui	des	 laïcs	en	quête	d’une	plus	grande	 indépendance	par
rapport	 aux	 clercs.	 La	 société	 et	 la	 civilisation	 médiévales	 reposent	 sur	 la
puissance	de	 l’Église,	puissance	à	 la	 fois	spirituelle	et	 temporelle.	Les	hérésies
inacceptables	pour	elle	sont	celles	qui	mettent	en	cause	ce	pouvoir.	C’est	ce	que
l’on	 voit	 aussi	 bien	 à	Orléans,	 à	Arras,	 à	Milan	 et	 en	Lombardie	 au	 début	 du
XIe	 siècle.	 Les	 régions	 où	 les	 courants	 contestataires	 restés	 réformateurs	 ou
devenus	hérétiques	ont	été	les	plus	forts	sont	la	Lotharingie,	le	Sud-Ouest	et	 le
Sud-Est	de	la	France	actuelle,	 l’Italie	du	Nord	et	 la	Toscane.	Une	Europe	de	la
contestation	 apparaît.	 L’Église	 évolue	 difficilement	 entre	 réformes	 nécessaires
des	 clercs	 et	 répression	 de	 l’hérésie.	 La	 réforme	 des	 clercs	 passe	 par	 la
condamnation	de	 la	vente	des	 sacrements,	 la	 simonie,	 et	 la	non-observance	du
célibat	des	prêtres,	dont	la	majorité	vivaient	dans	le	mariage	ou	en	concubinage.
Mais,	 d’un	 autre	 côté,	 un	 nombre	 croissant	 de	 laïcs	 refusaient	 de	 recevoir	 des
sacrements	 de	 la	 part	 de	 prêtres	 de	 mauvaises	 mœurs	 ou	 tout	 simplement	 de
clercs.

Certains	hérétiques	refusaient	également	la	dévotion	au	crucifix	ou	même	à
la	 Croix.	 Sous	 l’impulsion	 des	 moines	 de	 Cluny,	 l’Église	 accordait	 une
importance	de	plus	en	plus	grande	aux	prières,	aux	offices	pour	les	morts,	et	à	la
rémunération	des	clercs	pour	ces	dévotions.	Ici	encore,	un	nombre	important	de
laïcs	refusaient	ces	comportements	nouveaux.	Ces	contestations	touchaient	aussi
les	cimetières	que	ces	laïcs	se	refusaient	à	considérer	comme	sacrés	s’ils	avaient
été	 consacrés	 par	 l’Église.	 De	 même,	 des	 laïcs	 contestaient	 le	 monopole	 de
l’usage	de	l’Évangile	dans	la	lecture	et	la	prédication	que	s’était	arrogé	l’Église.
Enfin,	l’enrichissement	individuel	et	collectif	à	l’intérieur	de	l’Église	attirait	de
virulentes	critiques.	L’Église	eut	bientôt	 le	sentiment	d’une	forteresse	assiégée.
Elle	chercha	d’abord	à	nommer	ces	hérésies	et	à	 les	distinguer	pour	mieux	 les
combattre	 ;	 mais	 elle	 leur	 donna	 souvent	 le	 nom	 de	 vieilles	 hérésies	 de
l’Antiquité	tardive	qu’elle	trouvait	dans	les	textes	et	qui	ne	correspondaient	pas
aux	 réalités	 qui	 la	 menaçaient.	 Ils	 étaient	 en	 général	 considérés	 comme	 des
manichéens	 opérant	 une	 distinction	 radicale	 entre	 le	 Bien	 et	 le	 Mal.	 Des
intégristes.

La	 lutte	 contre	 ces	 hérésies	 fut	 préparée	 par	 la	 grande	 institution	 qui
dominait	la	Chrétienté,	l’ordre	de	Cluny,	qui,	d’autre	part,	organisait	la	croisade.
Le	grand	abbé	de	Cluny,	Pierre	le	Vénérable,	abbé	de	1122	à	1156,	écrivit	contre
ce	qu’il	désignait	comme	les	grandes	menaces	faites	à	la	Chrétienté	trois	traités
qui	devinrent	en	quelque	sorte	des	manuels	de	l’orthodoxie	chrétienne.	L’un	fut



écrit	contre	l’hérétique	Pierre	de	Bruys,	curé	d’un	village	des	hautes	Alpes,	qui
refusait	les	sacrements	et	les	dévotions	pour	les	défunts	et	prêchait	l’horreur	de
la	Croix	;	un	autre,	le	premier	en	Chrétienté,	contre	Mahomet,	présenté	comme
un	sorcier,	et	ses	disciples	;	un	autre	enfin,	contre	les	juifs	condamnés	en	tant	que
déicides.	Après	1140,	l’offensive	devint	générale,	et	l’hérésie	conformément	aux
nouvelles	 conceptions	 de	 la	 nature	 fut	 considérée	 comme	 une	maladie.	Ce	 fut
une	 lèpre	 ou	 une	 peste.	 Et	 l’Église	 répandit	 l’idée	 de	 la	 contagion	 qui	 fit	 de
l’hérésie	une	terrible	menace.

Dans	le	Midi	de	la	France,	le	terme	«	cathare	»	qui	signifiait	pur	en	grec	et
qui	donna	en	allemand	le	mot	Ketzerei	qui	signifie	hérésie	prit	une	 importance
particulière.	 On	 en	 découvrit,	 en	 1163,	 à	 Cologne	 et	 en	 Flandre.	 Un
rassemblement	 hérétique	 se	 serait	 tenu	 sous	 forme	 de	 concile	 en	 1167	 sur	 les
terres	du	comte	de	Toulouse	à	Saint-Félix-de-Caraman.	L’hérésie	cathare	gagna
plus	 ou	 moins	 une	 partie	 de	 la	 noblesse	 et	 même	 de	 la	 haute	 noblesse
languedocienne	 et	 occitane,	 en	 particulier	 par	 opposition	 à	 l’interdiction	 par
l’Église	 des	 mariages	 dits	 consanguins,	 qui	 entraînait	 le	 morcellement	 des
patrimoines	 ruraux.	 Le	 catharisme	 à	 proprement	 parler	 fut	 un	 véritable
manichéisme,	 professant	 le	 rejet	 du	 matériel,	 de	 la	 chair	 et	 la	 substitution	 de
comportements	et	de	rites	très	différents	de	ceux	de	l’Église	chrétienne.	Une	élite
de	purs	se	distinguait,	les	Parfaits,	qui	vers	la	fin	de	leur	vie	recevaient	une	sorte
de	 sacrement,	 le	 consolamentum.	 Je	 pense	 que	 le	 catharisme	 ne	 fut	 pas	 une
hérésie	chrétienne	mais	une	autre	religion.	Son	importance	me	semble	avoir	été
exagérée,	 soit	 par	 l’Église	 qui	 voulait	 le	 détruire,	 soit	 au	 XXe	 siècle,	 par	 des
militants	 régionalistes	 qui	 y	 voyaient	 un	 héritage	 spécifique.	 Ce	 n’est	 pas
diminuer	 la	 cruauté	 de	 la	 répression	 ecclésiastique	 que	 d’estimer	 que	 si	 le
catharisme	 avait	 triomphé,	 ce	 qui	 encore	 une	 fois	 est	 peu	 vraisemblable,	 il	 se
serait	créé	une	Europe	intégriste.

Dans	le	grand	bouillonnement	hérétique	de	la	seconde	moitié	du	XIIe	siècle,
apparut	à	Lyon	un	marchand,	Pierre	Valdès,	qui	prêcha,	tout	en	demeurant	laïc,
la	pauvreté,	 l’humilité	et	 la	vie	évangélique.	Le	valdéisme	ne	semble	pas	avoir
été	à	l’origine	une	hérésie,	mais	un	mouvement	de	réforme	dans	lequel	les	laïcs,
sans	 contester	 l’autorité	 ecclésiastique,	 souhaitaient	 une	 part	 plus	 grande.	 En
1184,	le	pape	Lucius	III,	soutenu	par	l’empereur,	lança	à	Vérone	la	décrétale	Ad
abolendam	qui	 instaurait	une	violente	répression	contre	 tous	 les	hérétiques	mis
dans	le	même	sac	(«	les	cathares,	les	patarins,	ceux	qui	par	un	faux	nom	se	sont
appelés	les	humiliés	ou	les	pauvres	de	Lyon,	les	passagiens,	les	joséphins,	et	les



arnaldistes	 »).	 Cet	 amalgame	 masquait	 mal,	 en	 fait,	 le	 désarroi	 d’une	 Église
dominée,	selon	le	mot	de	Monique	Zerner,	par	l’opacité	de	l’hérésie.

Le	grand	ordonnateur	de	la	répression	antihérétique	fut	le	pape	Innocent	III
(1198-1216).	Dès	1199,	Innocent	III	assimila	l’hérésie	au	crime	de	lèse-majesté,
ce	 qui	 entraînait	 la	 condamnation	 de	 l’hérétique	 à	 la	 confiscation	 des	 biens,	 à
l’exclusion	des	 fonctions	publiques,	et	à	 l’exhérédation.	 Il	 transféra	 l’idée	et	 la
réalité	de	 la	croisade	contre	 les	hérétiques	en	 lançant	contre	eux,	en	1208,	une
guerre	où	il	faisait	appel	à	des	croisés	laïcs.	Cette	guerre	commença	par	le	sac	de
Béziers	et	le	massacre	des	Biterrois	dans	l’église	de	la	ville	et	attira	de	nombreux
petits	 seigneurs	 de	 la	France	du	Nord,	 privés	 de	 terres.	La	 croisade	dite	 «	 des
Albigeois	»	ne	se	termina	qu’en	1229	par	la	soumission	du	comte	de	Toulouse,
des	seigneurs	et	des	villes	de	la	France	du	Midi.

Entre-temps,	 le	 IVe	 concile	 de	 Latran	 (1215)	 avait	 imposé	 aux	 princes
chrétiens	un	serment	antihérétique.	Il	avait	également	condamné	les	juifs	à	être
repérés	par	le	port	d’un	signe	cousu	sur	leurs	vêtements,	la	rouelle.	Il	s’agissait
en	général	d’un	morceau	circulaire	d’étoffe	 rouge.	Ainsi	naquit	 l’Europe	de	 la
future	 étoile	 jaune.	 La	 plupart	 des	 gouvernements	 laïcs	 négligèrent	 d’observer
cette	décision.	Mais,	à	la	fin	de	son	règne	en	1269,	Saint	Louis	y	fut	contraint,
contre	 son	 gré,	 semble-t-il.	 En	 1232,	 le	 pape	 Grégoire	 IX	 institua,	 à	 côté	 de
l’Inquisition	 épiscopale,	 une	 inquisition	 pontificale	 jugeant	 dans	 toute	 la
Chrétienté	les	hérétiques	au	nom	de	l’Église	et	du	pape.

L’Inquisition,	suivant	une	nouvelle	méthode	judiciaire	appelée	précisément
méthode	 «	 inquisitoire	 »	 et	 non	 plus	 «	 accusatoire	 »,	 consistait	 à	 interroger
l’accusé	 pour	 obtenir	 l’aveu	 de	 sa	 culpabilité.	 Elle	 instituait	 une	 Europe	 de
l’aveu,	mais	 très	 rapidement	 l’aveu	 fut	 extorqué	par	 la	 torture.	La	 torture	 était
très	peu	utilisée	dans	le	Haut	Moyen	Age,	car	l’habitude	de	l’Antiquité	était	de
la	 limiter	aux	esclaves.	L’Inquisition	 la	 fit	 resurgir,	 et	 l’étendit	 aux	hommes	et
aux	femmes	laïcs.	C’est	un	des	aspects	les	plus	abominables	de	cette	Europe	de
la	persécution	dénoncée	par	Robert	I.	Moore.

L’Inquisition	condamna	un	nombre	notable,	quoique	impossible	à	chiffrer,
d’hérétiques	au	bûcher.	L’exécution	des	hérétiques	condamnés	par	les	tribunaux
de	 l’Inquisition	 était	 faite	 par	 le	 pouvoir	 temporel	 agissant	 en	 tant	 que	 bras
séculier.	Du	point	 de	 vue	 social,	 le	 catharisme	 s’était	 d’abord	 répandu	dans	 la
noblesse,	 dans	 les	 villes,	 et	 chez	 certains	 artisans	 comme	 les	 tisserands.	 La
dureté	 de	 la	 répression	 réduisit,	 dans	 la	 seconde	 moitié	 du	 XIIIe	 siècle,	 les
cathares	à	quelques	communautés	montagnardes	comme	les	habitants	du	village



de	Montaillou	dans	l’Ariège	sur	 lesquels	Emmanuel	Le	Roy	Ladurie	a	écrit	un
livre	exemplaire.

La	persécution	des	juifs

Le	second	groupe	persécuté	par	l’Église	et	par	les	princes	chrétiens	fut	celui
des	 juifs.	 Pendant	 longtemps,	 les	 juifs	 ne	 posèrent	 pas	 de	 gros	 problèmes	 aux
chrétiens.	Avant	 le	Xe	 siècle,	 les	 communautés	 juives	 sont	 peu	 nombreuses	 en
Occident	et	sont	essentiellement	constituées	par	des	marchands	qui	avec	d’autres
Orientaux	 (Libanais,	 Syriens,	 etc.)	 effectuent	 l’essentiel	 du	 faible	 commerce
subsistant	entre	la	Chrétienté	et	l’Orient.	L’Église	élabore	cependant	une	théorie
et	une	pratique	des	rapports	entre	chrétiens	et	juifs.	Une	exception	est	constituée
par	l’Espagne	wisigothique	où	la	royauté	et	l’épiscopat	développent	une	violente
législation	 antijudaïque	 que	 Léon	 Poliakov	 considérait	 comme	 l’origine	 de
l’antisémitisme.	 Mais	 la	 conquête	 de	 la	 plus	 grande	 partie	 de	 la	 péninsule
Ibérique	par	les	musulmans	entraîna	une	situation	nouvelle	dans	laquelle	juifs	et
chrétiens	furent	plus	ou	moins	tolérés	par	les	musulmans.

Charlemagne	et	 ses	 successeurs	ne	persécutèrent	pas	 les	 juifs,	même	 s’ils
furent	 l’objet	 de	 vives	 attaques	 de	 la	 part	 de	 l’archevêque	 de	 Lyon,	Agobard.
Aux	juifs,	les	chrétiens	appliquaient	à	la	suite	de	saint	Augustin	un	précepte	du
psaume	LIX	 :	«	Ne	 les	 tue	pas	de	peur	que	mon	peuple	n’oublie,	mais	que	 ta
puissance	les	chasse	et	les	abatte.	»	Ainsi	se	combinait,	non	sans	hypocrisie,	une
sorte	de	 tolérance	et	même	de	protection,	mais	qui	se	 justifiait	en	en	faisant	 la
mémoire	 vivante	 du	 passé	 préchrétien	 et	 une	 incitation	 à	 l’expulsion	 et	 à	 la
domination.	Quand	la	féodalité	s’établit	dans	la	Chrétienté,	le	statut	des	juifs	fut
assimilé	à	celui	des	serfs.	C’est	cet	état	de	servitude	qui	plaça	les	juifs	à	la	fois
sous	 la	 domination	 et	 la	 protection	 des	 seigneurs	 et	 en	 particulier	 des	 princes
chrétiens.	Ceux-ci	oscillèrent	en	général	entre	tolérance	et	protection	d’un	côté,
persécution	de	l’autre.	Ce	fut	le	cas	en	particulier	des	papes,	des	empereurs,	et	de
rois	 comme	Saint	Louis	 IX	de	France	qui,	 tout	 en	 les	 détestant,	 se	 considérait
comme	leur	«	évêque	du	dehors	».

La	 littérature	 juive	médiévale	accorde	comme	la	 littérature	chrétienne	une
place	 privilégiée	 à	 caractère	 légendaire	 à	 Charlemagne.	Aux	 alentours	 de	 l’an
Mille,	 les	 juifs	 sont	 sans	 doute	 environ	 4	 000	 dans	 les	 pays	 allemands,	 et	 ils



seraient	 passés	 à	 près	 de	 20	 000	 à	 la	 fin	 du	 siècle,	 à	 la	 veille	 de	 la	 première
croisade.	 Les	 juifs	 étaient	 parfois	 même	 appelés	 et	 privilégiés	 par	 les	 princes
chrétiens	en	tant	que	spécialistes	de	services	économiques	qui	ne	trouvaient	pas
à	être	 satisfaits	par	des	chrétiens.	L’essor	de	 l’économie	de	 la	Chrétienté	après
l’an	 Mille	 fut	 donc	 une	 des	 causes	 des	 progrès	 numériques	 des	 juifs	 en
chrétienté,	mais	bientôt	aussi	des	débuts	de	leur	persécution.	Pourtant,	encore	au
XIe	 siècle,	c’était	plutôt	une	coexistence	pacifique	qui	 régnait	entre	chrétiens	et
juifs.	Les	 juifs	étaient	 les	 seuls	à	qui	 les	chrétiens	 reconnaissaient	une	 religion
légitime,	 même	 si	 le	 mot	 n’existait	 pas,	 au	 contraire,	 par	 exemple,	 des
musulmans	 assimilés	 à	 des	 païens.	 Chez	 les	 clercs	 savants,	 des	 relations
existaient	 avec	 les	 rabbins	 pour	 échanger	 des	 vues	 sur	 l’exégèse	 biblique.	Les
juifs	avaient	la	permission	de	construire	non	seulement	des	synagogues,	mais	des
écoles.	Un	grand	tournant	eut	lieu	avec	la	première	croisade.

Tout	au	long	du	Xe	siècle,	l’image	de	Jérusalem	obséda	de	plus	en	plus	les
chrétiens.	 Ce	 fut	 une	 des	 composantes	 de	 la	 croisade	 prêchée	 par	 le	 pape
clunisien	Urbain	II	à	Clermont	en	1095,	et	qui	aboutit	à	la	prise	de	Jérusalem	en
1099,	 suivie	 d’un	 grand	 massacre	 de	 musulmans	 par	 les	 chrétiens.	 Cet
enthousiasme	pour	 Jérusalem	et	 son	 évocation	de	 la	 passion	du	Christ	 victime
des	 juifs	produisirent	 une	grande	vague	de	haine	 et	 d’hostilité	 contre	 les	 juifs.
D’autant	 plus	 qu’on	 a	 montré	 que	 les	 chrétiens	 de	 la	 fin	 du	 XIe	 siècle	 ne	 se
représentaient	pas	bien	la	durée	historique	et	estimaient	que	la	passion	de	Jésus
leur	était	contemporaine.	C’était	donc	bien	ses	bourreaux	qu’ils	allaient	châtier.
Si	les	plus	puissants	et	les	plus	riches	des	croisés	prirent	des	routes	maritimes	sur
des	 navires	 loués	 à	 Marseille	 ou	 à	 Gênes,	 la	 masse	 des	 pauvres	 croisés,	 des
croisés	 sans	 avoir,	 souvent	 entraînés	 par	 des	 meneurs	 fanatiques	 comme	 le
prédicateur	 Pierre	 l’Ermite,	 gagnèrent	 le	 Proche-Orient	 à	 travers	 l’Europe
centrale,	rencontrant	de	nombreuses	communautés	juives	sur	leur	passage.	Ils	en
massacrèrent	beaucoup.	Ce	fut	la	première	grande	vague	de	pogroms	en	Europe.

Aux	XIIe	et	XIIIe	 siècles,	d’autres	motivations	conduisirent	à	 la	persécution
des	 juifs.	 Deux	 mythes	 furent	 inventés	 ;	 le	 premier	 fut	 la	 rumeur	 tenue	 pour
vérité	de	crimes	rituels,	les	juifs	tuant	un	jeune	garçon	chrétien	pour	user	de	son
sang	 dans	 leurs	 rites.	 La	 rumeur	 conduisait	 presque	 toujours	 à	 un	 pogrom.	 Il
semble	 que	 la	 première	 accusation	 eut	 lieu	 en	 1144	 à	 Norwich.	 Plusieurs	 cas
d’accusation	 de	 ce	 type	 et	 de	massacres	 se	 rencontrent	 en	 Angleterre	 dans	 la
seconde	moitié	du	XIIe	siècle	et	la	première	du	XIIIe.	Ce	fut	encore	le	cas	en	1255
à	Lincoln	où,	à	la	suite	de	la	mort	d’un	jeune	garçon	et	de	la	rumeur	qu’il	avait
été	torturé	à	mort	par	les	juifs,	ceux-ci	furent	emmenés	à	Londres	où	19	d’entre



eux	 furent	 pendus,	 et	 seule	 l’intervention	 du	 frère	 du	 roi,	 Richard	 de
Cornouailles,	empêcha	que	90	autres	subissent	le	même	sort.

Ces	accusations	et	 ces	exécutions	et	massacres	 se	 répandirent	 aussi	 sur	 le
continent.	On	ne	connaît	cependant	aucun	pogrom	sur	 le	 territoire	du	 royaume
de	France	pendant	le	règne	de	Saint	Louis	(1226-1270).	Une	autre	rumeur	naquit
aussi	pendant	cette	période	où	les	juifs	commencèrent	à	être	persécutés	pour	des
motifs	de	pureté	par	des	chrétiens.	Ce	fut	l’accusation	de	profanation	de	l’hostie.
Des	juifs	furent	accusés	d’avoir	souillé	des	hosties	consacrées.	Cette	accusation
naît	évidemment	à	l’intérieur	du	renforcement	de	la	dévotion	à	l’Eucharistie	qui
conduisit	à	l’instauration	de	la	Fête-Dieu	en	1264.

La	persécution	des	 juifs	déboucha	souvent	sur	 leur	expulsion	massive.	Ce
fut	 le	 cas	 des	 juifs	 d’Angleterre	 en	 1290	 et	 des	 juifs	 de	 France	 en	 1306.	 Ces
derniers	étant	peu	à	peu	revenus,	une	expulsion	définitive	du	royaume	de	France
eut	 lieu	 en	 1394.	Le	XIVe	 siècle	 avait	 vu	 la	 persécution	 des	 juifs	 renaître	 avec
force	à	 l’occasion	des	grandes	calamités	du	 siècle.	En	1321,	 ils	 furent	 accusés
d’avoir,	avec	les	lépreux,	empoisonné	les	puits.	Ce	qui	déclencha	des	pogroms.
Plus	 encore,	 en	 particulier	 en	 Allemagne,	 en	 1348-1350,	 quand	 éclata	 et	 se
répandit	 l’épidémie	 de	 peste	 noire,	 les	 juifs	 furent	 tenus	 pour	 responsables	 ;
l’idée	de	contagion	étant	de	plus	en	plus	reçue	dans	l’Europe	chrétienne.

L’isolement	 des	 juifs	 qui	 les	 rendait	 plus	 vulnérables	 aux	 persécutions
s’accrut	encore	aux	XIIe	et	XIIIe	siècles.	La	propriété	et	le	travail	de	la	terre,	et	la
plupart	 des	métiers,	 leur	 furent	 interdits.	 L’expulsion	majeure	 eut	 lieu	 dans	 la
péninsule	 Ibérique	 en	 1492.	 La	 destruction	 du	 dernier	 royaume	 musulman
d’Espagne,	celui	de	Grenade,	était	 contemporaine	de	cette	expulsion.	Les	Rois
Catholiques	allaient	plus	loin	qu’aucun	souverain	chrétien	dans	la	réalisation	de
la	 pureté	 du	 sang,	 limpieza	del	 sangre.	 Plus	 tard,	 là	 où	 les	 juifs	 n’ont	 pas	 été
expulsés,	 notamment	 dans	 les	 États	 pontificaux	 et	 dans	 les	 possessions
impériales	en	Allemagne,	ils	seront	enfermés	dans	des	ghettos	jouant	un	double
rôle	de	protection	et	de	prison.

Au	 milieu	 de	 tant	 d’interdits,	 les	 juifs	 avaient	 poursuivi	 leur	 rôle	 de
prêteurs,	 mais	 à	 petite	 échelle,	 pour	 la	 consommation	 domestique.	 Cela	 leur
valut,	avec	les	persécutions	de	l’Église	et	des	princes	comme	usuriers,	 la	haine
des	chrétiens	incapables	de	se	passer	de	leur	soutien	financier.	Par	ailleurs,	ayant
conservé	une	grande	 compétence	 en	 tant	 que	médecins,	 ils	 étaient	 devenus	 les
médecins	des	puissants	et	des	riches.	La	plupart	des	papes	et	des	rois	chrétiens
(Saint	Louis	compris)	avaient	des	médecins	juifs.



A	 l’intérieur	 de	 cette	 naissance	 d’une	Europe	 de	 la	 persécution,	 celle	 des
juifs	 fut	 sans	 doute	 la	 plus	 durable	 et	 la	 plus	 abominable.	 J’hésite	 à	 parler	 de
racisme,	 car	 il	 me	 semble	 que	 ce	 terme	 implique	 la	 notion	 de	 race,	 et	 des
allégations	 pseudo-scientifiques.	Ce	 n’était	 pas	 le	 cas	 au	Moyen	Age.	Mais	 le
point	 de	 départ	 de	 l’hostilité	 des	 chrétiens	 envers	 les	 juifs	 de	 nature
essentiellement	religieuse	(mais	au	Moyen	Age	la	religion	est	tout,	au	point	que
le	concept	spécifique	n’existe	pas,	il	faut	attendre	le	XVIIIe	siècle),	l’antijudaïsme,
est	 insuffisant	 pour	 caractériser	 cette	 attitude.	La	 société	 chrétienne	du	Moyen
Age	a	commencé	à	construire	l’antisémitisme	européen.

La	sodomie

Une	 troisième	 catégorie	 de	 persécutés	 et	 d’exclus	 est	 celle	 des
homosexuels.	 Le	 christianisme	 a	 repris	 les	 tabous	 de	 l’Ancien	 Testament
condamnant	 sévèrement	 l’homosexualité,	 et	 le	vice	des	habitants	de	Sodome	a
été	interprété	comme	une	déviation	sexuelle.	Mais	il	semble	que	la	sodomie	fut
relativement	tolérée,	en	particulier	dans	le	milieu	monastique.	Si	on	a	pu	appeler
le	XIIe	siècle	«	le	temps	de	Ganymède	»,	le	vent	de	réforme	de	l’époque	toucha
aussi	les	sodomites,	d’autant	plus	que	l’évolution	de	la	notion	de	nature	aggrava
les	 péchés	 sexuels	 en	 tant	 que	 péchés	 contre	 nature,	 et	 l’homosexualité	 fut
frappée,	 non	 seulement	 de	 condamnation,	 mais	 de	 silence,	 ce	 fut	 le	 «	 vice
indicible	».	La	sodomie	fut	souvent	reprochée	surtout	aux	hommes	(car	il	est	très
peu	 fait	 mention	 de	 lesbianisme)	 que	 l’on	 voulait	 déconsidérer	 et	 punir	 de	 la
façon	la	plus	sévère,	y	compris	par	la	peine	de	mort.	On	accusa	les	musulmans
de	pratiquer	l’homosexualité.	On	la	reprocha	aux	moines	soldats,	les	Templiers,
qui	furent	condamnés,	supprimés,	et	leur	chef,	Jacques	de	Molay,	exécuté	sur	le
bûcher	au	début	du	XIVe	siècle.	En	revanche,	chez	les	puissants,	la	sodomie	était
plus	ou	moins	tolérée.	Ce	fut	le	cas	de	deux,	et	peut-être	trois	rois	d’Angleterre,
s’il	 est	 vrai,	 ce	 qui	 n’est	 pas	 prouvé,	 que	 Richard	 Cœur	 de	 Lion	 était
homosexuel.	Cela	semble	avéré	pour	Guillaume	le	Roux	(1087-1100)	;	et	surtout
pour	Édouard	II	(1307-1327).	Celui-ci	fut	déposé,	puis	assassiné	avec	son	favori.

A	 partir	 du	 milieu	 du	 XIIIe	 siècle,	 la	 sodomie	 fut,	 comme	 beaucoup	 de
déviances,	 livrée	 à	 l’Inquisition.	 Et	 un	 nombre	 plus	 ou	 moins	 important



d’homosexuels	 furent	 brûlés.	 Mais	 la	 tolérance	 à	 leur	 égard	 reparut	 ici	 et	 là,
surtout	au	XVe	siècle,	principalement	en	Italie,	et	avant	tout	à	Florence.

L’ambiguïté	de	la	lèpre

On	 s’étonnera	 peut-être	 de	 trouver	 une	 quatrième	 composante	 de	 cet
ensemble	de	persécutés	et	d’exclus	à	partir	du	XIIe	siècle	:	les	lépreux.	L’attitude
des	chrétiens	du	Moyen	Age	à	l’égard	des	lépreux	est	double.	L’image	du	baiser
du	Christ	au	lépreux	pèse	sur	les	comportements	à	leur	égard.	De	grands	saints
seront	loués	d’imiter	en	cela	le	Christ	en	donnant	à	manger	à	des	lépreux,	en	leur
donnant	un	baiser	à	l’occasion.	Le	cas	le	plus	célèbre	est	celui	de	saint	François
d’Assise,	 mais	 c’est	 aussi	 le	 cas	 de	 Saint	 Louis.	 La	 lèpre	 ne	 semble	 s’être
diffusée	en	Occident	qu’à	partir	du	IVe	siècle.	Les	lépreux	sont	donc,	d’un	côté,
un	objet	de	charité,	de	miséricorde	;	mais,	de	l’autre,	ils	sont	un	objet	d’horreur
physique	et	morale.	Dans	cette	société	où	le	corps	est	l’image	de	l’âme,	la	lèpre
apparaît	 comme	 le	 signe	 du	 péché.	 Le	 lépreux	 joue	 un	 rôle	 répulsif	 dans	 la
littérature	courtoise.	On	se	rappelle	le	terrible	épisode	d’Iseut	parmi	les	lépreux.
On	croit	que	les	lépreux	sont	les	enfants	visibles	du	péché,	ayant	été	conçus	par
des	 parents	 qui	 n’ont	 pas	 respecté	 les	 périodes	 d’interdit	 de	 rapports	 sexuels.
Envers	eux	joue	à	plein	ce	que	Michel	Foucault	appellerait	le	renfermement.	A
partir	 du	 XIIe	 siècle,	 on	 multiplie	 les	 maisons	 où	 ils	 sont	 renfermés,	 les
maladreries.	Ce	sont,	en	théorie,	des	sortes	d’hôpitaux,	mais	en	fait	des	prisons
situées	 à	 l’extérieur	 des	 villes	 dans	 des	 lieux	 appelés	 La	Madeleine,	 la	 sainte
étant	 devenue	 leur	 protectrice,	 et	 d’où	 ils	 ne	 peuvent	 sortir	 que	 rarement,	 en
faisant	s’écarter	d’eux	les	chrétiens	sains	en	agitant	une	crécelle.	La	lèpre	a	été	la
maladie	typique	de	l’Europe	médiévale,	chargée	de	symboles,	objet	d’une	terreur
emblématique.	La	peur	des	lépreux	culmina	au	début	du	XIVe	siècle,	quand	on	les
accusa	d’empoisonner	les	puits.	La	lèpre	semble	avoir	ensuite	rapidement	reflué
en	 Occident.	 A	 la	 première	 place	 des	 maladies	 symboliques,	 la	 peste	 allait
prendre	sa	place.

Déchaînement	du	Diable



Tous	ces	différents	êtres	pestilentiels	finissent	par	former	une	contre-société
qui	menace	les	bons	et	fidèles	chrétiens,	leur	pureté	et	leur	salut.	Ils	ont	un	chef
commun,	Satan,	soit	qu’ils	en	soient	littéralement	possédés,	soit	qu’ils	lui	soient
simplement	soumis.	Le	Diable	est	entré	en	Europe	avec	le	christianisme,	unifiant
sous	sa	domination	une	multitude	de	démons	divers	venus	du	paganisme	gréco-
romain	ou	des	nombreuses	croyances	populaires.	Mais	 le	Diable	ne	devient	ce
commandant	 en	 chef	 de	 toutes	 les	 cohortes	 du	Mal	 qu’à	 partir	 du	 XIe	 siècle.
Désormais,	 il	 conduit	 le	 bal	 des	 futurs	 damnés.	Tous	 les	 hommes	 et	 toutes	 les
femmes	 ne	 lui	 succombent	 pas,	mais	 tous	 sont	menacés,	 tentés.	 La	Chrétienté
unifiée	confère	à	«	l’ennemi	du	genre	humain	»	un	pouvoir	unifié.	L’hérésie	est
son	instrument.	L’Inquisition	sera	l’arme	de	l’Église	pour	le	combattre.	Mais	sa
présence	et	son	action	dureront	longtemps.	L’Europe	du	diable	est	née.

Les	périphéries	de	l’Europe	féodale

A	la	 fin	du	XIIe	 siècle,	 les	 institutions	 féodales	 avaient,	 avec	des	 nuances,
pris	possession	de	l’ensemble	de	la	Chrétienté.	Il	me	paraît	intéressant	de	noter
qu’il	 s’est	 constitué	 des	 féodalités	 périphériques	 conservant	 plus	 ou	 moins	 le
caractère	original	de	ces	périphéries,	tout	en	continuant	à	jouer	un	rôle	important
dans	l’ensemble	chrétien.	C’est	vrai	pour	l’Irlande,	grand	foyer	de	christianisme
et	 de	 civilisation	 dans	 le	 Haut	 Moyen	 Age,	 et	 qui	 conserve	 sa	 spécificité
chrétienne,	permettant	à	la	culture	gaélique	de	continuer	à	rester	riche	et	vivante,
et	imprégnant	même	les	Gallois	et	les	Anglais	qui,	méprisant	ce	peuple	de	soi-
disant	chrétiens	barbares,	cherchent	vainement	à	les	conquérir	et	à	les	dépouiller.
L’Irlande	est	en	Europe.

Le	 cas	 de	 la	 Bretagne	 est	 à	 la	 fois	 comparable	 et	 différent.	 Elle	 a	 été,	 à
partir	du	IVe	siècle,	occupée	par	les	Bretons	venus	de	Grande-Bretagne	;	et	elle
acquiert,	au	cours	du	Moyen	Age,	une	assez	grande	émancipation	politique,	sous
forme	 de	 royaume	 à	 l’époque	 carolingienne,	 puis	 de	 duché	 à	 l’époque
capétienne.	Les	ducs	bretons	pratiquent	une	politique	complexe	d’équilibre	entre
Français	et	Anglais.	Le	duc	de	Bretagne	recevra	le	titre	ambigu	de	pair	de	France
et	semblera,	au	XVe	siècle,	acheminer	le	duché	vers	une	véritable	indépendance.
En	même	temps,	profitant	de	sa	situation	géographique,	la	Bretagne	développera
sa	marine	et	comptera	de	plus	en	plus	de	marins	et	de	marchands.



Si	 l’on	 quitte	 les	 pays	 celtes	 pour	 les	 pays	 méditerranéens,	 la	 fin	 du
XIIe	siècle	est	un	moment	décisif	aussi	bien	pour	la	péninsule	Ibérique	que	pour
la	 Sicile	 et	 l’Italie	 du	Nord.	 En	Espagne,	 la	Reconquista	 s’est	 accélérée,	 et	 la
prise	de	Tolède	en	1085	par	Alphonse	VI	de	Castille	et	de	León	est	un	moment
essentiel,	car	le	rayonnement	de	la	ville,	rencontre	des	chrétiens,	des	musulmans
et	 des	 juifs	 soutenant	 de	 nombreux	 traducteurs	 du	 grec,	 de	 l’hébreu	 ou	 de
l’arabe,	 en	 fait	 un	 des	 pôles	 de	 l’essor	 intellectuel	 de	 l’Europe	 chrétienne.	 En
Sicile	 et	 en	 Italie	 du	 Sud,	 la	 succession	 au	 souverain	 normand	 de	monarques
allemands	(Henri	VI	en	1194,	puis	Frédéric	II	en	1198)	renforce	le	poids	de	cette
région	dans	la	Chrétienté	et	confère	à	Palerme	un	rôle	exceptionnel	de	capitale
pluriculturelle.

Si	 l’on	 se	 tourne	 vers	 l’Europe	 du	 Centre	 et	 du	 Nord,	 on	 constate	 la
consolidation	comme	royaume	chrétien	de	la	Hongrie,	enrichie	de	la	Croatie	qui
s’est	unie	à	elle.	Le	roi	Béla	III	(1172-1196)	conserve	de	bonnes	relations	avec
les	Byzantins,	 tout	 en	 stabilisant	 la	 frontière	de	 l’Est	 contre	 les	nomades	et	 en
renforçant	 ses	 liens	 avec	 la	Chrétienté	 latine	par	 son	 second	mariage	avec	une
fille	du	roi	de	France	Louis	VII.	On	retrouve	une	affirmation	comparable	comme
principauté	 et	 royaume	 chrétien	 en	 Bohême	 et	 en	 Pologne.	 Les	 ducs
Przemyslides	s’appuyant	sur	l’empereur	affirmèrent	leur	pouvoir	par	la	création
d’abbayes	et	la	pratique	des	apanages	en	Moravie.	En	Pologne,	l’organisation	de
l’exploitation	 économique	 de	 la	 monarchie	 des	 Piasts	 dans	 des	 villages
spécialisés	 a	 permis	 d’assurer	 son	 pouvoir	 à	Boleslas	 III	Bouche-Torse	 (1086-
1138)	 qui	 soumit	 la	Poméranie,	 fit	 créer	 les	 nouveaux	 évêchés	 de	Wloclawek,
Lubusz	 et	 Wolin.	 Il	 soutint	 également	 les	 ordres	 religieux,	 bénédictins	 et
prémontrés.	 Mais	 il	 partagea	 par	 son	 testament	 la	 Pologne	 en	 provinces
attribuées	 à	 ses	 fils.	 Ce	 fut	 le	 début	 de	 l’affaiblissement	 de	 la	 monarchie	 en
Pologne.	 Certains	 historiens	 ont	 estimé	 qu’après	 l’effondrement	 de	 l’Union
soviétique	en	1989	une	Europe	centrale	 formée	au	Moyen	Age	avait	 réapparu.
C’est	le	cas	du	médiéviste	hongrois	Gabor	Klaniczay	qui	a	contribué	à	organiser
un	 département	 d’études	 médiévales	 dans	 la	 nouvelle	 université	 d’Europe
centrale.	Il	y	a	 introduit	une	étude	comparative	des	Chrétientés	 latine,	grecque,
slave	et	orientale	du	Moyen	Age,	et	de	la	graduelle	extension	de	la	civilisation
européenne	 dans	 ces	 contrées.	 Il	 a	 retrouvé	 une	 Europe	 centrale	 constituant
comme	au	Moyen	Age	un	 laboratoire	ouvert,	diversifié,	créateur	pour	un	vaste
univers	sans	 limites	vers	 l’Est,	et	 se	développant	à	partir	de	 l’Ouest.	Selon	ses
propres	termes,	une	véritable	«	utopie	»	européenne.



De	 même,	 au	 nord,	 la	 Scandinavie	 s’affirmait	 dans	 l’ensemble	 chrétien.
C’est	à	la	fin	du	XIIe	siècle	que	commence	en	Islande	la	rédaction	des	sagas,	ces
épopées	 si	 originales	 qui	 seront	 un	 des	 fleurons	 de	 la	 littérature	 chrétienne
médiévale.

La	 stabilité	 politique	 et	 administrative	 n’est	 pas	 assurée	 en	 Scandinavie
pendant	le	Moyen	Age.	Le	Danemark,	la	Norvège	et	la	Suède	se	distinguent	mal
les	uns	des	autres,	et	les	Danois	furent	même	un	moment	maîtres	de	l’Angleterre
au	début	du	XIe	siècle,	tandis	qu’ils	s’efforçaient	de	dominer	aussi	les	deux	autres
royaumes	scandinaves	et	l’Islande.

La	métropole	religieuse	fut	d’abord	l’archevêché	de	Lund,	alors	danois,	qui,
à	partir	de	1103-1104,	exerça	son	autorité	sur	tout	le	territoire	scandinave	;	mais
un	archevêché	vit	le	jour	à	Nidaros	(Trondheim)	en	Norvège	en	1152.	L’époque
des	 Valdemar	 fut	 la	 période	 la	 plus	 glorieuse	 de	 la	 Norvège	 (1157-1241).	 En
Suède,	 Uppsala	 fut	 élevée	 au	 rang	 de	 siège	 métropolitain	 en	 1163-1164.	 Le
monachisme	 s’implanta	 grâce	 aux	 cisterciens.	 Mais	 l’instabilité	 politique
s’accentua.	Cinq	 rois	 furent	 assassinés	 entre	1156	 et	 1210.	Cependant,	 avec	 la
transformation	 de	 l’art	 militaire	 (cavalerie	 lourde,	 château	 fort),	 une	 véritable
noblesse	devient	 la	classe	dominante.	La	conversion	au	christianisme	offre	des
possibilités	d’accès	à	une	culture	supérieure	(écriture,	connaissance	du	latin)	que
l’on	 va	 acquérir	 dans	 des	 écoles	 à	 l’étranger,	 à	 Hildesheim	 en	 Allemagne,	 à
Oxford	 en	 Angleterre,	 et	 surtout	 à	 Paris.	 Mais	 les	 pays	 scandinaves	 restent
archaïques	et	marginaux	en	Europe.

L’Europe	à	la	croisade

Un	phénomène	spectaculaire	qui	a	bouleversé	l’Europe	chrétienne	du	XIe	au
XIIIe	siècle	et	occupe	encore	une	place	de	choix	dans	les	manuels	d’histoire,	c’est
la	 croisade.	 Ce	 terme,	 qui	 n’est	 pas	 médiéval,	 ayant	 été	 inventé	 à	 la	 fin	 du
XVe	 siècle	 (mais	 se	 croiser,	 croisé,	 existe	 dès	 le	 XIIe	 siècle),	 désigne	 des
opérations	 militaires	 menées	 par	 les	 chrétiens	 en	 Palestine	 pour	 arracher	 aux
musulmans	 le	Saint-Sépulcre,	 tombeau	du	Christ	 à	 Jérusalem,	 et	 les	 territoires
réputés	 les	 territoires	 originels	 de	 la	 Chrétienté.	 La	 croisade	 fut	 en	 effet
considérée	par	 les	 chrétiens	médiévaux	 comme	une	 reconquête	 à	 l’instar	 de	 la
Reconquista	ibérique.	En	fait,	Jérusalem	était	passée	de	la	domination	romaine	à



la	domination	byzantine,	la	seule	qui	eut	un	caractère	chrétien,	à	la	domination
musulmane,	sans	que	jamais	ait	existé	une	institution	politique	chrétienne	propre
aux	Lieux	saints	de	la	Chrétienté	qui	étaient	aussi	non	seulement	de	hauts	lieux
du	 judaïsme	 (mais	 la	 conquête	 romaine	 et	 la	 diaspora	 juive	 qui	 s’ensuivit
réduisirent	à	une	minorité	la	population	juive	de	Jérusalem),	mais	aussi	un	haut
lieu	de	l’Islam	d’où	Mahomet	s’était	envolé	du	Dôme	du	Rocher	au	Paradis.	On
a	vu	que	 Jérusalem	 fut	 très	 tôt	 pour	 les	 chrétiens	 d’Occident	 la	 destination	du
pèlerinage	 par	 excellence.	 L’intervention	 des	 Turcs	 dans	 la	 région	 à	 partir	 du
Xe	 siècle	 fut	 invoquée	 pour	 légitimer	 un	 changement	 d’attitude	 des	 chrétiens
d’Occident.	Mais	l’essentiel	n’est	pas	là.	La	motivation	religieuse	et	idéologique
de	la	croisade	se	situe	à	la	convergence	de	deux	longues	évolutions.

La	 première,	 et	 la	 plus	 importante	 sans	 doute,	 ce	 fut	 la	 conversion	 du
christianisme	 à	 la	 guerre.	 Le	 christianisme	 évangélique	 était	 un	 pacifisme
profondément	hostile	à	 la	guerre,	et	 Jésus	 lui-même	était	plus	qu’un	pacifique,
un	 pacifiste.	 Une	 des	 principales	 raisons	 de	 persécution	 des	 chrétiens	 par	 les
empereurs	romains	était	 le	refus	du	service	militaire	par	 les	chrétiens.	Ce	refus
ne	 s’expliquait	 pas	 seulement	 par	 la	 volonté	 de	 ne	 pas	 prêter	 serment	 à
l’empereur,	mais	aussi	par	hostilité	à	 répandre	 le	 sang.	L’attitude	des	chrétiens
commença	 à	 changer	 dès	 la	 fin	 du	 IVe	 siècle	 quand	 l’empire	 devint	 chrétien.
Désormais,	c’est	à	la	défense	de	cet	empire	chrétien	que	les	sujets	de	l’empire,
bientôt	tous	chrétiens,	furent	appelés.	La	méfiance	à	l’égard	de	la	guerre	persista
cependant	longtemps	dans	le	christianisme.	Même	quand	il	y	eut	une	évolution	à
l’égard	des	pratiques	guerrières,	 le	port	des	armes,	et	 l’effusion	de	sang	qui	en
résultait,	 fut	 interdit	 aux	 évêques,	 et	 d’une	 façon	 générale	 aux	 clercs.	 Les
exceptions	furent	assez	rares.	Et	la	seule	qui	ait	été	acceptée,	et	même	louée	par
l’Église,	 fut	 celle	 des	 ordres	 militaires	 qui,	 pour	 la	 défense	 des	 Lieux	 saints
chrétiens	 et	 dans	 certaines	 occasions,	 en	 Occident,	 constituèrent	 à	 partir	 du
XIIe	 siècle	 des	 groupes	 de	 moines	 chevaliers	 dans	 la	 péninsule	 Ibérique	 par
exemple,	 ou	 en	 Prusse	 et	 en	 Lituanie	 avec	 les	 chevaliers	 Teutoniques.
Cependant,	l’évolution	la	plus	importante	fut	la	mise	sur	pied	d’une	théorie	de	la
guerre	juste	dont	l’essentiel	fut	élaboré	par	saint	Augustin.	La	guerre	juste	était
une	guerre	décidée	et	pratiquée,	non	par	un	personnage	individuel,	mais	par	un
chef	revêtu	d’une	autorité	suprême	comme	l’avait	été	l’empereur	chrétien	et	tel
que	le	deviendraient	les	princes	et	rois	du	Moyen	Age.	La	guerre	ne	devait,	par
ailleurs,	pas	être	agressive.	Le	christianisme	refusa	toujours	la	notion	de	guerre
préventive	;	elle	devait	être	une	réponse	à	une	agression	ou	à	une	injustice.	Elle
ne	 devait	 pas	 être	 menée	 dans	 un	 esprit	 de	 conquête	 et	 de	 butin,	 elle	 devait



respecter	 la	vie	des	êtres	désarmés	(femmes,	enfants,	moines,	marchands,	etc.).
La	 guerre	 fut	 pour	 les	 chrétiens	 particulièrement	 légitime	 contre	 les	 païens	 et
contre	les	musulmans	assimilés	à	des	païens.

Mais	 il	 fallut	encore	un	changement	 important	pour	que	 la	guerre	 juste	se
transforme	en	guerre	sainte.	L’évolution	découla	en	grande	partie	du	recours	que
la	 papauté	 eut	 pour	 sa	 défense	 à	 des	 guerriers	 tels	 que	 les	 Francs	 qui,	 sous
Charlemagne,	 la	 protégèrent	 contre	 les	 Lombards,	 ou	 au	XIe	 siècle,	 contre	 les
Normands	de	Sicile.	Et,	de	façon	générale,	la	papauté	eut	tendance	à	transformer
en	 guerre	 sainte	 la	 résistance	 militaire	 de	 peuples	 chrétiens	 aux	 agressions
impériales	 contre	 la	 papauté.	 Cependant,	 comme	 l’ont	 bien	 montré	 Paul
Alphandéry	 et	 Alphonse	Dupront,	 l’image	 de	 Jérusalem	 enflamma	 de	 plus	 en
plus	 la	 Chrétienté	 au	 cours	 du	 XIe	 siècle.	 Une	 conjonction	 de	 causes	 et	 de
motivations	 conduisit	 à	 l’élaboration	 de	 la	 croisade	 à	 la	 fin	 du	 XIe	 siècle.	 La
Chrétienté	 venait	 de	 connaître	 un	 essor	 démographique	 et	 économique
remarquable.	 La	 croissance	 démographique	 produisit	 un	 nombre	 important	 de
jeunes	en	particulier	issus	des	milieux	chevaleresques	sans	terres	et	sans	femme.
Georges	 Duby	 les	 a	 remarquablement	 mis	 en	 valeur.	 D’autre	 part,
l’enrichissement	 de	 la	 noblesse	 lui	 donnait	 les	 moyens	 de	 mieux	 s’armer	 et
d’entreprendre	des	expéditions	militaires.

Enfin,	la	christianisation	de	la	guerre,	depuis	la	conversion	des	Barbares,	se
poursuivait	 ;	 baptisée,	 l’épée	 pouvait	 continuer	 à	 faire	 son	 œuvre	 avec	 la
bénédiction	de	l’Église.	Paradoxalement,	 la	croisade	naquit	en	grande	partie	du
mouvement	 de	paix	qui	marqua	 l’an	Mille.	D’abord,	 parce	que	 la	 guerre	 juste
était	pour	l’Église	une	façon	de	rétablir	la	justice	et	la	paix.	D’autre	part,	parce
que	 la	guerre	 juste	apparut	comme	une	maîtrise	de	 la	violence.	Le	 rôle	décisif
appartint	à	la	papauté.	La	papauté	vit	dans	le	détournement	de	la	force	guerrière
chrétienne	contre	 les	musulmans	un	profit	multiple.	C’était	 sans	doute	 le	point
d’arrivée	d’une	dévotion	de	plus	en	plus	vive	à	l’égard	de	Jérusalem	et	du	Christ.
Mais	 c’était	 aussi	 un	 moyen	 de	 détourner	 contre	 les	 Infidèles	 les	 frustrations
guerrières	des	jeunes,	et	c’était	enfin	pour	la	papauté	le	moyen	de	s’imposer	à	la
tête	de	toute	la	Chrétienté,	la	conduite	d’une	telle	guerre	où	le	religieux	se	mêlait
intimement	 au	 politique	 ne	 pouvant	 appartenir	 qu’au	 chef	 religieux	 suprême
qu’aspirait	à	être	le	pape.	Ce	n’est	pas	un	hasard,	enfin,	si	le	pape	de	la	croisade,
Urbain	II,	fut	un	moine	clunisien.	La	croisade	était	bien	dans	la	perspective	du
modelage	de	la	Chrétienté	par	la	grande	communauté	clunisienne.

La	papauté	favorisa	donc	l’émergence	d’une	notion	de	guerre	sainte	dont	le
symbole	 fut	 la	 croix	 d’étoffe	 sur	 la	 poitrine	 des	 croisés.	 Ainsi,	 l’Europe



chrétienne	 avait	 rattrapé	 l’Islam	 qui,	 lui,	 dès	 l’origine,	 et	 dès	 le	 Coran,	 avait
désigné	la	guerre	sainte,	le	jihad,	comme	une	obligation	majeure	des	croyants.

Je	ne	ferai	pas	l’histoire	des	croisades.	Je	rappellerai	que	la	première	aboutit
à	la	prise	de	Jérusalem	en	1099,	marquée	par	un	terrible	massacre	de	musulmans
par	 les	 chrétiens,	 et	 à	 l’instauration	 d’États	 chrétiens	 en	Palestine,	 le	 principal
étant	le	royaume	latin	de	Jérusalem.

Après	la	prise	d’Édesse	en	1144	par	les	musulmans,	une	deuxième	croisade,
prêchée	par	saint	Bernard,	 fut	entreprise	par	 l’empereur	Conrad	 III	et	 le	 roi	de
France	Louis	VII,	 et	 échoua.	En	1187,	 le	 sultan	kurde	Saladin,	 à	 la	 tête	d’une
grande	 armée	 musulmane,	 détruisit	 à	 Hattin	 l’armée	 du	 roi	 de	 Jérusalem,
s’empara	de	la	ville	et	de	tout	le	royaume,	sauf	Tyr.	Une	troisième	croisade	fut
entreprise	par	l’empereur	Frédéric	Barberousse	qui,	prenant	la	route	par	la	terre,
se	 noya	 accidentellement	 dans	 un	 fleuve	 anatolien,	 par	 le	 roi	 d’Angleterre,
Richard	Cœur	de	Lion	et	par	 le	 roi	de	France,	Philippe	Auguste,	qui	prirent	 la
route	maritime.	Ce	fut	encore	un	échec,	et	Jérusalem	fut	perdue	à	jamais	par	les
chrétiens.

Au	 XIIIe	 siècle,	 l’esprit	 de	 croisade	 se	 refroidit	 beaucoup.	 L’empereur
Frédéric	II	mit	fin	à	la	sixième	en	1228-1229,	par	un	traité	avec	les	musulmans
que	 la	 majorité	 des	 Européens	 considérèrent	 comme	 honteux.	 Un	 regain
anachronique	 de	 ferveur	 pour	 la	 croisade	 combiné	 avec	 un	 objectif	 de
conversion	plus	que	de	conquête	anima	deux	croisades	malheureuses	du	roi	de
France	 Louis	 IX	 (Saint	 Louis)	 en	 Égypte	 et	 en	 Palestine	 (1248-1253)	 ;	 et	 en
Afrique	 du	 Nord	 où	 le	 roi	 mourut	 devant	 Carthage	 en	 1270.	 Les	 dernières
forteresses	 chrétiennes	 en	 Terre	 sainte	 tombent	 aux	 mains	 des	 musulmans,
Tripoli	en	1289,	Acre	et	Tyr	en	1291.

L’idée	de	croisade	inspira	plus	ou	moins	vivement	certains	princes	chrétiens
et	 certains	 simples	 chrétiens	 jusqu’au	 XVe	 siècle.	 La	 constitution	 de	 l’Empire
ottoman	 après	 la	 prise	 de	 Constantinople	 par	 les	 Turcs	 en	 1453	 changea	 les
données	 des	 rapports	 des	 chrétiens	 européens	 avec	 Jérusalem.	Mais	 Alphonse
Dupront	 a	 bien	 montré	 combien	 le	 mythe	 de	 Jérusalem	 s’est	 poursuivi	 en	 se
transformant	 jusqu’à	 nos	 jours	 où,	 dans	 un	 contexte	 bien	 différent
d’affrontements	entre	Américains	et	intégristes	musulmans,	la	notion	de	croisade
se	réchauffe	malheureusement.

Le	 bilan	 historique	 des	 croisades	 dans	 la	 longue	 durée	 a	 été	 très
diversement	apprécié.	Jusqu’à	une	date	récente,	les	historiens	occidentaux	y	ont
vu	plutôt	un	ferment	d’union	européenne	et	un	signe	de	la	vitalité	de	l’Occident



médiéval.	Cette	conception	s’estompe	de	plus	en	plus.	Jean	Flori	a	bien	mis	en
valeur	ce	qu’il	a	appelé	les	«	paradoxes	de	la	croisade	».

Premier	 paradoxe	 :	 «	 Elles	 sont	 menées	 par	 des	 chrétiens	 au	 nom	 d’une
religion	qui	à	 l’origine	se	voulait	pacifique	contre	 les	musulmans	fidèles	d’une
religion	qui,	au	contraire,	avait	dès	l’origine	incorporé	le	jihad	à	sa	doctrine	tout
en	pratiquant	dans	les	terres	conquises	une	assez	large	tolérance.	»

Deuxième	 paradoxe	 :	 «	 Les	 croisades	 sont	 l’aboutissement	 d’un
mouvement	beaucoup	trop	vaste	de	reconquête	chrétienne	qui,	amorcée	d’abord
en	Espagne,	 y	 puise	 les	 premiers	 traits	 de	 guerre	 sainte	 avant	 de	 les	 amplifier
lorsque	cette	reconquête	prend	pour	objectif	Jérusalem	et	le	tombeau	du	Christ.
Or,	 cette	 reconquête	 réussit	 pleinement	 en	 Occident,	 mais	 échoue	 au	 Proche-
Orient	où	elle	 suscite	une	contre-attaque	musulmane	qui	 aboutira	 à	 la	prise	de
Constantinople	en	1453,	et	à	la	menace	ottomane	sur	l’Europe	orientale.	»

Troisième	paradoxe	:	«	La	croisade	avait	à	l’origine	pour	but	de	secourir	les
chrétiens	 d’Orient	 berceau	 du	 christianisme	 et	 d’aider	 l’Empire	 byzantin	 à
reconquérir	 les	 territoires	 envahis	 par	 les	 musulmans,	 dans	 une	 perspective
d’union	des	Églises.	Or,	les	croisades	ont	accentué	et	scellé	la	désunion.	»

Quatrième	 paradoxe	 :	 «	 La	 croisade	 prêchée	 par	 Urbain	 II	 se	 présente
comme	 une	 guerre	 de	 libération	 de	 la	 Palestine	 et	 un	 pèlerinage	 au	 Saint-
Sépulcre.	 Or,	 cette	 lutte	 est	 détournée	 au	 profit	 des	 nombreux	 combats	 de
l’Église	 ou	 plus	 exactement	 de	 la	 papauté,	 non	 seulement	 contre	 ses	 ennemis
extérieurs	mais	aussi	intérieurs	:	hérétiques,	schismatiques,	rivaux	politiques.	»

Il	me	semble	que	les	croisades	n’ont	pas	seulement	aggravé	les	relations	de
l’Europe	chrétienne	avec	l’Islam	et	avec	Byzance.	Aujourd’hui,	les	musulmans,
qui	n’ont	pourtant	rien	à	envier	aux	chrétiens	en	fait	de	guerre	sainte,	ressortent
le	 souvenir	 de	 l’agression	 qu’ont	 représentée	 les	 croisades	 comme	 un	 grief
historique	 contre	 les	 chrétiens.	 Il	 me	 semble,	 au-delà	 de	 ce	 conflit,	 que	 les
croisades	marquent	la	fin	d’une	illusion	de	la	Chrétienté	européenne,	l’idée	que
la	capitale	de	la	Chrétienté	est	à	Jérusalem.	A	cet	égard,	l’échec	des	croisades	fut
une	 condition	 très	 favorable	 à	 l’unité	 de	 l’Europe.	 Il	 scelle	 l’adéquation	 de
l’Europe	et	de	 la	Chrétienté	pour	 longtemps.	Quant	à	Byzance,	 il	 est	bien	vrai
que	les	croisades	ont	élargi	le	fossé	entre	Europe	occidentale	et	Europe	orientale,
Europe	 latine	 et	 Europe	 grecque,	 surtout	 à	 partir	 de	 1204	 où	 la	 quatrième
croisade	 s’est	 détournée	 de	 son	 but	 palestinien	 pour	 aller	 conquérir	 et	 piller
Constantinople,	 et	 y	 instaurer	 un	 éphémère	 empire	 latin.	 Il	 me	 semble	 que	 le
caractère	négatif	de	 l’influence	des	croisades	est	 également	vrai	pour	 l’Europe
elle-même,	pour	l’Occident.	Loin	de	favoriser	une	union	des	États	chrétiens,	 la
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croisade	a	avivé	leur	rivalité.	On	le	voit	entre	la	France	et	l’Angleterre.	On	voit
aussi	 comment	 les	 forces	vives	de	 l’Europe,	marchands	 italiens	 et	 catalans,	ne
prennent	que	marginalement	part	 à	 ces	 croisades,	poussant	 à	 côté	d’elles	 et	 en
dehors	d’elles	leurs	avantages	économiques	en	Orient.	En	revanche,	la	croisade
appauvrit	l’Europe	en	hommes	et	en	ressources.	J’ai	écrit,	il	y	a	longtemps,	que
l’abricot	 me	 paraissait	 être	 le	 seul	 profit	 des	 croisades	 pour	 l’Occident,	 je	 le
pense	toujours.

La	croisade,	première	manifestation	de	la
colonisation	européenne	?

Il	 reste,	dans	 la	perspective	de	 la	 longue	durée	qui	est	celle	de	ce	 livre,	 à
évoquer	une	importante	question.	La	création,	par	l’intermédiaire	de	la	croisade,
d’États	latins	et	en	particulier	d’un	royaume	latin	de	Jérusalem	au	Proche-Orient
est-elle	 la	 première	 manifestation	 de	 ce	 que	 sera,	 sans	 conteste,	 à	 partir	 du
XVIe	siècle,	 la	colonisation	européenne	?	D’excellents	historiens	l’ont	pensé,	en
particulier	l’historien	israélien	Josuah	Prawer.	Je	ne	le	crois	pas.	Les	États	latins
de	 Palestine	 n’ont	 été	 que	 de	 façon	 très	 limitée	 des	 colonies	 d’exploitation
économique	ou	de	peuplement.	La	puissance	économique	des	villes	chrétiennes
méditerranéennes	 ne	 s’est	 pas	 faite	 par	 l’intermédiaire	 de	 la	 croisade,	mais	 le
plus	 souvent	 par	 une	 mainmise	 relativement	 pacifique	 sur	 les	 richesses
byzantines	 et	 musulmanes.	 L’immigration	 chrétienne	 au	 Proche-Orient	 a	 été
faible.	Et	 si,	 à	 l’époque	 coloniale	moderne,	 on	 a	 vu	 les	 liens	 entre	 colonies	 et
métropoles	souvent	se	desserrer	et	même	parfois	se	briser,	il	n’a	jamais	existé	de
tels	 liens	 entre	 les	 États	 de	 Terre	 sainte	 et	 les	 États	 chrétiens	 d’Europe.	 Les
fondations	éphémères	de	la	croisade	sont	des	phénomènes	médiévaux.

Il	était	né	après	la	répartition	des	possessions	royales	entre	ses	aînés,	Henri	le	Jeune,	mort	avant	son	père,	et	Richard.	La
coutume	 féodale	 du	 partage	 entre	 les	 fils	 de	 roi	 subsistait	 alors	 qu’en	 France	 les	 Capétiens	 trouvaient	 la	 solution	 des
apanages	qui,	à	la	mort	de	leur	possesseur,	revenaient	au	domaine	royal.
Infra,	p.	182.



Chapitre	V

La	«	belle	»	Europe	des	villes
	et	des	universités

XIIIe	siècle

Les	réussites	de	l’Europe	du	XIIIe	siècle

Le	XIIIe	siècle	est	considéré	comme	l’apogée	de	l’Occident	médiéval.	Sans
sacrifier	à	cette	problématique	contestable,	d’apogée	et	de	déclin,	il	faut	dire	que
le	XIIIe	siècle	a	été	celui	où	se	sont	affirmées	la	personnalité	et	la	force	nouvelle
de	la	Chrétienté	réalisées	au	cours	des	siècles	précédents.	C’est	aussi	le	moment
où	 s’impose	 un	 modèle	 qu’on	 peut	 appeler,	 dans	 une	 perspective	 de	 longue
durée,	 européen.	 Il	 l’est	 avec	 ses	 réussites	 et	 ses	 problèmes.	 Les	 réussites
apparaissent	dans	quatre	domaines	principaux.	Le	premier,	c’est	 l’essor	urbain.
Si	nous	avons	vu	se	réaliser	une	Europe	rurale	dans	le	Haut	Moyen	Age,	c’est	la
construction	 d’une	 Europe	 urbaine	 qui	 s’impose	 au	 XIIIe	 siècle.	 L’Europe
s’incarnera	essentiellement	dans	des	villes.	C’est	là	qu’auront	lieu	les	principaux
brassages	 de	 population,	 que	 s’affirmeront	 de	 nouvelles	 institutions,
qu’apparaîtront	de	nouveaux	 foyers	 économiques	 et	 intellectuels.	La	deuxième
réussite	est	celle	du	renouveau	du	commerce	et	de	la	promotion	des	marchands,



avec	 tous	 les	 problèmes	 que	 pose	 la	 diffusion	 de	 l’usage	 de	 l’argent	 dans
l’économie	et	la	société.	La	troisième	réussite	est	celle	du	savoir.	Elle	touche	un
nombre	croissant	de	chrétiens	par	la	création	d’écoles	urbaines	correspondant	à
ce	que	nous	appellerions	l’enseignement	primaire	et	secondaire.	L’importance	de
cette	 activité	 scolaire	 varie	 selon	 les	 régions	 et	 les	 villes,	 mais	 elle	 touche
souvent	60	%	des	enfants	des	villes	ou	même	davantage.	Et	dans	certaines	villes,
à	Reims	par	exemple,	elle	 touche	même	les	 filles.	Mais	on	notera	surtout	pour
notre	 propos	 la	 création	 et	 le	 succès	 rapide	 de	 centres	 que	 nous	 dirions
d’enseignement	supérieur,	 les	universités.	Elles	attirent	de	nombreux	étudiants,
font	 appel	 à	 des	 maîtres	 souvent	 renommés	 et	 même	 illustres,	 c’est	 là	 que
s’élabore	 un	 nouveau	 savoir,	 aboutissement	 des	 recherches	 du	 XIIe	 siècle,	 la
scolastique.	Enfin,	 le	quatrième	succès	qui	soutient	et	alimente	 les	 trois	autres,
c’est	 la	 création	 et	 l’extraordinaire	 diffusion	 en	 une	 trentaine	 d’années	 de
nouveaux	religieux	résidant	en	ville	et	actifs	surtout	en	milieu	urbain,	les	frères
des	 ordres	 mendiants	 qui	 forment	 la	 nouvelle	 société	 et	 remodèlent
profondément	le	christianisme	qu’elle	professe.



I.	La	réussite	urbaine	:	l’Europe	des
citadins

On	 a	 déjà	 vu	 que	 la	 ville	 médiévale,	 même	 si	 elle	 demeure	 sur
l’emplacement	 d’une	 ville	 antique,	 change	 profondément	 de	 figure	 et	 plus
encore	 de	 fonction.	 La	 ville	 médiévale	 n’a	 que	 secondairement	 une	 fonction
militaire,	les	nœuds	de	la	guerre	étant	avant	tout	les	châteaux	seigneuriaux.	Elle
affirme	une	fonction	économique	beaucoup	moins	 importante	dans	 l’Antiquité,
car	les	villes	y	étaient	moins	peuplées,	sauf	Rome	et	certaines	villes	orientales.
Les	 villes	 antiques	 n’étaient	 pas	 les	 centres	 de	 consommation	 très	 importants
qu’elles	deviennent	au	Moyen	Age.	Mais	elles	sont	aussi	des	centres	d’échange	à
cause	 de	 l’urbanisation	 des	 marchés	 et	 des	 foires.	 La	 ville	 médiévale	 est
polycentrique,	mais	le	marché	y	est	en	général	le	centre	le	plus	visible	et	le	plus
important.	Enfin,	 et	 ceci	 est	 également	 une	 nouveauté,	 au	 lieu	 des	 ateliers	 des
grands	domaines	antiques,	ce	sont	 les	boutiques	des	artisans	qui	confèrent	à	 la
ville	 médiévale	 un	 important	 rôle	 de	 production.	 La	 persistance	 dans	 la
toponymie	 des	 villes	 actuelles	 de	 rues	 telles	 que	 rue	 des	 Tanneurs,	 rue	 des
Drapiers,	évoque	ces	activités	médiévales.	La	ville	médiévale	conserve	toutefois,



et	 même	 renforce	 une	 mentalité	 urbaine	 qui	 est	 une	 partie	 importante	 de	 son
originalité	et	de	son	pouvoir.	L’opposition	ville/campagne	équivalant	à	peu	près
à	 civilisation/barbarie	 était	 déjà	 forte	 dans	 le	monde	 romain.	 Elle	 l’est	 encore
plus	au	Moyen	Age	quand	on	sait	que	la	masse	paysanne	a	été	formée	de	gens
que	 dans	 toute	 la	 Chrétienté	 on	 a	 appelés	 «	 vilains	 »,	 et	 qui	 ont	 pendant
longtemps	 conservé	un	 statut	 de	«	non-libres	 »,	 d’esclaves	puis	 de	 serfs,	 alors
que	citadins	 et	 libres	 coïncidaient.	Un	proverbe	 allemand	apparut	d’ailleurs	 au
Moyen	Age,	«	l’air	de	la	ville	rend	libre	»	(Stadtluft	macht	frei).

Le	christianisme	a	par	ailleurs	repris	et	renforcé	une	conception	antique	de
la	ville	venue	d’Aristote	et	de	Cicéron.	Pour	eux,	ce	qui	définit,	ce	qui	constitue
la	ville,	ce	ne	sont	pas	les	murs,	ce	sont	les	hommes,	les	hommes	qui	l’habitent.
Cette	conception	sera	très	répandue	au	Moyen	Age	grâce	à	la	caution	de	grands
esprits	 très	 influents,	Augustin,	puis	 Isidore	de	Séville.	On	 la	 rencontrera	dans
une	étonnante	 série	de	 sermons	prêchés	 à	Augsbourg,	 au	milieu	du	XIIIe	 siècle
par	 le	dominicain	Albert	 le	Grand,	 en	 latin	 et	 en	allemand,	 sermons	proposant
une	sorte	de	théologie	et	de	spiritualité	de	la	ville	selon	laquelle	les	rues	étroites
et	sombres	sont	assimilées	à	l’Enfer	et	les	larges	places	au	Paradis.	On	voit	ainsi
qu’au	XIIIe	siècle	la	mentalité	urbaine	intégrait	une	vision	urbanistique.

En	effet,	alors	que	les	routes	médiévales	avaient	perdu	la	solidité	des	routes
antiques	et	étaient	devenues	simplement	«	l’endroit	où	l’on	passe	»,	les	villes,	à
partir	 du	XIIe	 siècle,	 se	 soucièrent	 de	 propreté,	 furent	 de	 plus	 en	 plus	 pavées,
réglementèrent	 l’élimination	 des	 ordures	 et	 des	 eaux	 usées,	 s’ornèrent	 de
monuments	qui	n’avaient	pas	seulement	pour	but	d’imposer	l’image	du	pouvoir
des	puissants,	mais	qui	obéissaient	aussi	à	des	objectifs	de	beauté.	La	ville	est	au
Moyen	Age	 un	 des	 principaux	 domaines	 où	 s’est	 forgée	 l’idée	 de	 beauté,	 une
beauté	moderne,	différente	de	la	beauté	antique	qui	avait	plus	ou	moins	sombré
dans	le	déclin	de	l’esthétique.	Umberto	Eco	a	bien	montré	cette	émergence	d’une
beauté	médiévale	 incarnée	 dans	 les	monuments	 et	 théorisée	 par	 la	 scolastique
urbaine.

Mieux	que	jamais,	la	ville	européenne	a	pu	être	définie	par	l’historien	italo-
américain	Roberto	Lopez	comme	un	«	état	d’âme	».	Il	faut	ici	aussi	parler	d’une
image	de	la	ville	dans	laquelle	s’incarnaient	au	Moyen	Age	à	la	fois	des	réalités
matérielles	 et	 des	 représentations	mentales.	 Il	 s’agit	 des	murailles.	L’Antiquité
avait	légué	à	la	ville	médiévale	les	murailles	souvent	élevées,	comme	à	Rome	au
IIIe	siècle,	pour	se	défendre	contre	les	invasions	barbares.	Mais	la	plupart	de	ces
murailles	étaient	plus	ou	moins	en	ruine.	Les	hommes	du	Moyen	Age	réparèrent
ou,	 le	 plus	 souvent,	 élevèrent	 de	 nouvelles	 murailles,	 non	 seulement	 comme



protection,	mais	surtout	parce	que	la	muraille	était	le	symbole	par	excellence	de
la	 ville.	 Une	 vraie	 ville	 devait	 être	 entourée	 de	 murailles.	 Lorsque	 les	 villes
obtiendront	une	personnalité	juridique	et	se	serviront	de	sceaux,	la	muraille	sera
souvent	 le	 signe	 représenté	 sur	 le	 sceau.	 L’importance	 conférée	 à	 la	 muraille
entraîna	un	 intérêt	particulier	pour	 les	portes.	Elles	 furent	 les	 lieux	de	passage
des	hommes,	des	bêtes	et	des	denrées,	matérialisant	une	dialectique	de	l’intérieur
et	de	l’extérieur,	qui	a	été	essentielle	pour	le	Moyen	Age	chrétien	et	qui	a	laissé
une	 trace	 profonde	 dans	 toute	 l’Europe.	 L’intérieur	 à	 la	 fois	 territorialement,
socialement,	 spirituellement,	 fut	 privilégié	 par	 rapport	 à	 l’extérieur.
«	Intérioriser	»	devint	une	tradition,	une	valeur	de	l’Europe.
	

•	Villes	épiscopales
Le	premier	type	de	ville	qui	s’était	imposé	dans	l’Europe	médiévale	fut	la

ville	 épiscopale.	 La	 présence	 d’un	 évêque	 fut	 même	 le	 signe	 urbain	 par
excellence,	 car	 l’évêque	 était	 le	 chef	 obligatoire	 de	 tout	 groupe	 humain	 d’une
certaine	 importance,	 et	 le	 responsable	 des	 rites	 de	 la	 nouvelle	 religion	 qui	 se
faisaient	 essentiellement	 dans	 les	 églises,	 à	 l’intérieur	 des	 villes.	 Cette
constitution	 d’une	 population	 urbaine	 de	 chrétiens,	 de	 fidèles,	 prit	 un	 visage
particulièrement	révolutionnaire	et	spectaculaire	par	l’urbanisation	des	morts.	Le
cadavre	 n’étant	 plus,	 comme	 pour	 les	 Anciens,	 un	 objet	 d’horreur,	 le
christianisme	 rapatria	en	ville	 les	cimetières	et	en	 fonda	de	nouveaux.	La	ville
des	morts	se	situa	à	l’intérieur	de	la	ville	des	vivants.
	

•	Les	«	grandes	»	villes
Pour	la	période	centrale	du	XIIIe	siècle,	l’essor	urbain	vit	la	multiplication	de

villes	petites	et	moyennes	et	l’élargissement	d’un	petit	nombre	de	grandes	villes.
Nous	ne	devons	pas	imaginer	les	villes	de	l’Europe	latine	au	Moyen	Age	sur	le
modèle	des	métropoles	modernes	ou	des	grandes	villes	de	l’Orient	byzantin	ou
musulman.	Une	ville	importante	en	Occident	avait	de	10	000	à	20	000	habitants.
Sortaient	 de	 l’ordinaire	 Palerme	 et	 Barcelone,	 à	 environ	 50	 000	 habitants	 ;
Londres,	 Gand,	 Gênes	 et,	 en	 territoire	 musulman,	 Cordoue,	 avec	 environ
60	000	habitants.	Bologne	avait	sans	doute	de	60	000	à	70	000	habitants,	Milan,
75	 000.	 Seules	 Florence	 et	 Venise	 atteignaient	 et	 peut-être	 dépassaient
100	000	habitants	;	et	la	plus	grande	ville	fut	incontestablement	Paris	dont	on	a
pu	démontrer	qu’elle	contenait	sans	doute,	vers	1300,	200	000	habitants.
	



•	La	littérature	urbaine
Ce	succès	et	ce	prestige	des	villes	alimentèrent	une	littérature	qui	eut	aussi,

dans	les	limites	de	la	circulation	des	manuscrits,	un	grand	succès.	Ce	furent	les
chroniques	 urbaines,	 les	 louanges	 des	 villes.	A	une	 époque	où	 il	 n’y	 avait	 pas
d’admiration	ni	des	montagnes,	ni	des	côtes,	et	où	 la	notion	même	de	paysage
n’existait	 pas,	 ce	 que	 la	 géographie	 offrait	 à	 l’admiration	 des	 Européens	 du
Moyen	Age,	 c’étaient	 des	 villes.	L’admiration	pour	 les	 villes	 tenait	 compte	 de
leur	 population	 nombreuse,	 de	 leurs	 activités	 économiques	 importantes,	 de	 la
beauté	 de	 leurs	 monuments,	 de	 la	 diversité	 des	 métiers,	 de	 la	 diffusion	 de	 la
culture,	du	nombre	et	de	la	beauté	des	églises,	de	la	fertilité	du	territoire,	car	la
ville	 était	 le	 centre	 dominateur	 des	 campagnes	 ;	 et	 enfin	 de	 l’évocation	 d’un
passé	souvent	légendaire,	de	mythes	de	fondation	et	de	héros	fondateurs,	comme
en	avait	connu	l’Antiquité,	que	sur	ce	point	le	Moyen	Age	renouvelait.	La	ville
fut	 l’une	 des	 voies	 par	 lesquelles	 s’ébaucha	 un	 sens	 de	 l’histoire,	 une
historiographie	 européenne.	La	 ville	 fut	 avec	 les	 abbayes	 les	 principaux	 sujets
d’une	 historiographie	 balbutiante.	 De	 ces	 louanges	 de	 villes,	 la	 plus
remarquable,	 la	 plus	 exemplaire	 fut	 sans	 doute	 le	 traité	 (en	 latin)	 des
«	Merveilles	 (magnalia	:	grandes	choses)	de	 la	ville	de	Milan	»	du	pédagogue
milanais	Bonvesin	de	La	Riva	(1288).
	

•	Les	capitales
En	 dehors	 d’une	 classification	 par	 importance	 démographique,	 les	 villes

constituèrent	 une	 hiérarchie	 définie	 par	 la	 politique.	 Deux	 types	 de	 villes
s’affirmèrent	de	ce	point	de	vue.	Le	premier	 fut	celui	des	capitales,	 résidences
d’une	entité	politique	supérieure.	Très	peu	de	villes	atteignirent	au	Moyen	Age	le
statut	 de	 capitale.	 De	 plus,	 la	 notion	 de	 capitale	 était	 différente	 à	 l’époque
médiévale	 et	 à	 l’époque	 moderne.	 Prenons	 le	 cas	 de	 Londres.	 L’excellent
ouvrage	de	G.A.	Williams	(1963)	parlant	de	Londres	au	Moyen	Age	a	pour	sous-
titre	:	«	De	commune	à	capitale	».	Pourtant,	ce	que	les	hommes	du	Moyen	Age
considéraient	 comme	 le	 siège	 de	 la	 capitale,	 c’était	 seulement	 la	 City	 of
Westminster.	Le	cas	de	Rome	est	différent	et	plus	étonnant.	Bien	que	Rome	ait
été	le	siège	normal	de	la	papauté,	quoique	le	pape	en	ait	été	souvent	chassé	par
les	Romains,	et	que	son	siège	à	Rome	fût	le	Vatican,	et	la	cité	léonine	entourée
de	 murs	 qu’avait	 fait	 élever	 au	 IXe	 siècle	 Léon	 IV,	 Rome	 ne	 fut	 appelée	 au
Moyen	 Age	 caput	 mundi	 –	 c’est-à-dire	 capitale	 –	 que	 selon	 l’usage	 de	 la
chancellerie	impériale	considérant	que	Rome	où	devait	être	couronné	l’empereur
était	 restée	 la	 capitale	 de	 l’Empire	 et	 même	 de	 la	 Chrétienté.	 La	 principale



réussite	fut	celle	de	Paris	;	mais	Paris	ne	dut	son	succès	qu’à	l’action	patiente	de
la	 dynastie	 capétienne	 à	 partir	 de	 987,	 et	 surtout	 grâce	 à	 la	 propagande	 de
l’abbaye	 royale	 de	 Saint-Denis,	 nécropole	 des	 rois	 de	 France.	 Encore	 les
chroniques	 de	 Saint-Denis,	 matrices	 de	 l’esprit	 national	 français,	 donnaient	 le
titre	de	capitale	aussi	bien	à	Saint-Denis	même	qu’à	Paris.	En	réalité,	la	capitale
fut	le	couple	Paris-Saint-Denis.	Les	capitales	de	l’Europe	ne	sont	pas	des	réalités
médiévales,	 sauf	 exception.	 Et	 la	 Chrétienté	 elle-même	 n’eut	 pas	 vraiment	 de
capitale,	même	Rome.
	

•	Les	villes-États
L’autre	 type	 de	 ville	 évoluée	 fut	 le	 cas	 de	 villes	 qui	 se	 dilatèrent	 jusqu’à

former	 des	 États.	 Ce	 fut	 le	 cas	 essentiellement	 en	 Italie.	 Yves	 Renouard	 a
distingué	trois	phases	dans	l’évolution	des	villes	italiennes	du	Xe	au	XIVe	siècle.
Ce	 fut	 d’abord	 l’établissement	 d’une	 commune	 aristocratique	 accaparant	 le
pouvoir	 au	 détriment	 du	 comte	 et	 de	 l’évêque,	 puis	 le	 recours	 –	 face	 aux
divisions	 en	 factions	 de	 l’aristocratie	 au	 pouvoir	 (la	 principale	 opposition	 fut
celle	 bien	 connue	 entre	Guelfes	 et	Gibelins)	 –	 à	 un	 étranger	 doté	 de	 pouvoirs
limités,	le	podestat.	Enfin,	le	gouvernement	des	métiers	et	corporations	de	l’élite
marchande	 et	 artisanale,	 le	 «	 peuple	 gras	 »	 qui	 se	 heurta	 à	 la	 contestation
croissante	du	menu	peuple.	Partout,	en	particulier	à	Gênes,	à	Milan,	à	Florence,	à
Venise,	et	même	à	Rome,	le	pouvoir	se	manifesta	par	une	lutte	incessante	entre
clans,	entre	grandes	familles.	Surtout,	la	politique	de	ces	grandes	familles	et	des
conseils	qu’elles	dominaient	aboutit	à	la	transformation	des	territoires	entourant
ces	villes	en	possessions	dominées.	C’est	l’amorce	de	l’évolution	de	ces	villes	en
villes-États.	Les	plus	beaux	exemples	en	furent	Venise,	Milan	et	Florence.	Mais
l’Italie	 urbaine	 fut,	 dans	 l’Europe	 médiévale	 des	 villes,	 un	 cas	 limite	 et	 une
exception.	 En	 Italie	 par	 exemple,	 les	 nobles	 résident	 dans	 les	 villes	 alors	 que
dans	le	reste	de	l’Europe,	ils	habitent	leurs	châteaux	à	la	campagne,	même	s’ils
ont,	pour	les	plus	riches,	une	résidence	secondaire	en	ville.
	

•	Villes	et	féodalité
On	a	souvent	opposé	le	phénomène	urbain	médiéval	au	phénomène	féodal,

et	 on	 a	 vu	 dans	 la	 ville	 médiévale	 un	 ferment	 destructeur	 de	 la	 féodalité,	 un
élément	 étranger	 et	 hostile	 à	 la	 féodalité.	 Rodney	 Hilton	 a,	 entre	 autres,	 bien
montré,	pour	la	France	et	pour	l’Angleterre,	combien	les	villes	médiévales	non
seulement	composaient	avec	les	structures	féodales	générales,	mais	en	faisaient



partie.	 Il	 faut	 en	 effet	bien	voir	que	ce	que	 le	Moyen	Age	a	 légué	à	 l’Europe,
même	 si	 le	 système	 féodal	 a	 été	 pour	 l’essentiel	 ruiné	 par	 la	 Révolution
française,	 c’est	 une	 économie	 et	 une	 société	 fondées	 sur	 des	 rapports
ville/campagne	 selon	 lesquels,	 plutôt	 que	 l’antagonisme	 culturel,	 c’est	 la
complémentarité	et	 l’exploitation	des	campagnes	par	 les	villes	qui	 l’emportent.
Les	villes	se	développent	grâce	à	l’immigration	d’un	certain	nombre	de	paysans.
Les	villes	médiévales	 sont	habitées	par	des	paysans	plus	ou	moins	 récents.	Le
développement	de	l’activité	artisanale	et	économique	des	villes	est	alimenté	par
les	surplus	agricoles.	Le	gouvernement	de	la	ville	évolue	d’une	situation	de	type
proprement	seigneurial	à	des	nouvelles	formes	de	gouvernement	qui	s’intègrent
dans	les	structures	féodales.

La	personnalité	de	la	ville	européenne

Ce	 qui	 caractérise	 la	 ville	 médiévale	 et	 qui	 se	 retrouvera	 dans	 l’Europe
moderne,	c’est	 surtout	 la	constitution	d’un	 type	de	société	et	de	gouvernement
qui,	 tout	 en	 s’accommodant	 des	 structures	 féodales,	 manifeste	 de	 notables
différences	 et	 subit	 une	 évolution	 spécifique.	 Le	 point	 de	 départ	 de	 cette
évolution	se	situe	au	XIe	siècle	et	aboutit	à	la	fin	ou	tout	au	moins	à	la	limitation
considérable	de	la	domination	sur	la	ville	des	évêques	qui	avaient	accaparé	des
fonctions	civiles,	et	des	comtes	qu’y	avaient	plus	ou	moins	établis	les	empereurs.
Souvent	 d’ailleurs,	 les	 évêques	 occupaient	 eux-mêmes	 officiellement	 les
fonctions	 de	 comte.	 Les	 révoltes	 furent	 le	 plus	 souvent	 pacifiques,	mais,	 dans
quelques	 cas,	 se	 firent	 par	 la	 violence	 comme	 l’assassinat	 par	 la	 populace
révoltée	 du	 comte-évêque	 de	 Laon	 en	 1116.	 Le	 plus	 souvent,	 les	 seigneurs
octroyèrent	aux	citadins	des	privilèges	sous	forme	de	coutumes	et	de	franchises.
Ce	que	réclamaient	souvent	ces	citadins	et	qu’ils	n’obtinrent	pas	toujours,	c’était
une	 forme	 d’autogouvernement	 appelée	 commune.	 L’historiographie
traditionnelle	a	installé	le	mythe	d’un	mouvement	communal,	alors	que,	sauf	en
Italie,	 cette	obtention	de	quasi-indépendance	de	 la	part	de	citadins	 fut	 rare.	En
revanche,	 les	 «	 coutumes	 »	 de	 Lorris,	 en	 1155,	 servirent	 de	 modèles	 à	 de
nombreuses	villes	du	domaine	royal	français.	Le	comte	de	Toulouse	accorda	des
«	 libertés	 »	 aux	 Toulousains	 en	 1147,	 et	 l’élection	 de	 consuls	 aux	Nîmois	 en
1198	;	 l’archevêque	d’Arles	accepta	un	consulat	et	une	constitution	municipale



dans	la	ville	en	1142	et	1155	;	en	Angleterre,	Henri	Ier	accorda	des	coutumes	à
Newcastle-upon-Tyne	entre	1100	et	1135	 ;	Henri	 II	donna	un	privilège	 royal	à
Londres	 en	 1155,	 et	 une	 charte	 à	Dublin	 en	 1171-1172	 ;	 en	 Italie,	 l’empereur
Frédéric	 Barberousse,	 vaincu	 par	 les	 villes	 de	 la	 Ligue	 lombarde,	 dut	 leur
reconnaître	des	libertés	à	la	paix	de	Constance	en	1183.	Le	roi	d’Aragon	octroya
aux	 habitants	 de	Barcelone	 l’exemption	 de	 toute	 taxe	 sur	 les	marchandises	 en
1232.

Ce	 gouvernement	 des	 citadins	 par	 eux-mêmes	 a	 laissé	 entre	 autres	 deux
traces	profondes	de	longue	durée	dans	les	villes	européennes.	La	première,	c’est
le	 recours	 à	 des	 juristes,	 à	 des	 hommes	 de	 loi,	 dont	 la	 plupart	 n’ont	 pas	 une
culture	 juridique	 importante,	 qui	 ne	 sera	 acquise	 que	 plus	 tard,	 dans	 les
universités,	mais	ils	ont	reçu	une	formation	à	la	fois	 théorique	et	pratique	dans
des	écoles	urbaines	 très	proches	des	problèmes	quotidiens	des	gens	de	 la	ville.
Certes,	ce	mouvement	engendrera	une	Europe	de	la	chicane	et	de	la	bureaucratie.
Mais	 elle	 fera	 passer	 dans	 les	 mœurs	 les	 applications	 du	 grand	 mouvement
juridique	 qui	 bouleverse	 le	 droit	 en	 chrétienté	 aux	XIIe	 et	XIIIe	 siècles	 par	 une
combinaison	de	renouveau	du	droit	romain,	d’élaboration	du	droit	canonique	(se
réservant	les	importants	domaines	de	l’usure	et	du	mariage)	et	de	mise	par	écrit
des	coutumes	féodales	orales.

La	seconde	trace	est	celle	de	l’impôt.	Les	redevances	pesant	sur	les	hommes
et	 les	 femmes	 sont	 au	Moyen	Age	 de	 nature	 différente.	 Il	 y	 a	 les	 redevances
pesant	sur	 les	paysans.	Ce	sont	des	 impositions	proprement	féodales.	 Il	y	aura,
mais	 ils	n’apparaissent	qu’à	peine	au	cours	du	XIIIe	 siècle,	 les	 impôts	 levés	par
les	 monarchies	 en	 train	 de	 se	 constituer	 en	 États	 modernes	 ;	 et	 ces	 impôts
royaux,	 nous	dirions	 aujourd’hui	 étatiques,	 ont	 très	 vite	 soulevé	de	 la	 part	 des
habitants	des	villes	des	oppositions	farouches	qui	n’ont	pas	disparu	aujourd’hui.
Enfin,	 la	 couche	 la	 plus	 importante	 d’impositions	 fut	 celle	 des	 redevances
instituées	 et	 levées	 par	 les	 villes	 parmi	 lesquelles	 les	 principales	 furent	 les
tailles.	C’est	essentiellement	en	ville	que	se	constitua	une	Europe	de	l’impôt.	Cet
impôt	était	destiné	à	financer	des	œuvres	que	nous	appellerions	d’utilité	publique
et	 qui,	 effectivement,	 au	 XIIIe	 siècle	 renvoyaient	 aux	 doctrines	 scolastiques
prônant	 la	recherche	du	bien	commun.	Malheureusement,	ce	monde	de	 l’impôt
fut	aussi	très	tôt	celui	de	l’inégalité	et	de	l’injustice.

L’époque	de	 l’égalité	des	citadins	 liés	par	un	serment	entre	égaux,	ce	que
devait	précisément	être	le	serment	de	commune,	à	supposer	qu’il	ait	existé,	n’eut
qu’un	 temps.	 Des	 inégalités	 plus	 ou	moins	 grandes	marquèrent	 rapidement	 la
société	urbaine	plus	ou	moins	autonome.	Il	se	forma	donc	ce	que	nous	appelons



aujourd’hui	 des	 notables	 ou	 des	 élites	 urbaines.	 Les	membres	 de	 ces	 élites	 se
distinguaient	de	plus	en	plus	par	la	fortune.	Cette	fortune	était	constituée	par	des
biens	meubles	 et	 immeubles,	 par	 de	 l’argent	 liquide	 ou,	 à	 l’instar	 des	 églises,
investie	 dans	 des	œuvres	 de	métal	 précieux.	La	hiérarchie	 urbaine	 tint	 compte
également	 de	 l’ancienneté	 de	 la	 notoriété	 familiale.	 Sans	 qu’il	 s’agisse	 de
lignages	seigneuriaux,	il	se	constitua	des	généalogies	bourgeoises,	et	des	citadins
de	 peu	 de	 ressources,	 mais	 descendant	 d’un	 ancêtre	 ayant	 laissé	 nom	 et
réputation,	 pouvaient	 être	 membres	 de	 ces	 élites.	 Enfin,	 certains	 métiers,	 en
dehors	même	des	 profits	 qu’ils	 pouvaient	 apporter	 à	 ceux	qui	 les	 pratiquaient,
valaient	à	ceux-ci	considération.	A	côté	de	l’argent	des	affaires,	l’honneur	d’une
profession	 pouvait	 être	 le	 fondement	 d’une	 distinction	 au	 sein	 de	 la	 société
urbaine.	Cette	notabilité	pouvait	en	particulier	résulter	d’un	savoir	juridique	et	de
fonctions	qui	le	mettait	au	service	de	la	ville	et	des	bourgeois.	Dans	ce	monde	de
professions	 fondées	 sur	 une	 activité	 artisanale	 ou	 commerciale	 ou	 sur	 une
pratique	 juridique,	 l’ancien	 système	 de	 valeurs	 des	 métiers	 évolua	 de	 façon
significative.	 Le	 nombre	 de	 métiers	 considérés	 comme	 illicites,	 et	 pour	 cette
raison	condamnés	par	l’Église,	diminua.	Ainsi	le	métier	d’aubergiste,	considéré
comme	 vil	 depuis	 l’Antiquité,	 fut	 réhabilité.	 Il	 ne	 resta	 guère	 finalement	 que
l’usure	 et	 la	 prostitution	 pour	 être	 absolument	 condamnées	 ;	 encore	 l’usure,
comme	on	verra,	se	réduisit	rapidement	à	des	pratiques	limitées	et	d’importance
secondaire,	telles	que	le	prêt	à	la	consommation	essentiellement	pratiqué	par	les
juifs.	Et	même	la	prostitution	fut	tolérée	sinon	encouragée.

L’Église	admettait	la	prostitution	comme	résultant	du	péché	originel	et	de	la
faiblesse	de	la	chair	humaine.	De	plus,	ce	que	Georges	Duby	a	appelé	le	«	mâle
Moyen	 Age	 »	 était	 moins	 choqué	 que	 d’autres	 sociétés	 par	 une	 pratique
fonctionnant	au	bénéfice	des	hommes	et	au	détriment	des	femmes.	Le	pieux	et
rigoriste	 Saint	 Louis	 voulut	 bannir	 la	 prostitution	 de	 son	 royaume	 et	 en
particulier	de	sa	capitale,	Paris,	au	XIIIe	siècle.	Son	entourage,	y	compris	l’évêque
de	Paris,	lui	fit	comprendre	que	ce	serait	là	non	seulement	une	entreprise	vaine,
mais	 contraire	 à	 l’ordre	 social.	 La	 prostitution	 fut	 un	 moyen	 de	 contrôler	 les
excès	d’un	monde	où	les	célibataires	étaient	nombreux,	clercs	ou	jeunes	privés
de	 femme.	 L’Église	 s’efforça	 toutefois	 d’humaniser	 et	 d’évangéliser	 le	monde
des	prostituées	âgées	ou	repenties.	A	partir	du	XIIe	siècle,	épouser	une	prostituée
devint	une	œuvre	méritoire.	L’Église	fonda	l’ordre	féminin	de	Marie-Madeleine
dont	les	monastères	accueillirent	les	prostituées.	A	l’égard	de	la	prostitution,	les
comportements	 paraissent	 avoir	 différé	 entre	 Europe	 du	 Nord	 et	 Europe
méridionale.	Dans	les	villes	du	Nord,	on	semble	avoir	montré	une	assez	grande



tolérance	 à	 l’égard	 des	 «	 fillettes	 »	 et	 des	 maquerelles.	 Mais,	 dans	 certaines
villes,	leur	étaient	imposés	le	port	de	vêtements	spéciaux	et	l’interdiction	d’avoir
les	mêmes	ceintures	et	les	mêmes	bijoux	que	les	bourgeoises.	Dans	la	Chrétienté
méridionale,	 la	 tolérance	 fut	 encore	 plus	 grande,	 car	 des	 lupanars	 étaient
entretenus	par	 les	municipalités	qui	 tiraient	profit	 des	 loyers,	 des	 rentes	 et	 des
amendes.	Avec	 l’essor	 de	 l’artisanat,	 la	multiplication	 d’«	 ouvrières	 »	 pauvres
développa	 la	 prostitution.	 Certains	 métiers,	 sans	 être	 taxés	 d’illicites,	 furent
suspects,	en	particulier	le	service	des	étuves,	maisons	de	bains,	qui	répondaient
au	souci	des	hommes	du	Moyen	Age	épris	de	propreté,	mais	qui	employaient	des
femmes	qui,	comme	aujourd’hui	les	masseuses	dans	certains	pays,	étaient	aussi
des	 prostituées.	 Le	 mouvement	 de	 tolérance,	 lié	 à	 l’évolution	 des	 sociétés
urbaines,	 amena	 quelques	 canonistes	 du	 XIIIe	 à	 légitimer	 la	 prostitution	 à
certaines	 conditions.	Elle	 devait	 être	 pratiquée	 pour	 des	 raisons	 de	 pauvreté	 et
comme	moyen	 d’existence	 et	 non	 pour	 le	 plaisir.	 Les	 fillettes	 ne	 devaient	 pas
avoir	recours	à	la	tromperie	grâce,	par	exemple,	à	un	maquillage	outrancier.	La
prostitution	entrait	de	plus	en	plus	dans	la	réglementation	habituelle	des	métiers.
Ainsi	naquit	une	Europe	de	la	prostitution	toujours	en	question	aujourd’hui.

La	hiérarchie	des	métiers	urbains

L’inégalité	 à	 l’intérieur	 de	 la	 société	 urbaine	 apparut	 surtout	 dans	 le
domaine	 des	métiers	 qui	 assumèrent	 peu	 à	 peu	 l’essentiel	 du	 pouvoir	 dans	 la
ville.	 En	 Italie,	 où	 l’organisation	 professionnelle	 fut	 la	 plus	 forte,	 il	 y	 eut	 un
clivage	important	entre	les	«	arts	majeurs	»	et	 les	«	arts	mineurs	»	(le	latin	ars
désignait	 un	 métier).	 A	 Florence,	 où	 le	 système	 fut	 le	 plus	 perfectionné,	 se
distinguent	non	seulement	11	arts	majeurs	groupant	 les	 riches	marchands	et	de
plus	 nombreux	 arts	 mineurs	 formés	 par	 les	 artisans,	 mais	 la	 prééminence	 est
réservée	aux	5	premiers	des	11	arts	majeurs	qui	comprenaient	les	seuls	hommes
d’affaires	 à	 rayon	d’action	 international	 :	 les	 arts	 de	Calimala,	 c’est-à-dire	 des
grands	 importateurs-exportateurs,	 du	 change,	 de	 la	 laine,	 de	 Por	 Santa	Maria,
c’est-à-dire	 de	 la	 soie,	 des	 médecins,	 épiciers	 et	 merciers	 réunis	 en	 un	 seul
«	art	»	faisant	commerce	de	tous	les	produits	appelés	épices,	dont	un	manuel	de
l’époque	énumère	288	sortes	différentes.	Les	élites	urbaines	formèrent	ce	qu’on
a	appelé	d’un	 terme	contesté	 le	«	patriciat	».	Ce	qui	est	 sûr,	 c’est	que	 les	plus



riches	et	 les	plus	puissants	de	ces	notables	dominèrent	 les	villes	médiévales,	et
ce	 furent	 des	 marchands.	 Il	 ne	 faut	 pourtant	 pas	 oublier	 qu’à	 l’origine	 de	 la
fortune	des	villes	médiévales	il	y	eut	non	pas	le	commerce,	mais	l’industrie.	Le
phénomène	 est	 particulièrement	 net	 dans	 l’autre	 région	 d’Europe	 qui	 fut	 avec
l’Italie	 du	 Nord	 et	 du	 Centre	 le	 grand	 territoire	 d’essor	 urbain	 médiéval,	 la
Flandre.	 Posant	 la	 question	 «	 marchands	 ou	 tisserands	 ?	 »,	 l’historien	 belge
Charles	 Verlinden	 a	 justement	 affirmé	 :	 «	 C’est	 l’industrie	 qui	 est	 la	 cause
première	 de	 la	 transformation	 démographique	 dont	 la	 naissance	 et	 le
développement	des	villes	flamandes	sont	la	conséquence.	Le	commerce	y	est	né
de	l’industrie,	et	non	le	contraire.	»

L’industrie,	c’est	la	draperie.	Une	Europe	du	textile	a	engendré	une	Europe
des	 marchands.	 Mais,	 avant	 de	 parler	 des	 marchands,	 il	 faut	 mettre	 encore
davantage	en	valeur	la	ville	médiévale	qui	fut	l’acteur	essentiel	de	la	dynamique
de	l’Europe.

La	ville	européenne,	Jérusalem	ou	Babylone	?

L’imaginaire	jouant	toujours	sous	la	forme	symbolique	un	rôle	essentiel	au
Moyen	 Age,	 c’est	 à	 l’intérieur	 de	 l’imaginaire	 biblique	 que	 se	 livra,	 au
XIIe	siècle,	la	lutte	pour	ou	contre	la	ville.	Deux	déclarations	exemplaires	peuvent
la	résumer.	Quand	le	monde	des	maîtres	et	des	étudiants	dont	on	parlera	plus	loin
peupla	de	plus	en	plus	Paris,	saint	Bernard,	champion	de	la	culture	monastique
dans	 la	 solitude,	 vint	 à	 Paris	 pour	 crier	 aux	 maîtres	 et	 aux	 étudiants	 sur	 la
Montagne	Sainte-Geneviève	 :	«	Fuyez	du	milieu	de	Babylone,	 fuyez	et	sauvez
vos	 âmes,	 volez	 tous	 ensemble	 vers	 les	 villes	 du	 refuge,	 c’est-à-dire	 les
monastères.	 »	 Quelques	 décennies	 plus	 tard,	 en	 revanche,	 l’abbé	 Philippe	 de
Harvengt	écrit	à	un	jeune	disciple	:	«	Poussé	par	l’amour	de	la	science,	te	voilà	à
Paris	et	tu	as	trouvé	cette	Jérusalem	que	tant	désirent.	»	Au	XIIIe	siècle,	la	ville
Jérusalem	a	refoulé	la	ville	Babylone,	même	si	à	la	fin	du	Moyen	Age	les	tares
urbaines	apparaîtront.

Ville	et	démocratie	?



Parmi	 ces	 tares,	 l’inégalité	 sociale	 est	 une	 des	 plus	 visibles.	 Au	 peuple
«	 gras	 »,	 celui	 des	 marchands	 et	 des	 membres	 des	 arts	 majeurs,	 s’oppose	 le
peuple	 des	 «	menus	 ».	Les	 «	 gras	 »	 constituent	 les	 conseils	 qui	 gouvernent	 la
ville	sous	la	direction	de	consuls,	dans	l’Europe	méridionale,	et	d’échevins,	dans
l’Europe	 septentrionale.	 Pourtant,	 la	 ville	 médiévale	 n’est	 pas	 seulement	 un
centre	d’impulsion	économique	qui,	par	son	artisanat,	ses	marchés	et	ses	bancs
de	 changeurs	 qui	 vont	 devenir	 des	 banquiers,	 anime	 l’essor	 économique	 de
l’Europe,	mais,	du	point	de	vue	social,	elle	ébauche	un	modèle	de	démocratie,
malgré	 l’accroissement	 des	 petits,	 et	 surtout	 des	 pauvres,	 dont	 le	 nombre	 ne
cesse	de	grossir.	 Il	 reste	que,	comme	 l’a	bien	dit	Roberto	Lopez,	comparant	 la
ville	 médiévale	 européenne	 à	 la	 ville	 byzantine,	 prolongement	 de	 la	 ville
antique,	à	la	ville	musulmane	qui	n’a	jamais	su	trouver	d’unité	face	à	l’umma,	la
communauté	des	fidèles	qui	débordait	les	villes,	face	à	la	ville	chinoise	qui	n’a
pas	 de	 centre,	 de	 personnalité,	 ni	 d’autonomie,	 «	 l’expérience	 urbaine
européenne	 a	 été,	 dans	 l’ensemble,	 plus	 intense,	 plus	 diversifiée,	 plus
révolutionnaire,	 et,	 osons	 dire,	 plus	 démocratique	 que	 partout	 ailleurs	 ».	Cette
ville	européenne	a	été	 la	marque	du	progrès	historique	dans	 toute	 l’Europe.	La
naissance	et	 le	développement	de	villes	 à	partir	de	noyaux	urbains	 liés	 soit	 au
pouvoir	 seigneurial	 (bourgs),	 soit	 à	 une	 activité	 commerciale	 primitive	 (le
modèle	en	est	le	grod	en	Pologne	et	dans	les	pays	slaves),	se	sont	répandus	dans
toute	 la	Chrétienté	européenne	et	 en	ont	été	 la	marque	et	 le	moteur.	C’est	vrai
pour	 les	 pays	 celtes,	 les	 pays	 germaniques,	 les	 pays	 scandinaves,	 les	 pays
hongrois,	les	pays	slaves.	Et	le	poids	de	ces	territoires,	peu	à	peu	intégrés	dans
l’Europe,	 a	 dépendu	 en	 grande	 partie	 du	 poids	 des	 villes.	 L’urbanisation	 a	 été
moins	puissante,	les	grandes	villes	ont	été	moins	nombreuses	et	moins	fortes	en
allant	vers	 l’est	et	 le	nord	de	 l’Europe,	mais	 l’urbanisation	comme	phénomène
de	croissance	et	de	puissance	s’est	 réalisée	partout.	Seules	 l’Islande	et	 la	Frise
ont	échappé	à	cette	floraison	urbaine.

Définition	de	la	ville	et	du	citadin	dans	l’Europe
médiévale

J’emprunterai	 à	 deux	 historiens	 français	 une	 définition	 de	 la	 ville
européenne	médiévale	et	du	citadin	médiéval.



Selon	 Jacques	 Rossiaud,	 «	 la	 ville	 médiévale,	 c’est	 d’abord	 une	 société
foisonnante,	 concentrée	 sur	 un	 petit	 espace	 au	 milieu	 de	 vastes	 étendues
faiblement	 peuplées.	 C’est	 ensuite	 un	 lieu	 de	 production	 et	 d’échanges	 où	 se
mêlent	l’artisanat	et	 le	commerce	alimentés	par	une	économie	monétaire.	C’est
aussi	 le	 centre	 d’un	 système	 de	 valeurs	 particulier	 d’où	 émergent	 la	 pratique
laborieuse	et	créatrice	du	travail,	le	goût	pour	le	négoce	et	l’argent,	le	penchant
pour	le	luxe,	 le	sens	de	la	beauté.	C’est	encore	un	système	d’organisation	d’un
espace	clos	de	murailles	où	l’on	pénètre	par	des	portes	et	chemine	par	des	rues	et
des	 places,	 et	 qui	 est	 hérissé	 de	 tours.	Mais	 c’est	 aussi	 un	organisme	 social	 et
politique	 fondé	 sur	 le	 voisinage,	 où	 les	 plus	 riches	 ne	 se	 constituent	 pas	 en
hiérarchie,	mais	forment	un	groupe	d’égaux	–	assis	côte	à	côte	–	gouvernant	une
masse	unanime	et	solidaire.	Face	au	temps	traditionnel,	encadré	et	scandé	par	les
cloches	 régulières	 de	 l’Église,	 cette	 société	 laïque	 urbaine	 a	 conquis	 un	 temps
communautaire	que	des	cloches	laïques	marquent	dans	l’irrégularité	des	appels	à
la	révolte,	à	la	défense,	à	l’aide	».

J’ajouterai	 que,	 plutôt	 que	 d’urbanisme,	 je	 parlerais	 volontiers	 d’une
esthétique	urbaine	médiévale,	d’une	construction	de	la	ville	comme	œuvre	d’art.

Cette	image	de	la	ville	médiévale	est	sans	doute	quelque	peu	idéalisée	quant
à	 la	vision	d’une	société	égalitaire.	On	a	vu	se	 former	une	élite	dominante	qui
institue	 l’injustice,	 surtout	 dans	 le	 domaine	 de	 la	 fiscalité,	 et	 qui	 écrase	 une
masse,	sans	cesse	s’accroissant,	de	pauvres.	C’est	l’Europe	de	la	misère	urbaine.
Mais	il	est	vrai	que	le	modèle	bourgeois	est	–	dans	l’idéal	–	égalitaire	et	vise	en
tout	 cas	 à	 une	 hiérarchie	 horizontale	 et	 non	 verticale	 comme	 dans	 la	 société
rurale	 et	 seigneuriale.	 Dans	 ce	monde,	 seul	 le	mythe	 de	 la	 Table	 ronde	 a	 fait
rêver	 d’un	 groupe	 d’égaux	 autour	 d’une	 table	 qui	 abolit	 les	 hiérarchies,	 à
l’exception	d’un	chef,	 le	roi	Arthur.	Mais	c’est	un	rêve	d’égalité	aristocratique.
L’égalité	bourgeoise	est	un	principe	violé	dans	la	réalité,	mais	c’est	le	fondement
théorique	d’une	égalité	 faisant	pendant	 au	 seul	modèle	médiéval	 égalitaire	 :	 la
communauté	 monastique	 où	 chaque	 moine	 au	 chapitre	 a	 une	 voix	 égale,
matérialisée	par	une	fève	blanche	ou	noire,	pour	le	oui	ou	pour	le	non.

C’est	à	Jacques	Rossiaud	encore	et	à	Maurice	Lombard	que	je	demande	un
portrait	du	citadin.

S’il	 y	 a	 «	 un	 homme	 médiéval	 »,	 l’un	 de	 ses	 principaux	 types,	 c’est	 le
citadin.	«	Quoi	de	commun	»,	 se	demande	Rossiaud,	«	entre	 le	mendiant	 et	 le
bourgeois,	 le	 chanoine	 et	 la	 prostituée,	 tous	 citadins	 ?	 Entre	 l’habitant	 de
Florence	et	celui	de	Montbrison	?	Entre	le	néo-citadin	des	croissances	premières
et	son	descendant	du	XVe	siècle	?	Si	leurs	conditions	sont	dissemblables,	comme



leurs	 mentalités,	 le	 chanoine	 croise	 forcément	 la	 prostituée,	 le	 mendiant	 et	 le
bourgeois.	Les	uns	et	les	autres	ne	peuvent	s’ignorer	et	s’intègrent	dans	un	même
petit	 univers	 de	 peuplement	 dense	 qui	 impose	 des	 formes	 de	 sociabilité
inconnues	 au	 village,	 une	 façon	 de	 vivre	 spécifique,	 l’usage	 quotidien	 des
deniers	 (menue	 monnaie)	 et,	 pour	 certains,	 une	 obligatoire	 ouverture	 sur	 le
monde.	»

Ce	 marchand-citadin	 médiéval,	 Maurice	 Lombard	 voit	 aussi	 en	 lui	 «	 un
homme	du	réseau	qui	 lie	 les	différents	centres	entre	eux,	un	homme	ouvert	sur
l’extérieur,	 réceptif	 aux	 influences	 arrivées	 par	 les	 routes	 qui	 aboutissent	 à	 sa
ville	et	qui	viennent	d’autres	villes,	un	homme	qui,	grâce	à	cette	ouverture	et	à
ces	 apports	 continus,	 crée	 ou	 tout	 au	 moins	 développe,	 enrichit	 ses	 fonctions
psychologiques	 et	 dans	un	 certain	 sens	prend	par	 confrontation	plus	nettement
conscience	de	son	moi	»…

Le	 citadin	 est	 le	 bénéficiaire	 d’une	 culture	 communautaire,	 forgée	 par
l’école,	 la	 place	 publique,	 la	 taverne,	 le	 théâtre	 (d’abord	 renaissant	 dans	 les
monastères	 et	 les	 églises,	 puis	 à	 partir	 du	XIIIe	 siècle	 sur	 les	 places	 des	 villes,
comme	Le	Jeu	de	la	Feuillée	d’Adam	de	La	Halle	représenté	à	Arras	en	1288)	et
la	prédication.

La	ville	 a	 aussi	 contribué	à	 l’émancipation	du	couple	 et	de	 l’individu.	La
structure	 familiale	y	évolue	en	 fonction	de	 l’évolution	de	 la	dot	qui,	 en	milieu
urbain,	se	constitue	essentiellement	de	biens	meubles	et	d’argent.	La	ville	est	une
personne,	 formée	 de	 personnes	 qu’elle	 façonne.	 L’Europe	 urbaine	 en	 garde
encore	bien	des	traits	fondamentaux.



II.	La	réussite	commerciale	:
	l’Europe	des	marchands

Siècle	des	villes,	le	XIIIe	siècle	est	aussi	d’ailleurs,	d’une	façon	étroitement
liée	à	l’essor	urbain,	le	siècle	du	réveil	et	de	l’essor	commercial.
	

•	Marchand	italien	et	marchand	hanséate
La	reprise	et	le	développement	du	grand	commerce	aux	XIIe	et	XIIIe	 siècles

s’inscrivent	 à	 l’intérieur	 de	 ce	 qu’on	 a	 appelé,	 non	 sans	 exagération,	 une
«	 révolution	 commerciale	 ».	Une	 paix	 relative	 s’établit	 en	 chrétienté.	Derrière
l’épisode	militaire	des	croisades,	qui	n’est	qu’une	façade	épique	à	l’extérieur	de
l’Europe,	s’intensifie	en	Chrétienté	un	commerce	pacifique.	Trois	grands	foyers
s’individualisent	où	l’activité	commerciale	de	l’Europe	tend	à	se	concentrer.	Les
deux	pôles	du	commerce	international	étant	la	Méditerranée	et	le	Nord,	c’est	aux
avancées	de	la	Chrétienté	vers	ces	deux	centres	d’attraction,	musulman	au	sud,
slavo-scandinave	au	nord,	que	 se	 constituent	deux	 franges	de	puissantes	 citées
commerciales.	En	 Italie	 et,	 à	moindre	degré,	 en	Provence	 et	 en	Espagne,	 dans



l’Allemagne	du	Nord.	D’où	cette	prédominance	de	deux	marchands,	l’italien	et
l’hanséate.	Mais	 entre	 ces	 deux	 domaines	 s’établit	 une	 zone	 de	 contacts	 dont
l’originalité	est	qu’à	sa	fonction	d’échanges,	entre	les	deux	aires	commerciales,
elle	ajoute	très	tôt	une	fonction	productrice	industrielle.	C’est	l’Europe	du	Nord-
Ouest	:	Angleterre	du	Sud-Est,	Normandie,	Flandre,	Champagne,	pays	mosan	et
bas-rhénan.	 C’est	 le	 grand	 centre	 de	 la	 draperie,	 la	 seule	 région	 de	 l’Europe
médiévale	 avec	 l’Italie	 du	 Nord	 et	 du	 Centre	 pour	 laquelle	 on	 peut	 parler
d’industrie.
	

•	Le	marchand	européen	itinérant
Le	 marchand	 européen	 médiéval	 est	 d’abord	 un	 marchand	 itinérant,

handicapé	par	le	mauvais	état	des	routes,	les	défauts	des	moyens	de	transport	des
marchandises,	 l’insécurité,	 et	 plus	 encore	 peut-être	 les	 taxes,	 les	 droits,	 les
péages	de	toutes	sortes	levés	par	d’innombrables	seigneurs,	cités,	communautés,
au	passage	d’un	pont,	d’un	gué	ou	pour	le	simple	transit	sur	leurs	terres.	Le	seul
progrès	notable	de	ce	commerce	terrestre	au	XIIe-XIIIe	siècle	est	la	construction	de
nombreux	ponts	 sur	 les	 rivières.	Une	 réalisation	particulièrement	 importante	et
audacieuse	fut	la	construction	en	1237	du	premier	pont	suspendu	qui	ouvrit	par
le	 Gothard	 la	 voie	 la	 plus	 courte	 entre	 l’Allemagne	 et	 l’Italie.	Mais	 les	 voies
commerciales	préférées	furent	 les	voies	d’eau,	fluviales	et	maritimes.	Les	deux
voies	 fluviales	 les	plus	 importantes	 furent	celles	du	Pô	et	de	ses	affluents	et	 la
voie	 rhodanienne	prolongée	vers	 la	Moselle	et	 la	Meuse.	Enfin,	 le	chevelu	des
rivières	flamandes	complété,	à	partir	du	XIIe	siècle,	par	tout	un	réseau	artificiel	de
canaux	 ou	 vaarten	 et	 de	 barrages-écluses	 ou	 overdraghes	 est	 à	 la	 révolution
commerciale	 du	XIIIe	 siècle	 ce	 que	 sera	 à	 la	 révolution	 industrielle	 du	XVIIIe	 le
réseau	 des	 canaux	 anglais.	 Le	 transport	 médiéval	 essentiel	 fut	 le	 transport
maritime	 malgré	 la	 peur	 que,	 monde	 des	 monstres	 bibliques	 et	 des	 naufrages
(saint	Paul	avait	été	un	grand	naufragé),	symbole	de	danger	et	de	tribulations	(on
imagine	et	représente	la	nef	de	l’Église	ballottée	par	les	flots),	la	mer	inspire	aux
hommes	du	Moyen	Age.	Au	milieu	de	ces	peurs,	une	Europe	de	la	mer	naît	au
Moyen	 Age.	 Les	 progrès	 y	 furent	 lents	 mais	 décisifs.	 Augmentation	 de	 la
capacité	 des	 navires	 qui	 atteignent	 dans	 les	 flottes	 italiennes	 et	 notamment
vénitiennes	un	tonnage	d’un	millier	de	tonneaux.	Progrès	du	XIIIe	siècle	dus	à	la
diffusion	 du	 gouvernail	 d’étambot,	 de	 la	 voile	 latine,	 de	 la	 boussole	 et	 de	 la
cartographie.	Mais	ce	commerce	reste	 lent,	son	principal	mérite	est	d’être	d’un
coût	infiniment	moins	élevé	que	par	terre.



	
•	Les	foires	de	Champagne
A	 la	 fin	 du	 XIIe	 et	 au	 XIIIe	 siècle,	 le	 grand	 événement	 commercial	 qui

manifesta	 les	 progrès	 de	 la	 révolution	 marchande	 et	 le	 caractère	 européen	 de
cette	révolution,	ce	fut	l’essor	des	foires	de	Champagne.	Ces	foires	se	tenaient	à
Lagny,	 à	 Bar-sur-Aube,	 à	 Provins	 et	 à	 Troyes.	 Et	 elles	 se	 succédaient	 tout	 au
long	de	l’année	:	à	Lagny	en	janvier-février	;	à	Bar	en	mars-avril	;	à	Provins,	la
foire	de	mai	se	tenait	en	mai-juin	;	à	Troyes,	la	foire	de	la	Saint-Jean	en	juillet-
août	 ;	à	Provins	à	nouveau,	 la	 foire	de	 la	Saint-Ayoul	en	septembre-novembre.
Et,	enfin,	à	Troyes	encore	la	foire	de	la	Saint-Remi	en	novembre-décembre.	Il	y
avait	ainsi	un	marché	quasi	permanent	du	monde	occidental	en	Champagne.	Les
marchands	 et	 les	 habitants	 des	 villes	 de	 foires	 jouissaient	 de	 privilèges
importants,	 et	 le	 succès	 de	 ces	 foires	 est	 intimement	 lié	 à	 la	 croissance	 du
pouvoir	 des	 comtes	 de	 Champagne	 et	 au	 libéralisme	 de	 leur	 politique.	 Sauf-
conduits,	 exemptions	 de	 taxes,	 tonlieux,	 banalités,	 institution	 d’une	 police	 des
foires	 contrôlant	 la	 légalité	 et	 l’honnêteté	 des	 transactions,	 garantissant	 les
opérations	commerciales	et	financières.	Des	fonctionnaires	spéciaux,	les	gardes
des	 foires,	 qui	 assuraient	 ces	 fonctions	 publiques	 furent	 le	 plus	 souvent	 des
marchands,	puis	à	partir	de	1284	des	fonctionnaires	royaux.	On	a	pu	dire	que	ces
foires	 ont	 joué	 «	 le	 rôle	 d’une	 clearing-house	 embryonnaire	 »,	 l’usage	 s’étant
répandu	 d’y	 régler	 les	 dettes	 par	 compensation.	 On	 voit	 par	 cet	 exemple	 que
l’économie	marchande	ne	peut	se	développer	qu’avec	l’aide	et	sous	le	contrôle
de	pouvoirs	politiques.	Aux	XIIe	et	XIIIe	siècles,	l’activité	commerciale	s’organisa
autour	 de	 contrats	 et	 d’associations,	mais	 ces	 associations	 n’étaient	 en	 général
valables	que	pour	une	série	 limitée	de	contrats	et	pour	une	période	 limitée.	Ce
n’est	qu’à	la	fin	du	siècle	qu’apparurent	de	véritables	maisons	commerciales.

Problèmes	monétaires

Ce	 commerce	 international	 avait	 besoin	 d’un	 instrument	 monétaire	 plus
puissant	 et	 mieux	 diffusé	 que	 les	 nombreuses	 monnaies	 féodales.	 Le	 besant
byzantin	 joua	 ce	 rôle	 jusqu’au	XIIe	 siècle,	mais	 ne	 fut	 plus	 en	 état	 de	 le	 jouer
quand	le	commerce	européen	se	développa	davantage.	L’Occident	reprit	alors	la
frappe	de	l’or	que	Charlemagne	avait	abandonnée.	Si	la	France	frappe	à	partir	de



1266	 des	 écus	 d’or,	 ce	 sont	 les	 grandes	 villes	 commerciales	 italiennes	 qui
prennent	 la	 tête	 du	mouvement.	A	 partir	 de	 1252,	Gênes	 frappe	 régulièrement
des	 deniers	 d’or,	 et	 Florence	 ses	 florins.	 A	 partir	 de	 1284,	 Venise	 frappe	 ses
ducats	 d’or.	 Malgré	 le	 prestige	 et	 le	 large	 usage	 des	 florins	 et	 des	 ducats,	 la
multiplicité	des	monnaies	demeura	un	des	principaux	goulots	d’étranglement	de
l’économie	médiévale.	Le	 système	 féodal	 se	 caractérisait	 par	 la	 fragmentation.
La	circulation	monétaire	en	fut	affectée,	et	l’absence,	sinon	de	monnaie	unique,
du	 moins	 d’un	 petit	 nombre	 de	 monnaies	 d’usage	 international	 limita	 la
prospérité	de	l’Europe	commerciale	médiévale.

L’Europe	des	marchands

A	 mesure	 que	 le	 marchand	 itinérant	 cède	 de	 plus	 en	 plus	 la	 place	 au
marchand	 sédentaire,	 il	 pratique	 ses	 affaires	 par	 l’intermédiaire	 d’un	 ensemble
de	 comptables,	 de	 commissionnaires,	 de	 représentants	 et	 d’employés	 qu’on
appelle	les	facteurs	qui	sont	établis	à	l’étranger	où	ils	reçoivent	et	exécutent	les
ordres	des	patrons	sédentaires.	Ainsi,	se	diversifie	 la	classe	des	marchands.	On
peut,	comme	 l’a	 fait	Raymond	de	Roover	pour	Bruges,	distinguer	des	prêteurs
souvent	appelés	Lombards	(c’est-à-dire	Italiens)	ou	Cahorsins	(l’Italie	et	la	ville
de	Cahors	étant	les	lieux	primitifs	les	plus	réputés	du	prêt	international)	qui	sont
des	 prêteurs	 sur	 gages	 d’un	 niveau	 supérieur	 aux	 prêteurs	 juifs	 à	 la
consommation,	des	changeurs	effectuant	l’opération	financière	la	plus	fréquente
au	Moyen	Age	étant	donné	la	multiplicité	des	monnaies,	et	enfin	 les	cambistes
qui	 sont	 des	 marchands	 banquiers.	 Les	 cambistes	 sont	 des	 changeurs	 qui	 ont
ajouté	 à	 leurs	 anciennes	 fonctions	 l’acceptation	 de	 dépôts	 et	 des
réinvestissements	par	prêts.	L’Europe	de	la	banque	est	née.

Comme	on	 l’a	 vu,	 le	monde	 des	marchands	 est	 essentiellement	 le	monde
urbain,	mais,	même	si	les	marchands	membres	de	ce	qu’on	appelle,	notamment
en	Italie,	le	«	peuple	»,	se	divisent	essentiellement	en	deux	niveaux	de	richesse	et
de	pouvoir,	 ces	 réalités	 sociales	 ne	 se	 confondent	 pas	 et	 sont	 plus	 importantes
que	les	distinctions	juridiques.	Le	droit	de	bourgeoisie,	même	s’il	comporte	des
privilèges	et	se	réduit	à	un	petit	nombre,	n’a	pas	autant	de	poids	dans	les	réalités
économiques,	sociales	et	politiques	urbaines	que	les	différences	de	fortune	et	de
rôle	économique	et	politique.	Yves	Renouard	a	affirmé	à	juste	titre	:	«	C’est	bien



un	 régime	 de	 classe	 que	 la	 domination	 politique	 des	 hommes	 d’affaires	 a
établi.	 »	 La	 domination	 des	 marchands	 se	 manifeste	 de	 multiples	 façons.	 Ils
profitent	 de	 la	 diffusion	 du	 salariat	 parmi	 les	 ouvriers	 de	 l’artisanat	 et	 de
l’industrie	 et	 dominent	 le	 marché	 du	 travail	 par	 la	 fixation	 des	 salaires.	 Ils
dominent	aussi	le	marché	des	logements	:	donneurs	d’ouvrage,	ce	sont	aussi	des
propriétaires	 immobiliers.	 Enfin,	 ils	maintiennent	 leur	 pouvoir	 et	 entretiennent
l’inégalité	 sociale	 par	 l’inégalité	 de	 ce	 que	 nous	 appellerions	 les	 impôts,	 le
principal	 étant	 la	 taille,	 fixée	 par	 les	 conseils	 où	 ils	 sont	 dominants.	Un	 texte
célèbre	de	la	seconde	moitié	du	XIIIe	siècle,	celui	du	juriste	Beaumanoir,	dans	les
coutumes	 du	 Beauvaisis,	 exprime	 bien	 les	 racines	 de	 cette	 Europe	 urbaine	 de
l’inégalité	:	«	Beaucoup	de	réclamations	s’élèvent	dans	les	villes	de	commune	au
sujet	 de	 la	 taille,	 car	 il	 advient	 souvent	que	 les	gens	 riches	qui	gouvernent	 les
affaires	de	 la	ville	déclarent	moins	qu’ils	ne	doivent,	eux	et	 leur	 famille,	et	 ils
font	bénéficier	des	mêmes	avantages	les	autres	gens	riches,	et	ainsi	tout	le	poids
retombe	 sur	 l’ensemble	des	pauvres	gens.	»	La	 fraude	 fiscale	 fut	 telle	que	des
scandales	éclatèrent	parfois,	comme	à	Arras	où	un	membre	de	la	célèbre	famille
de	 banquiers	 les	 Crespin	 «	 oublia	 »	 de	 déclarer	 20	 000	 livres	 de	 bénéfices.
L’Europe	de	la	fraude	fiscale	était	bien	lancée.

Justification	de	l’argent

Au	 départ,	 et	 encore	 au	 XIIe	 siècle,	 tout	 marchand	 est	 plus	 ou	 moins	 un
usurier,	et	 l’Église	le	condamne,	mais,	quand	l’usure	fut	pratiquement	confinée
aux	juifs	et	que	le	pouvoir	des	marchands	devint	plus	grand,	l’Église	justifia	peu
à	 peu	 les	 bénéfices	 des	marchands	 et	 traça	 une	 frontière	 d’ailleurs	 assez	 floue
entre	les	gains	licites	et	les	gains	illicites.	Certaines	justifications	furent	liées	aux
techniques	mêmes	du	commerce.	L’Église	accorda	la	perception	d’une	indemnité
aux	marchands	qui	avaient	subi	un	retard	ou	un	dommage	dans	le	rapport	de	leur
activité.	 La	 fonction	marchande	 introduisit	 dans	 la	mentalité	 et	 dans	 l’éthique
européennes	les	notions	de	hasard,	de	risque	et	d’incertitude.	Surtout	peut-être,
comme	on	le	verra	encore	plus	loin,	la	légitimation	du	profit	du	marchand	se	fit
par	 la	 considération	que	 ce	profit	 était	 le	 salaire	d’un	 travail.	Mieux	même,	 la
diffusion,	par	l’intermédiaire	de	la	scolastique,	de	la	prédication,	de	la	notion	de
bien	 commun,	 d’utilité	 commune,	 s’appliqua	 aux	 marchands.	 Ainsi,	 au



XIIIe	 siècle,	 le	 canoniste	 Burchard	 de	 Strasbourg	 déclare	 :	 «	 Les	 marchands
travaillent	pour	le	bénéfice	de	tous	et	font	œuvre	d’utilité	publique	en	apportant
et	emportant	les	marchandises	aux	foires.	»

Dès	 le	 début	 du	 XIIIe	 siècle,	 dans	 son	 manuel	 de	 confession,	 l’Anglais
Thomas	de	Chobham	affirme	:	«	Il	y	aurait	une	grande	indigence	en	beaucoup	de
pays	si	 les	marchands	n’apportaient	ce	qui	abonde	en	un	 lieu	dans	un	autre	où
ces	mêmes	choses	font	défaut.	Ainsi,	ils	peuvent	à	juste	titre	recevoir	le	prix	de
leur	travail.	»	Ainsi,	le	grand	commerce	international	est	désormais	une	nécessité
voulue	par	Dieu,	il	entre	dans	le	plan	de	la	Providence.

Le	 prestige	 et	 le	 pouvoir	 croissants	 des	marchands	 apportèrent	 de	 grands
changements	 dans	 les	 mentalités	 européennes.	 Comme	 l’a	 dit	 Michel	 Mollat,
l’argent	devint,	par	l’intermédiaire	du	marchand,	«	le	fondement	d’une	société	».
Pourtant,	 le	 marchand	 ne	 s’opposa	 pas	 systématiquement	 aux	 valeurs
seigneuriales.	Il	chercha,	en	vivant	à	la	manière	des	nobles,	à	se	faire	passer	pour
noble	lui-même	et	y	parvint	plus	d’une	fois.	Il	chercha	également	en	achetant	des
terres	 et	 en	 retirant	 des	 revenus	de	 leur	 exploitation	 et	 de	 celle	 des	 paysans,	 à
acquérir	cette	base	fondamentale	du	pouvoir	au	Moyen	Age,	la	terre.

L’évolution	des	pratiques	 religieuses	dont	on	 reparlera	 lui	 fournit	d’autres
justifications.	 Il	 accomplit	 largement	 ce	 que	 l’Église	 appela	 les	 œuvres	 de
miséricorde	 et	 en	 particulier	 l’aumône.	 La	 construction	 des	 premiers	 hôpitaux
urbains,	tels	que	celui	de	Santa	Maria	de	la	Scala	à	Sienne,	fut	en	grande	partie
son	œuvre.	D’autre	part,	l’introduction	d’une	dévotion	aux	âmes	du	purgatoire	et
l’établissement	de	la	croyance	en	cette	antichambre	du	paradis	où	on	purgeait	les
péchés	que	n’avait	 pas	 lavés	 la	 confession	 lui	 permirent	d’espérer	 le	 salut	 que
l’Église	 jusqu’au	XIIIe	 siècle	 refusait	 à	 tous	 les	usuriers.	Un	 texte	du	cistercien
allemand	Césaire	de	Heisterbach	raconte	l’histoire	d’un	usurier	de	Liège	que	la
dévotion	de	sa	veuve	conduit	au	purgatoire,	puis	au	paradis.

Particulièrement	 intéressant	 est	 le	 mécénat	 pratiqué	 par	 la	 majorité	 des
marchands	à	partir	du	XIIIe	siècle.	Construction	d’églises,	et	surtout	rémunération
d’artistes	pour	les	orner	(autour	de	1300,	le	premier	artiste	«	moderne	»,	Giotto,
fut	 largement	 récompensé	 par	 de	 grands	 bourgeois	 florentins	 commanditaires)
furent	 une	 attitude	 de	 dévotion	 à	 l’égard	 de	 la	 ville	 où	 ils	 étaient	 installés.	 Ils
furent	aussi,	 semble-t-il,	en	majorité	parmi	 les	hommes	du	Moyen	Age	 le	plus
tôt	 et	 le	 plus	 fortement	 touchés	 par	 le	 sens	 de	 la	 beauté.	 Ce	 fut	 l’alliance
inattendue	de	l’argent	et	du	beau.

Enfin,	l’évolution	des	techniques	commerciales	et,	en	particulier,	le	rôle	de
plus	en	plus	grand	des	«	écritures	»	dans	le	métier	des	marchands-banquiers,	fit



se	développer	chez	les	marchands	ce	qu’on	a	appelé	une	culture	intellectuelle	du
marchand.	Cette	demande	culturelle	des	marchands	amena	 la	création	d’écoles
secondaires	 urbaines	 comme	 on	 en	 voit	 à	 Gand	 dès	 1179.	 Elle	 poussa	 au
développement	d’une	laïcisation	de	la	culture	par	la	promotion	et	la	diffusion	de
l’écriture,	 du	 calcul,	 de	 la	 géographie	 et	 des	 langues	 vivantes.	 Un	 Génois
conseille	au	marchand	à	la	fin	du	XIIIe	siècle	:	«	Tu	dois	toujours	te	rappeler	de
bien	coucher	par	écrit	tout	ce	que	tu	fais.	Écris-le	tout	de	suite	avant	que	ce	ne
soit	sorti	de	ton	esprit.	»	Et	un	Florentin	dira	au	siècle	suivant	:	«	On	ne	doit	pas
être	paresseux	à	écrire.	»	Dans	le	domaine	du	calcul,	une	œuvre	est	exemplaire	:
c’est	 le	 traité	 de	 l’abaque	 (Liber	 abacci),	 publié	 en	 1202	 par	 Leonardo
Fibonnacci.	C’est	un	Pisan	dont	le	père	est	officier	des	douanes	de	la	République
de	 Venise	 à	 Bougie	 en	 Afrique	 du	 Nord.	 C’est	 dans	 le	 monde	 christiano-
musulman	du	commerce	à	Bougie,	en	Égypte,	en	Syrie,	en	Sicile,	où	il	voyage
pour	 affaires,	 qu’il	 s’initie	 aux	mathématiques	 que	 les	Arabes	 ont	 empruntées
aux	Indiens.	Il	introduit	l’emploi	des	chiffres	arabes,	du	zéro,	innovation	capitale
de	 la	 numération	 par	 position,	 des	 opérations	 sur	 les	 fractions,	 du	 calcul
proportionnel.

A	la	fin	du	XIIIe	siècle,	les	marchands	ont	obtenu	deux	biens	fondamentaux
qui	 jusqu’alors	 s’excluaient	 l’un	 l’autre.	 Un	 bien	 matériel,	 un	 bien	 spirituel.
Auparavant	ils	gagnaient	de	l’argent,	mais	ce	faisant	ils	se	damnaient,	comme	on
le	voit	dans	 la	 sculpture	 romane	 :	 la	bourse	que	 le	marchand	portait	à	 son	cou
l’entraînait	et	le	faisait	tomber	dans	l’enfer.	Désormais,	il	peut	garder	son	argent
et,	après	avoir	été	plongé	dans	un	plus	ou	moins	long	purgatoire,	aller	au	paradis.
Il	a	concilié	«	la	bourse	et	la	vie	».

Italiens	et	hanséates

Deux	peuples	dominent	le	monde	des	marchands	au	XIIIe	siècle.	Les	Italiens
au	sud,	dans	l’aire	méditerranéenne,	les	Allemands	au	nord,	des	îles	Britanniques
et	de	 la	Flandre	à	 la	mer	Baltique.	Si	 les	Italiens	sont	 impressionnants	par	 leur
présence	dans	le	monde	byzantin	et	sur	les	franges	du	monde	musulman,	et	par
leur	activité	croissante	en	Flandre,	 l’expansion	commerciale	 sans	doute	 la	plus
remarquable	 est	 celle	 des	 marchands	 hanséatiques.	 Ils	 sont	 les	 héritiers	 des
marchands	du	Haut	Moyen	Age,	Frisons,	puis	Flamands,	mais	avec	un	bien	plus



grand	dynamisme	et	une	bien	plus	grande	quantité	de	marchandises.	Tiel,	sur	le
delta	du	Rhin,	a	cédé	au	XIIe	siècle	la	première	place	à	Utrecht,	fréquentée,	outre
les	 Flamands	 et	 les	 Frisons,	 par	 les	 Rhénans,	 les	 Saxons,	 les	 Danois	 et	 les
Norvégiens.	 Bruges	 était	 devenue	 le	 centre	 commercial	 le	 plus	 important	 des
Pays-Bas.	 Ces	 marchands	 importaient	 et	 réexportaient	 le	 vin	 du	 Rhin,	 grand
concurrent	 du	 vin	 français	 en	 Europe,	 des	 articles	 métalliques,	 des	 pierres
précieuses,	des	étoffes	de	luxe	jusqu’à	celles	de	Constantinople,	des	armures	de
Mayence.	 L’essor	 le	 plus	 spectaculaire	 fut	 celui	 des	 marchands	 de	 Cologne,
trafiquant	aussi	bien	vers	les	îles	Britanniques	à	l’ouest	que	vers	le	Danemark	à
l’est.	Leur	 succès	 fut	 particulièrement	grand	 en	Angleterre	où	 ils	 obtinrent,	 au
plus	tard	en	1130,	le	droit	de	séjourner	à	Londres	et	où	ils	acquirent	une	maison
sur	la	Tamise	en	amont	du	pont	de	Londres,	le	Gildhall,	dont	ils	firent	leur	centre
d’affaires.	 En	 1157,	 le	 roi	 Henri	 II	 avait	 accordé	 sa	 protection	 spéciale	 aux
Colonais.	Au	nord-est,	le	commerce	dans	la	Baltique	était	aux	mains	des	marins-
paysans	 de	 Gotland	 où	 ils	 firent	 la	 fortune	 de	 Novgorod	 en	 Russie.	 Des
marchands	 russes	 se	 signalaient	 aussi	 dans	 la	 Baltique	 et	 au	Danemark	 où	 ils
rencontraient	 davantage	 de	 Prussiens	 et	 d’Estoniens	 que	 d’Allemands.	 Le
paysage	 commercial	 changea	 avec	 l’essor	 des	 villes.	 La	 naissance	 et	 le
développement	 de	 la	 Hanse	 germanique	 sont	 étroitement	 liés	 au	 mouvement
urbain.

Philippe	 Dollinger	 a	 bien	 expliqué	 le	 processus	 qui	 conduisit	 à
l’affirmation,	 sous	 la	 poussée	 des	 marchands,	 des	 villes	 hanséatiques	 au
XIIIe	 siècle.	 En	 voici	 le	 schéma	 général	 :	 «	 Accroissement	 de	 population	 de
certaines	 agglomérations	 favorablement	 situées,	 par	 l’immigration	 d’artisans
ruraux	et	par	l’établissement	permanent	de	marchands	;	réunion,	dans	une	même
enceinte	fortifiée,	d’un	quartier	marchand	–	appelé	Wiek	en	Allemagne	du	Nord
–	et	d’un	centre	administratif,	ecclésiastique	ou	laïc,	plus	ancien	;	formation	d’un
droit	 uniforme	 et	 particulier	 à	 la	 ville,	 attentif	 aux	 questions	 foncières	 et
commerciales	;	création	de	la	communauté	des	bourgeois	souvent	par	serment	;
influence	prépondérante	des	marchands	dans	cette	communauté,	parfois	groupés
en	une	guilde	;	accaparement	de	la	direction	de	la	cité	par	 les	familles	 les	plus
riches	 ;	 autonomie	 croissante	 de	 la	 ville	 envers	 le	 seigneur	 du	 lieu	 ;	 et	 enfin
développement	d’organes	administratifs	aux	mains	des	bourgeois.	»	Le	Conseil
(Rat)	 devint	 à	 l’extrême	 fin	 du	 XIIe	 siècle	 l’assemblée	 dirigeante	 de	 la	 ville
désormais	 constituée.	 Dans	 ce	 processus,	 il	 faut	 souligner	 l’importance	 de	 la
formation	d’un	droit	urbain	dont	les	stipulations	furent	rédigées	pour	l’essentiel
à	 partir	 du	XIIIe	 siècle.	 Parmi	 les	modèles	 juridiques	 qui	 eurent	 la	 plus	 grande



influence,	il	faut	noter	le	droit	de	Dortmund	qui	resta	la	«	cour	supérieure	»	pour
les	appels	et	la	jurisprudence	pour	les	villes	westphaliennes,	le	droit	de	Goslar	en
Saxe,	 et	 surtout	 le	 droit	 de	Magdebourg	 qui	 devint	 dans	 l’Europe	 de	 l’Est,	 y
compris	en	Pologne	et	dans	les	pays	slaves,	le	«	droit	allemand	».

Le	 grand	 événement	 fut	 la	 fondation	 en	 1159,	 par	 le	 comte	 de	 Holstein,
Adolphe	II	de	Schauenbourg,	vassal	du	duc	de	Saxe	Henri	le	Lion,	de	la	ville	de
Lübeck,	 dont	 il	 confia	 la	 construction	 et	 le	 gouvernement	 à	 un	 «	 consortium
d’entrepreneurs	»	(Fritz	Rörig).	Lübeck	allait	devenir	la	tête	de	l’empire	urbain
et	 marchand	 appelé	 la	 Hanse.	 Jusqu’au	 milieu	 du	 XIIIe	 siècle,	 les	 marchands
allemands	de	Lübeck	concoururent	à	la	prospérité	des	marchands	de	Gotland,	où
ils	 s’établirent	 en	 nombre.	 L’essor	 de	 Visby,	 cité	 maîtresse	 de	 Gotland,	 fut
fulgurant	et	éphémère.	Au	milieu	du	XIIIe	siècle,	Visby	fut	entourée	d’un	mur	de
pierre	long	de	11	200	pieds	enserrant	un	espace	au	moins	égal	à	celui	de	Lübeck.
Les	 ruines	 de	 18	 églises	 médiévales,	 dont	 la	 plus	 grande,	 Sainte-Marie-des-
Allemands,	édifiée	de	1190	à	1225,	était	 l’église	paroissiale	de	 la	communauté
allemande,	 témoignent	 aujourd’hui	 encore	 de	 cette	 Europe	 nordique	 du
commerce	dont	Visby	 fut	 la	brève	capitale.	Lübeck	 remplaça	et	dépassa	Visby
dans	 ce	 rôle.	 Faisant	 construire	 en	 grand	 nombre	 des	 bateaux	 de	 commerce
capables	de	rivaliser	avec	les	galées	italiennes,	les	Koggen	au	tonnage	supérieur,
elle	 domina	 un	 puissant	 réseau	 maritime	 et	 commercial	 s’appuyant	 sur	 de
nouvelles	 villes	 comme	 Rostock,	 Stralsund,	 Stettin	 sur	 l’Oder,	 ville	 slave
agrandie	par	des	quartiers	allemands,	Dantzig	(Gdansk)	sur	la	Vistule,	Elbing	en
Prusse	(aujourd’hui	Elblong	en	Pologne),	dont	le	sceau	du	début	du	XIIIe	 siècle
représente	la	plus	ancienne	image	du	gouvernail	d’étambot.	Elle	coordonna	ses
activités	avec	 l’effort	de	conversion	et	de	conquête	d’un	nouvel	ordre	militaire
allemand,	les	chevaliers	Teutoniques,	actifs	en	Prusse.

Les	Lübeckois,	et	de	façon	plus	générale	les	marchands	allemands	du	Nord,
favorisèrent	 la	 fondation	 en	 Suède	 de	 Kalmar	 et	 surtout,	 vers	 1250,	 de
Stockholm,	et	de	Bergen	en	Norvège.	L’expansion	commerciale	des	Lübeckois
et	 des	 hanséates	 se	 dirigea	 aussi	 vers	 l’ouest.	 En	Angleterre,	 les	 Lübeckois	 et
autres	 marchands	 de	 l’Est	 commencèrent	 à	 fréquenter	 les	 ports	 anglais	 :
Yarmouth,	Lynn,	Hull,	Boston,	 et	 enfin	Londres.	Le	 roi	d’Angleterre	Henri	 III
reconnut,	en	1266,	aux	marchands	de	Hambourg	et,	en	1267,	à	ceux	de	Lübeck
le	 droit	 de	 former	 une	 association	 ou	 hanse,	 sur	 le	 modèle	 de	 la	 hanse	 des
Colonais.	 C’est	 à	 cette	 occasion	 qu’apparut	 pour	 la	 première	 fois	 le	 terme	 de
hanse.



Les	 marchands	 allemands	 obtinrent	 aussi	 une	 série	 de	 privilèges	 de	 la
comtesse	de	Flandre,	en	1252	et	1253.	L’essor	du	commerce	hanséatique	allait
connaître	 une	 progression	 constante	 jusqu’en	 1356,	 date	 de	 la	 première	 diète
générale	et	de	la	formation	définitive	de	la	hanse	des	villes.

Parallèlement	à	l’essor	hanséatique	s’affirmait	la	prospérité	de	Bruges	«	en
train	de	devenir	le	marché	mondial	de	l’Occident	»	(Philippe	Dollinger).	Bruges
accueillait	 des	 marchands	 de	 toutes	 nationalités	 :	 Anglais,	 Écossais,	 Irlandais
apportant	 la	 laine	 pour	 l’industrie	 drapière,	Hollandais	 et	 Frisons	 vendant	 leur
bétail	 ;	 et	 les	 marchands	 de	 la	 côte	 franco-anglaise	 de	 l’Atlantique,	 de	 La
Rochelle	à	Bayonne,	leur	vin.	Les	Espagnols	et	les	Portugais	y	apportaient	aussi
la	laine	et	les	fruits	du	Midi.

Délaissant	plus	ou	moins	les	foires	de	Champagne,	les	Italiens	s’installaient
à	Bruges	qui	devint	la	principale	place	financière	de	l’Europe	septentrionale.	A
partir	 de	 la	 fin	 du	 XIIIe,	 les	 galées	 génoises	 puis	 vénitiennes	 amenaient
régulièrement	en	convois	leurs	chargements	d’épices	dans	le	Zwin.	De	l’Italie	à
la	 Flandre	 et	 à	 la	 Baltique	 se	 constituait	 par	 le	 commerce	 maritime	 une
économie-monde	européenne.



III.	La	réussite	scolaire	et	universitaire

Le	XIIIe	siècle	européen	des	villes	et	du	commerce	fut	aussi,	et	toujours	dans
le	 cadre	 urbain,	 le	 siècle	 de	 l’Europe	 scolaire	 et	 universitaire.	 On	 a	 vu	 que,
favorisées	par	les	bourgeois,	les	écoles	urbaines	s’étaient	multipliées	à	partir	du
XIIe	 siècle.	Si	cette	Europe	des	écoles	«	primaires	et	secondaires	»	apporta	une
base	essentielle	à	l’enseignement	en	Europe,	la	création	la	plus	spectaculaire	et
qui	 inaugura	 une	 tradition	 toujours	 vivante	 aujourd’hui	 fut	 celle	 des	 écoles
«	supérieures	»,	dites	universités.	Ces	écoles	reçurent,	à	 la	fin	du	XIIe	 siècle,	 le
nom	 de	 studium	 generale,	 école	 générale,	 qui	 indiquait	 à	 la	 fois	 un	 statut
supérieur	et	un	enseignement	de	type	encyclopédique.	Ces	écoles	se	situant	dans
l’ambiance	 du	 grand	mouvement	 d’organisation	 des	métiers	 dans	 les	 villes	 se
constituèrent	 en	 corporation	 comme	 les	 autres	 métiers	 et	 prirent	 le	 terme
d’université	 qui	 signifiait	 corporation	 et	 qui	 apparut	 pour	 la	 première	 fois	 en
1221	à	Paris	pour	désigner	la	communauté	des	maîtres	et	des	étudiants	parisiens
(universitas	magistrorum	et	scolarium).

Notons	 tout	 de	 suite	 une	 distinction	 que	 l’histoire	 n’a	 pas	 retenue.	 Les
corporations	 universitaires	 du	 Moyen	 Age	 s’instituèrent	 selon	 deux	 modèles.



Dans	 le	 modèle	 parisien,	 maîtres	 et	 étudiants	 formaient	 une	 seule	 et	 même
communauté.	 Dans	 le	 modèle	 bolonais,	 seuls	 les	 étudiants	 formaient
juridiquement	l’universitas.	C’est	le	modèle	parisien	qui	est	seul	parvenu	jusqu’à
aujourd’hui.	L’émergence	du	maître	universitaire	dans	l’Europe	du	XIIIe	siècle	est
parallèle	à	celle	du	marchand.	Le	marchand,	d’abord	accusé	de	vendre	le	temps
qui	n’appartient	qu’à	Dieu	(le	bénéfice	de	l’intérêt	vient	au	marchand	même	en
dormant),	puis	 justifié	au	XIIIe	 siècle	pour	son	 travail	et	pour	son	utilité,	 forme
une	sorte	de	couple	avec	le	maître	universitaire,	lui	aussi	accusé	au	XIIe	siècle	de
vendre	un	bien	qui	n’appartient	qu’à	Dieu,	la	science,	et	qui	fut	lui	aussi	justifié
par	le	travail	qu’il	effectuait	en	enseignant	à	des	étudiants	qui	pouvaient	ainsi	lui
payer	ses	 leçons.	Une	Europe	du	 travail	 intellectuel	naissait	à	côté	de	 l’Europe
du	travail	commercial.

Le	maître	universitaire	cumulait	ainsi	un	 travail	de	 réflexion	et	d’écriture,
que	 nous	 appellerions	 aujourd’hui	 de	 recherche,	 et	 un	 travail	 d’enseignement.
Pour	 beaucoup,	 leur	 réputation,	 leurs	 interventions	 dans	 des	 débats	 sociaux	 et
politiques	(par	exemple	 la	mendicité	chez	 les	religieux,	 les	pouvoirs	royaux,	 la
fiscalité	pontificale),	ajoutaient	à	leur	fonction	un	rôle	qui,	depuis	le	XIXe	siècle,
a	 été	 en	 général	 reconnu	 aux	 intellectuels.	 C’est	 la	 raison	 pour	 laquelle	 j’ai
appelé	ces	universitaires	«	les	intellectuels	du	Moyen	Age	».

Ces	 universitaires	 étaient	 régis	 par	 des	 recteurs	 élus	 par	 les	 maîtres	 et
surveillés	 par	 le	 chancelier,	 en	 général	 nommé	 par	 l’évêque	 du	 lieu,	 et	 dont
l’importance	 s’effaça,	 les	 universitaires	 acquérant	 peu	 à	 peu	 une	 autonomie
presque	complète.	Les	universitaires	échappèrent	aussi	 la	plupart	du	temps	aux
ingérences	et	aux	efforts	de	domination	des	pouvoirs	temporels,	qu’il	s’agisse	de
ceux	 des	 villes	 ou	 des	 monarchies.	 En	 revanche,	 les	 universités	 étant	 des
institutions	 d’Église,	 elles	 durent	 accepter	 les	 interventions	 pontificales.	 Mais
celles-	ci	furent	en	général	 lointaines	et	 légères.	Dans	certains	cas,	 l’évêque	du
lieu	utilisa	son	pouvoir	théorique	pour	intervenir	brutalement	dans	les	affaires	de
l’université	et	y	faire	régner	une	sorte	de	censure.	Le	cas	le	plus	spectaculaire	fut
la	condamnation,	en	1270,	puis	en	1277,	par	l’évêque	de	Paris	Étienne	Tempier
de	propositions	tirées	de	l’enseignement	de	certains	maîtres	parisiens,	y	compris
Thomas	 d’Aquin.	 Ces	 condamnations	 visaient	 surtout	 les	 emprunts	 réels	 ou
supposés	 faits	 par	 des	 maîtres	 parisiens	 aux	 idées	 d’un	 commentateur	 arabe
d’Aristote,	 Averroès,	 qui	 enseignait	 ce	 qu’on	 a	 appelé	 la	 théorie	 de	 la	 double
vérité,	suivant	laquelle,	à	côté	de	la	vérité	dogmatique	–	dans	le	cas	des	chrétiens
celle	 de	 la	 Bible	 et	 de	 l’enseignement	 de	 l’Église	 –	 était	 considérée	 comme



légitime	une	vérité	selon	la	raison	qui	pouvait	être	enseignée	même	si	elle	était
contraire	à	la	vérité	de	l’Église.

Aristote	 avait	 été	 en	 quelque	 sorte	 le	 grand	 homme	 des	 universités	 du
XIIIe	 siècle	et	 surtout	de	 l’université	parisienne.	Si	 ses	œuvres	 logiques	avaient
été	 traduites	 depuis	 longtemps	 en	 latin,	 ce	 ne	 fut	 qu’au	 XIIIe	 siècle	 que	 l’on
découvrit	 dans	 des	 traductions	 latines	 sa	 métaphysique,	 son	 éthique	 et	 sa
politique.	D’abord	interdites	d’enseignement	dans	les	universités,	ces	œuvres	qui
attiraient	vivement	la	curiosité	et	le	désir	des	étudiants	purent	être	lues	dans	les
universités.	On	peut	même	parler	d’un	aristotélisme	latin	médiéval	devenu	à	la
mode	 et	 qui,	 vers	 1260-1270,	 avait	 pénétré	 dans	 presque	 tout	 l’enseignement
universitaire.	Un	maître	lui	aussi	à	la	mode,	le	dominicain	Thomas	d’Aquin,	en
avait	 été	 un	 des	 grands	 introducteurs	 dans	 les	 universités.	 Mais,	 après	 1270
environ,	 l’aristotélisme	 recula	à	 la	 fois	 sous	 le	coup	de	condamnations	par	des
traditionalistes	 comme	 Étienne	 Tempier,	 soit	 au	 contraire	 sous	 les	 attaques	 de
maîtres	plus	«	modernes	»	qui	lui	opposaient	des	idées	plus	mystiques	et	moins
rationalistes,	tels	que	les	franciscains	Jean	Duns	Scot	(1266-1308)	et	Guillaume
d’Ockham	 (1285-1347),	 et	 le	 dominicain	 Maître	 Eckhart	 (vers	 1260-1328).
L’intellectualisme	d’Aristote	 fut	désormais	considéré	comme	un	obstacle	à	une
science	qui	devenait	expérimentale	et	ouverte	à	la	libre	discussion.

Les	universités	se	constituèrent	selon	 les	disciplines	en	facultés.	 Il	y	avait
quatre	 facultés,	 et	 toutes	 les	 universités	 les	 eurent	 théoriquement	 toutes	 les
quatre,	mais	ce	ne	fut	pas	toujours	le	cas,	et	très	souvent	une	faculté	l’emportait
par	 son	 importance	 sur	 les	 autres,	même	si	 celles-ci	 existaient.	Ainsi,	Bologne
fut	d’abord	une	université	de	droit,	Paris	une	université	de	théologie,	Montpellier
une	 université	 de	 médecine.	 Il	 y	 avait	 une	 hiérarchie	 par	 la	 place	 dans	 le
curriculum	et	par	 la	dignité	entre	une	 faculté	de	base	propédeutique,	 la	 faculté
des	arts	où	l’on	enseignait	les	arts	du	trivium	(grammaire,	rhétorique,	et	surtout
dialectique),	 et	 les	 arts	 du	quadrivium	 (arithmétique,	 géométrie,	 astronomie	 et
musique).	Cette	faculté	fut	en	fait	souvent	dominée	par	les	disciplines	que	nous
appellerions	aujourd’hui	scientifiques.	Du	point	de	vue	social,	ce	fut	par	ailleurs
la	 faculté	 peuplée	 des	 étudiants	 les	 plus	 jeunes,	 les	 plus	 turbulents,	 les	moins
riches	 et	 dont	 seule	 une	 minorité	 poursuivait	 ses	 études	 dans	 une	 faculté
supérieure.	 Au-dessus	 de	 la	 faculté	 des	 arts,	 deux	 spécialisations	 pouvaient
attirer	les	étudiants	soit	dans	la	faculté	de	droit	où	l’on	enseignait	les	deux	droits,
le	droit	civil	et	le	droit	canon,	soit	dans	la	faculté	de	médecine,	celle-ci	conférant
une	 allure	 plus	 livresque	 et	 théorique	 qu’expérimentale	 et	 pratique	 à	 la



médecine.	Enfin,	au-dessus,	s’imposait,	les	couronnant,	la	faculté	suprême,	celle
de	théologie.

La	 première	 université	 fut	 celle	 de	 Bologne,	 bien	 qu’elle	 n’ait	 reçu	 ses
statuts	 du	pape	qu’en	1252	 ;	mais,	 dès	 1154,	 l’empereur	Frédéric	Barberousse
avait	accordé	des	privilèges	aux	maîtres	et	aux	étudiants	de	Bologne.	De	même,
les	maîtres	et	étudiants	de	Paris	 reçurent	des	privilèges	du	pape	Célestin	III	en
1174	et	du	 roi	de	France	Philippe	Auguste	en	1200.	Mais	 l’université	ne	 reçut
son	statut	du	légat	pontifical	Robert	de	Courson	qu’en	1215,	et	d’une	bulle,	très
importante,	du	pape	Grégoire	IX	en	1231	(Parens	scientiarum)	qui	contient	un
éloge	resté	fameux	de	l’institution	universitaire	et	de	la	théologie,	cette	théologie
qui	était	devenue	à	l’université,	selon	le	mot	du	Père	Chenu,	une	«	science	».	Les
universités	 d’Oxford,	 de	Cambridge	 et	 de	Montpellier	 furent	 fondées	 dans	 les
premières	années	du	XIIIe	siècle.	Naples	fut	fondée	par	l’empereur	Frédéric	II	en
1224.	Lisbonne	en	1288,	et	le	Studium	de	la	Curie	pontificale	tint	le	rôle	d’une
véritable	 université	 où,	 comme	 l’a	 montré	 Agostino	 Paravicini	 Bagliani,
l’optique	 et	 les	 sciences	 eurent	 une	 grande	 place.	 L’histoire	 des	 étapes	 de
fondation	 de	 l’université	 de	 Salamanque	 est	 éclairante.	 Fondée	 comme
établissement	royal	par	le	roi	Alphonse	IX	de	León,	en	1218-1219,	elle	devint	un
établissement	 supérieur	 par	 la	 carta	 magna	 d’Alphonse	 X	 le	 Sage,	 roi	 de
Castille,	en	1254,	et	le	pape	Alexandre	III	lui	conféra	la	licentia	ubique	docendi
en	 1255.	 L’historien	 de	 cette	 université,	 Antonio	 Garcia	 y	 Garcia,	 a	 très	 bien
décrit	 les	 privilèges	 exemplaires	 octroyés	 par	 Alphonse	 X	 à	 Salamanque	 en
1254	:	«	Par	la	carta	magna	étaient	créées	une	chaire	de	droit	civil,	trois	de	droit
canonique	 (une	 de	 décret	 et	 deux	 de	 décrétales),	 deux	 de	 logique,	 deux	 de
grammaire,	deux	de	physique	(médecine),	un	poste	de	bibliothécaire	pour	fournir
les	 livres	 nécessaires	 aux	maîtres	 et	 aux	 étudiants,	 un	 de	maître	 d’orgue	 et	 un
d’apothicaire.	 Le	 nombre	 de	 chaires	 augmenta	 avec	 le	 temps.	 Le	 salaire	 des
professeurs	 provenait	 pour	 l’essentiel	 d’un	 tiers	 des	 dîmes	 du	 diocèse	 de
Salamanque.	Professeurs	et	étudiants	profitaient	en	outre	largement	de	bénéfices
ecclésiastiques.	 »	 Le	 cas	 de	 l’université	 de	 Toulouse	 est	 particulier,	 elle	 fut
imposée	par	la	papauté	dans	sa	lutte	contre	le	catharisme	comme	une	fondation
instituée	par	 le	 traité	de	Paris	qui	mit	 fin	en	1229	à	 la	croisade	des	Albigeois.
Son	 recrutement	 fit	 l’objet	 d’une	 large	 publicité	 et	 de	 l’envoi	 dans	 toute	 la
Chrétienté	d’un	texte	rédigé	par	le	grand	maître	anglais	de	l’université	de	Paris,
Jean	de	Garlande,	vantant	le	climat	toulousain	et	les	attraits	de	la	ville,	y	compris
ceux	des	Toulousaines.	L’université	fut	très	mal	reçue	par	les	gens	du	Midi	qui	y
virent	un	instrument	de	domination	des	hommes	du	Nord.	L’enseignement	de	la



théologie	n’y	prit	pas,	et	ce	n’est	que	dans	la	seconde	moitié	du	XIIIe	siècle	que
l’université	 se	 développa,	 en	 particulier	 dans	 le	 domaine	 du	 droit.	 Parmi	 les
nouveautés	de	longue	durée,	léguées	au	XIIIe	siècle	à	l’Europe	par	les	universités
nouvelles,	soulignons	le	recours	à	la	grève,	la	plus	longue	et	la	plus	célèbre	ayant
été	celle	des	maîtres	et	des	étudiants	parisiens	de	1229	à	1231	qui	eut	raison	de
l’hostilité	 de	 l’évêque	 et	 de	 la	 reine	Blanche	 de	Castille	 (le	 jeune	 Louis	 IX	 y
aurait	 manifesté	 pour	 la	 première	 fois	 sa	 résistance	 à	 sa	 mère	 en	 soutenant
l’université	qui	arracha	au	pape	la	bulle	Parens	scientiarum).	L’autre	innovation
fut	 l’insertion	 dans	 le	 calendrier	 des	 cours,	 qui	 firent	 l’objet	 d’un	 programme,
d’un	mois	 de	 vacances	 en	 été.	 Les	 vacances	 s’insinuaient	 en	 Europe	 sous	 un
aspect	quasi	liturgique.

Dans	 la	 Chrétienté	 du	 XIIIe	 siècle	 pourtant	 habituée	 par	 l’Église	 à
l’internationalisme,	 les	 universités	 frappaient	 par	 le	 fait	 qu’elles	 firent	 des
maîtres	 et	 des	 étudiants	 des	 itinérants	 allant	 chercher	 le	 savoir	 à	 l’étranger	 et
passant	volontiers	d’un	pays	à	un	autre	suivant	 la	mode	ou	 la	 réputation	d’une
université	 ou	 d’un	 maître.	 Les	 plus	 célèbres	 maîtres	 parisiens	 du	 XIIIe	 siècle
furent	les	dominicains	allemand	Albert	le	Grand	et	italien	Thomas	d’Aquin,	et	le
franciscain	italien	Bonaventure.

Ce	qui	assura	le	succès	des	universités	au	Moyen	Age	et	plus	tard	fut	leur
droit	à	conférer	des	grades	valables	dans	l’ensemble	de	la	Chrétienté.	Ce	fut	une
des	 nouvelles	 bases	 de	 la	 future	 Europe.	 Les	 étudiants,	 s’ils	 en	 avaient	 les
ressources	et	les	capacités,	obtenaient	une	série	de	diplômes	dont	le	plus	réputé
était	 la	maîtrise	en	théologie	acquise	au	bout	de	onze	ans	d’études.	Le	premier
stade	 était	 le	 baccalauréat,	 sorte	 d’initiation	 comparable	 à	 celle	 que	 le	 jeune
homme	noble,	le	bachelier,	acquérait	en	entrant	dans	la	chevalerie.	Venait	ensuite
le	 diplôme	 essentiel,	 la	 licentia	 ubique	 docendi,	 la	 permission	 d’enseigner
partout,	devenue	notre	 licence.	Seul	 le	pape	pouvait	conférer	aux	universités	 le
droit	de	décerner	ce	titre	et	le	privilège	qui	en	découlait.	Le	troisième	et	dernier
grade	supérieur	était	 le	doctorat	qui	 faisait	de	ceux	qui	en	étaient	bénéficiaires
des	maîtres.	Ainsi	 était	 née	 l’Europe	 des	 professeurs.	La	maîtrise	 universitaire
était	 accessible	 aux	 non-nobles	 comme	 aux	 nobles.	 On	 connaît	 des	 maîtres
universitaires	 fils	 de	 paysan.	 Robert	 de	 Sorbon,	 célèbre	 dès	 son	 époque,	 le
XIIIe	 siècle,	 fondateur,	 grâce	 à	 la	 générosité	 de	 son	 ami	 le	 roi	 de	 France	 Saint
Louis,	 du	 plus	 célèbre	 des	 collèges	 parisien,	 la	 Sorbonne,	 était	 d’origine	 très
modeste,	et	son	compère,	le	sire	de	Joinville,	ne	manquait	pas	une	occasion	de	le
lui	 rappeler.	 Pourtant,	 la	 formation	 universitaire	 était	 coûteuse,	 en	 particulier
parce	que	les	étudiants	devaient	pendant	de	longues	années	subvenir	à	leurs	frais



dans	 une	 ville	 où	 les	 prix	 des	 chambres	 et	 de	 la	 nourriture	 ne	 cessaient
d’augmenter.	 Aussi,	 les	 étudiants	 qui	 pouvaient	 aller	 au-delà	 d’une	 année	 ou
deux	de	fréquentation	des	universités	étaient	une	minorité.

Pour	permettre	aux	étudiants	doués	et	travailleurs	de	surmonter	le	handicap
de	 leur	 origine	 sociale,	 un	 certain	 nombre	 de	 bienfaiteurs	 fondèrent	 ou
subventionnèrent	 des	maisons	 pour	 l’hébergement	 et	 l’alimentation	 gratuite	 de
ce	 que	 nous	 appellerions	 des	 boursiers.	 Ce	 furent	 les	 collèges,	 dont	 les	 plus
célèbres	furent	à	Paris,	après	la	Sorbonne,	le	collège	d’Harcourt	et	le	collège	de
Navarre	 fondés	au	 tout	début	du	XIVe	siècle.	Les	collèges	hébergeaient	souvent
des	 étudiants	 d’une	 même	 provenance	 géographique	 ou	 spécialisés	 dans	 une
même	discipline.	Ainsi,	pour	le	XIIIe	siècle,	le	collège	de	Sorbon	accueillant	des
étudiants	pauvres	en	 théologie,	et	à	Oxford,	par	exemple,	 le	collège	de	Merton
surtout	 consacré	 aux	 étudiants	 en	 mathématiques.	 Les	 universités,	 et	 en
particulier	les	collèges,	formèrent	ainsi,	à	partir	du	XIIIe	siècle,	une	classe	d’une
sorte	d’énarques	qui	accaparèrent	bientôt	les	principaux	postes	de	pouvoir	dans
l’Église	 et	 auprès	 des	 autorités	 laïques.	 Comme	 beaucoup	 d’entre	 eux	 étaient
spécialement	 formés	au	droit,	 ils	constituèrent,	par	exemple	en	France,	à	 la	 fin
du	XIIIe	siècle,	sous	le	roi	Philippe	IV	le	Bel	un	gouvernement	de	 légistes.	Une
Europe	de	mandarins	chrétiens	s’annonçait.

La	civilisation	du	livre

Prolongeant	 la	 renaissance	 du	 XIIe	 siècle,	 le	 XIIIe	 siècle	 assura	 un	 essor
décisif	au	livre.	Celui-ci	avait	connu	un	premier	essor	entre	le	IVe	et	le	VIIe	siècle
quand	 avait	 succédé	 au	 volumen	 de	 l’Antiquité,	 rouleau	 d’une	 consultation
relativement	malaisée,	le	codex	qui	introduisait	la	révolution	de	la	page	dans	un
manuscrit	d’autant	plus	aisément	consultable	qu’en	dehors	des	livres	liturgiques
il	était	souvent	de	dimensions	modestes	et	de	ce	fait	transportable.	La	diffusion
du	 livre	codex	 fut	 freinée	 par	 deux	 conditions.	 La	 première	 fut	 d’ordre	 socio-
intellectuel.	 Le	 nombre	 d’hommes	 capables	 de	 lire	 était	 limité	 aux	 moines
formés	 dans	 les	 couvents	 et	 disposant	 des	 seules	 bibliothèques	 de	 l’époque,
celles	 des	 scriptoria	monastiques.	 La	 seconde	 ne	 fut	 pas	moins	 restrictive.	 Le
livre	codex	manuscrit	était	fait	sur	du	parchemin.	Le	nombre	de	peaux	de	veau
ou	plus	souvent	de	mouton	nécessaires	à	la	confection	d’un	livre	était	très	élevé,



et	par	conséquent	les	livres	étaient	très	chers.	La	demande	de	livres	s’accrut	avec
le	nombre	d’écoles	urbaines	et	surtout	des	universités.

Ivan	 Illich	a	pu	écrire	 :	«	Vers	1140,	dans	 la	civilisation	du	 livre,	 la	page
monastique	se	referme	et	s’ouvre	la	page	scolastique.	»	Le	grand	initiateur	de	ce
nouvel	 art	 de	 lire	 fut	 le	 grand	 théologien	 et	 savant	 du	 couvent	 suburbain	 de
Saint-Victor	à	Paris,	Hugues	de	Saint-Victor.	Au	XIIIe	siècle	eut	 lieu	la	mise	au
point	 définitive	 des	 nouveautés	 matérielles	 et	 techniques	 qui	 assurèrent	 le
nouveau	visage	et	la	nouvelle	utilisation	du	livre.	La	ponctuation	fut	améliorée,
on	inséra	dans	le	manuscrit	des	titres	et	des	rubriques,	les	livres	furent	divisés	en
chapitres,	 on	 ajouta	 un	 index	 des	matières	 classées	 dans	 l’ordre	 alphabétique.
Plus	encore,	fut	révolutionnaire	l’abandon	de	la	lecture	à	voix	haute,	sauf	devant
des	 auditoires	 choisis,	 pour	 la	 lecture	 individuelle	 silencieuse.	Une	 Europe	 de
l’individu	 lisant	 était	 née.	 En	 dehors	 de	 l’essor	 des	 écoles	 et	 des	 universités,
l’apparition	de	nouveaux	corps	de	métiers	spécialisés	dans	la	pratique	de	l’écrit
comme	 les	 juristes,	 les	 progrès	 de	 l’alphabétisation	 parmi	 la	 noblesse,	 les
marchands	 et	 les	 artisans,	 multiplièrent	 les	 pratiques	 du	 livre.	 Comme	 l’a	 dit
Daniel	Baloup,	«	le	livre	devient	tout	à	la	fois	outil	d’études	profanes,	de	travail,
de	loisir	et	de	dévotion	privée	».	En	même	temps	que	la	forme,	les	contenus	des
livres	évoluent,	 se	diversifient.	Le	 livre	 s’ouvre	d’autant	plus	aux	goûts	et	 aux
intérêts	 des	 lecteurs	 qu’il	 s’ouvre	 aussi	 aux	 langues	 vernaculaires.	 La	mise	 en
page	des	 livres	universitaires	se	distingue	par	des	marges	 importantes	capables
d’accueillir	des	commentaires.	Les	métiers	du	livre	se	multiplient,	en	particulier
dans	le	cadre	des	universités.	Le	libraire	apparaît.	On	a	besoin	de	plus	en	plus	de
parcheminiers,	 de	 copistes,	 de	 relieurs.	 Le	 goulet	 d’étranglement	 du	 prix	 des
parchemins	ne	s’effacera	que	lentement	avec	la	lente	introduction	du	papier	qui
ne	 s’imposera	 qu’au	 XVe	 siècle,	 où	 il	 coûtera	 treize	 fois	 moins	 cher	 que	 le
parchemin.

Une	autre	nouveauté	technique	concernant	le	livre	apparut	et	se	développa
au	XIIIe	 siècle,	 ce	 fut	 la	 technique	de	 la	pecia.	 La	 reproduction	 des	manuscrits
avant	 l’imprimerie	 était	 évidemment	 un	 gros	 problème.	 Il	 fallait	 souvent
immobiliser	 le	modèle	plusieurs	mois	avant	d’obtenir	une	seule	copie.	A	partir
de	la	fin	du	XIIe	siècle	à	Bologne	et	surtout	au	XIIIe	siècle	à	Paris	fut	inventé	ce
système	 à	 partir	 d’un	 nouveau	 type	 de	 modèle,	 l’exemplar.	 Louis-Jacques
Bataillon	 a	 ainsi	 décrit	 la	 technique	 de	 la	 pecia	 :	 «	 On	 louait	 au	 copiste	 un
exemplaire	 écrit	 sur	 des	 cahiers	 numérotés	 et	 formés	 de	 deux	 doubles	 feuilles
appelées	pecie.	Le	scribe	empruntait	les	“pièces”	l’une	après	l’autre,	laissant	les
autres	 cahiers	 disponibles	 pour	 d’autres	 scribes	 ;	 ainsi	 plusieurs	 copistes



pouvaient	 travailler	 en	 même	 temps	 sur	 le	 même	 texte,	 ce	 qui	 permettait	 de
mettre	 rapidement	 en	 service	 un	 nombre	 beaucoup	 plus	 grand	 de	 copies	 d’un
même	ouvrage.	»	Il	y	eut	donc,	deux	siècles	avant	l’imprimerie,	une	Europe	des
copistes.	 Toutefois,	 cette	 technique	 très	 utilisée	 à	 Bologne,	 Padoue,	 Paris,
Montpellier,	 Naples,	 Avignon,	 ne	 le	 fut	 pas	 en	 Angleterre,	 ni	 dans	 les	 pays
germaniques	 et	 slaves,	 et	 fut	 abandonnée	 à	 Paris	 après	 1350.	 Il	 fallut	 bien
attendre	la	seconde	moitié	du	XVe	siècle	pour	l’essor	d’une	Europe	du	Livre.

Cependant,	une	nouvelle	ère	du	 livre	était	apparue	aux	XIIe	 et	XIIIe	 siècles
avec	la	multiplication	de	nouvelles	catégories	de	lecteurs	;	au-delà	des	maîtres	et
des	 étudiants,	 un	 nombre	 croissant	 de	 laïcs	 entraient	 dans	 le	 monde	 de	 la
lecture	 :	 on	 peut	 donc	 parler	 d’une	 laïcisation	 de	 la	 Chrétienté	 à	 travers
l’évolution	 du	 livre.	 Certes,	 la	 religion	 et	 la	 dévotion	 continuaient	 à	 tenir	 une
grande	place	dans	les	manuscrits.	Mais	on	voyait	par	exemple	se	développer	au
XIIIe	siècle	un	type	de	livre	de	dévotion	s’adressant	spécialement	aux	femmes	;	et
le	livre	fut	donc,	avec	l’école,	un	des	instruments	de	promotion	féminine.	Cette
catégorie	d’ouvrages,	ce	 sont	 les	 livres	d’heures.	C’est	un	psautier	auquel	 sont
ajoutés	 un	 office	 de	 la	 Vierge	 (ce	 qui	 explique	 le	 nombre	 de	 lectrices),	 un
calendrier	(signes	du	zodiaque	et	travaux	des	mois),	les	psaumes	de	la	pénitence,
les	litanies	et	les	suffrages	des	saints,	et,	lié	à	la	dévotion	à	l’égard	des	morts	et
du	purgatoire,	un	office	des	défunts.	Les	 livres	d’heures	 restaient	des	ouvrages
destinés	 aux	 riches	 et	 aux	 puissants,	 leur	 brillante	 illustration	 en	 faisant	 des
objets	particulièrement	chers,	alors	que	le	«	beau	livre	»	orné	de	miniatures	était
en	 régression.	 Le	 livre	 universitaire	 et	 l’augmentation	 des	 livres	 utilitaires
faisaient	reculer	le	livre	comme	objet	d’art.

La	production	encyclopédique

Un	 autre	 type	 de	 livre	 connut	 un	 grand	 succès	 au	 XIIe	 et	 surtout	 au
XIIIe	 siècle,	et	 fit	encore	évoluer	 le	savoir	vers	 les	connaissances	profanes	et	 la
culture	laïque.	Ce	furent	les	encyclopédies.	Cet	essor	correspondait	à	l’appel	de
nouvelles	 catégories	de	 lecteurs	 et	 à	 l’accroissement	des	 connaissances	qui	 fut
une	 des	 caractéristiques	 de	 la	 renaissance	 du	 XIIe	 siècle.	 Ces	 encyclopédies
offraient	toutes	les	connaissances	concernant	la	nature	et	la	société.



A	côté	 de	 la	 théologie,	 les	 encyclopédies	 recueillirent	 de	 plus	 en	 plus	 les
connaissances	laïcisées	constituant	la	philosophie.	A	côté	du	surnaturel	et	de	la
métaphysique,	les	encyclopédies	fournirent	un	ensemble	de	connaissances	sur	la
nature	et	la	physique	au	sens	large.

On	 peut	 considérer	Hugues	 de	 Saint-Victor	 comme	 le	 point	 de	 départ	 de
cette	nouvelle	production	encyclopédique.	En	particulier	dans	son	Didascalion,
Hugues	 mêle	 science	 du	 sacré	 et	 science	 du	 profane,	 situe	 dans	 un	 premier
niveau	de	 savoir	 les	 arts	 et	 la	philosophie,	dans	un	 second	 l’herméneutique,	 et
mêle	 histoire	 sacrée	 et	 histoire	 profane.	 La	 distinction	 va	 venir	 dans	 les
encyclopédies	de	 la	 fin	du	XIIe	 et	 du	XIIIe	 siècle.	Déjà,	 dans	 le	De	 philosophia
mundi,	 Guillaume	 de	 Conches	 (vers	 1090-vers	 1154)	 distingue	 nettement
philosophie	et	physique,	entendue	comme	une	science	de	la	nature	plus	large	que
la	médecine.

Alexandre	 Neckam,	 dans	 le	 De	 naturis	 rerum,	 offre	 une	 encyclopédie
décidément	 aristotélicienne.	 Une	 des	 encyclopédies	 les	 plus	 populaires	 du
XIIIe	siècle	est	celle	de	Barthélemy	l’Anglais,	qui	combine	Isidore	de	Séville	et
Aristote	(entre	1230	et	1240).	Le	De	proprietatibus	rerum	fut	traduit	en	italien,
en	 français,	 en	 provençal,	 en	 anglais,	 en	 espagnol	 et	 en	 flamand.	 Le	 roi	 de
France	Charles	V	 le	 fit	 encore	 traduire	 en	 français	par	 son	chapelain	 en	1372.
Thomas	de	Cantimpré,	dans	le	Liber	de	natura	rerum	(entre	1230	et	1240	aussi),
fait	la	synthèse	des	connaissances	de	son	temps	en	histoire	naturelle,	dont	il	veut
faire	 l’introduction	à	 la	 théologie,	mais,	devant	 les	réticences	face	à	son	œuvre
qui	apparaît	trop	profane,	il	consacre	la	fin	de	sa	vie	à	la	spiritualité,	notamment
dans	 le	 Bonum	 universale	 de	 apibus	 (Du	 bien	 universel	 des	 abeilles)	 qui
transforme	 le	 livre	 IX	 du	 De	 natura	 rerum	 en	 une	 vaste	 comparaison	 de	 la
société	humaine	à	une	grande	ruche.	La	plupart	de	ces	encyclopédistes	sont	des
membres	 des	 ordres	 mendiants	 dont	 on	 parlera	 plus	 loin.	 Le	 troisième
encyclopédiste	 le	 plus	 fameux	 après	 Barthélemy	 et	 Thomas	 est	 Vincent	 de
Beauvais.	Dominicain,	mort	en	1264,	chargé	par	son	ordre	dans	les	années	1230
de	rassembler	dans	un	«	Livre	des	livres	»	le	savoir	nécessaire	à	la	formation	des
frères	 qui	 n’ont	 pas	 fréquenté	 les	 universités,	 Vincent	 de	 Beauvais,	 qui	 a
beaucoup	 travaillé	 dans	 l’abbaye	 bénédictine	 de	 Royaumont,	 exploite	 –
démarche	moderne	 –	 toute	 une	 équipe	 autour	 de	 lui	 qui	 rassemble	 les	 textes.
Mais	 il	 en	 revendique	 l’ordonnancement.	 Il	 rédige	 donc	 un	 Speculum	 majus
(Grand	 Miroir)	 en	 trois	 parties,	 Speculum	 naturale,	 Speculum	 doctrinale,
Speculum	historiale.	Sa	réputation	a	été	 telle	qu’on	lui	a	attribué	après	sa	mort
un	Speculum	morale	apocryphe.



D’une	qualité	intellectuelle	supérieure	furent	les	œuvres	offrant	une	vision
encyclopédique	 fragmentée	 en	 divers	 traités	 du	 dominicain	 allemand	Albert	 le
Grand	 (vers	 1200-1280),	 du	 franciscain	 anglais	 Roger	 Bacon	 (vers	 1214-vers
1292),	 du	 Catalan	 Raymond	 Lulle	 (1232-1316),	 écrivain	 laïc,	 auteur	 d’écrits
théologiques,	philosophiques,	pédagogiques,	juridiques,	politiques	et	physiques,
et	 aussi	 de	 poèmes	 et	 de	 romans,	 qui	 initia	 un	 enseignement	 des	 langues
anciennes	 et	 vivantes	 à	 Majorque,	 voyagea	 beaucoup	 en	 Méditerranée	 et	 en
chrétienté,	 et	 fut	 un	 acteur	 infatigable	 de	 la	 conversion	 des	 juifs	 et	 des
musulmans.	Comme	la	plupart	de	ces	grands	encyclopédistes,	Lulle	affirma	que
la	 foi	 et	 la	 raison	 sont	 indissolublement	 liées,	 avec	 un	 extraordinaire	 talent
démonstratif,	très	original.

La	scolastique

L’héritage	 le	 plus	 important	 de	 l’activité	 intellectuelle,	 en	 particulier
universitaire,	du	XIIIe	siècle	fut	l’ensemble	de	méthodes	et	d’ouvrages	que	l’on	a
rangés	 sous	 le	 nom	 de	 scolastique,	 c’est-à-dire	 production	 intellectuelle	 liée	 à
l’école,	à	partir	du	XIIIe	siècle,	et	plus	spécialement	aux	universités	au	XIIIe	siècle.
La	scolastique	sort	du	développement	de	la	dialectique,	l’une	des	disciplines	du
trivium,	qui	est	«	l’art	d’argumenter	par	questions	et	réponses	dans	une	situation
de	dialogue	».	Le	père	de	la	scolastique	est	Anselme	de	Cantorbéry	(vers	1033-
1109),	pour	qui	la	dialectique	est	la	méthode	de	base	de	la	réflexion	idéologique.
Le	 but	 de	 la	 dialectique,	 c’est	 l’intelligence	 de	 la	 foi,	 la	 formule	 est	 restée
célèbre	 depuis	 le	 Moyen	 Age,	 fides	 quaerens	 intellectum.	 Cette	 démarche
implique	le	recours	à	la	raison,	et	Anselme	compléta	sa	doctrine	par	l’idée	de	la
compatibilité	entre	le	libre	arbitre	et	la	grâce.	La	scolastique	peut	être	considérée
comme	l’établissement	et	la	justification	d’une	concorde	entre	Dieu	et	l’homme.
Anselme	a	aussi	fourni	à	la	scolastique	un	fondement,	les	preuves	de	l’existence
de	Dieu	selon	une	démarche	rationnelle.	L’expérimentation,	au	XIIe	siècle,	d’une
nouvelle	méthode	de	réflexion	et	d’enseignement	fut	le	prologue	de	la	méthode
proprement	 scolastique	 des	 universités.	 Il	 s’agissait	 d’abord	 de	 construire	 un
problème,	 de	 poser	 une	 quaestio,	 et	 cette	 quaestio	 était	 discutée	 (c’est	 la
disputatio)	 entre	 le	maître	 et	 les	 élèves.	 Enfin,	 le	maître	 donne	 la	 solution	 du
problème	 après	 cette	 discussion,	 c’est	 la	 determinatio.	 Au	XIIIe	 siècle,	 dans	 le



programme	 des	 universités	 apparurent	 deux	 fois	 l’an	 deux	 exercices	 où	 se
manifestait	 le	brio	 intellectuel	des	maîtres,	 les	questions	quodlibetiques,	où	 les
étudiants	 posaient	 au	maître	 une	 question	 sur	 n’importe	 quel	 problème,	 à	 leur
choix.	 Les	 réputations	 des	 maîtres	 se	 faisaient	 souvent	 sur	 leur	 capacité	 de
réponse	à	ces	questions.

L’enseignement	 universitaire	 débouche	 obligatoirement	 sur	 des
publications,	 ce	qui	 explique	 la	 très	grande	 importance	 des	 universités	 pour	 la
diffusion	 et	 la	 promotion	 du	 livre.	 Au	 XIIe	 siècle,	 les	 principaux	 types	 de
publications	 scolaires	 sont	 les	Florilèges,	 qui	 ne	 sont	 pas	 de	 purs	 recueils	 de
citations	 de	 la	 Bible,	 des	 Pères	 de	 l’Église,	 des	 anciens	 maîtres,	 mais	 qui
comportent,	pour	chaque	citation,	un	commentaire	d’un	maître	contemporain	qui
amorce	 l’évolution	 du	 florilège	 vers	 la	 somme	 scolastique.	 Un	 stade
intermédiaire	essentiel	 fut	un	autre	 type	de	 livre,	 les	recueils	de	sentences.	Les
sentences	 ont	 été	 l’élaboration	 de	 textes	 fondamentaux	 pour	 une	 discussion
scolaire.	 Le	 principal	 élaborateur	 de	 sentences	 fut	 l’évêque	 de	 Paris,	 l’Italien
Pierre	 le	 Lombard,	 mort	 en	 1160.	 Son	 Livre	 des	 Sentences,	 probablement
composé	en	1155-1157,	devint,	au	XIIIe	siècle,	le	manuel	de	base	des	facultés	de
théologie	des	universités.	L’autre	grande	nouveauté	des	XIe	et	XIIe	 siècles	 fut	 la
glose,	 résultat	 du	 développement	 de	 l’exégèse	 biblique,	 et	 l’idée	 d’une	 glose
complète	 de	 la	 Bible	 aboutit	 au	 milieu	 du	 XIIIe	 siècle	 à	 un	 nouveau	 manuel
universitaire,	la	Glose	ordinaire	;	les	gloses	bibliques	empêchèrent	que	le	Livre
ne	se	figeât	dans	une	tradition	immobile	et	sacralisée.

Au	XIIIe	siècle,	les	productions	scolastiques	s’exprimèrent	surtout	sous	deux
formes	 :	d’une	part,	des	commentaires	 ;	avec	 la	disputatio,	 le	 commentaire	 fut
l’aiguillon	 essentiel	 du	 développement	 du	 savoir	 au	 XIIIe	 siècle.	 Grâce	 au
commentaire	put	s’élaborer	un	savoir	original	produit	par	les	maîtres	en	fonction
des	préoccupations	contemporaines,	mais	s’appuyant	sur	la	tradition	et	la	faisant
évoluer.	L’Europe	des	commentaires	inaugurait	l’Europe	du	progrès	intellectuel,
sans	 rupture	 avec	 la	 tradition.	 Alain	 de	 Libera	 a	 pu	 dire,	 «	 l’histoire	 du
commentaire	 est	 une	 histoire	 de	 la	 libération	 progressive	 de	 la	 pensée
philosophique	 par	 rapport	 aux	 données	 de	 la	 tradition	 ».	 L’autre	 produit	 de	 la
scolastique	du	XIIIe	siècle	furent	les	sommes.	Le	nom	même	de	somme	exprime	le
désir	 des	 intellectuels	 du	 XIIIe	 siècle	 d’offrir	 une	 synthèse	 documentée	 et
argumentée	d’une	philosophie	qui	ne	s’était	pas	encore	séparée	de	la	théologie.
C’est	 le	 lieu	 de	 rappeler	 l’accent	 mis	 par	 le	 Père	 Chenu	 sur	 la	 promotion	 au
XIIIe	siècle	de	la	théologie	comme	science.



Évoquons	 quelques-uns	 des	 plus	 célèbres	 et	 des	 plus	 exemplaires
scolastiques	du	XIIIe	siècle.	La	première	grande	somme	universitaire	fut	celle	du
franciscain	 anglais	 Alexandre	 de	 Halès,	 dans	 les	 années	 1230.	 Le	 dominicain
Albert	le	Grand,	le	premier	Allemand	ayant	obtenu	le	titre	de	maître	en	théologie
de	l’université	de	Paris	en	1248,	a	élargi	le	savoir	en	étendant	ses	ouvrages	à	des
domaines	 des	 sciences	 ou	 des	 arts	 non	 enseignés	 à	 l’université.	 Il	 a	 largement
recours	aux	philosophes	arabes,	al-Farabi,	Avicenne	et	Averroès.	A	côté	de	son
aspect	encyclopédique,	l’œuvre	d’Albert	le	Grand	est	aussi	un	des	plus	profonds
efforts	 pour	 penser	 l’équilibre	 entre	 la	 philosophie	 et	 la	 théologie.	 Albert	 le
Grand	 fut,	 par	 ailleurs,	 le	 maître	 de	 Thomas	 d’Aquin	 à	 Cologne	 dont	 il	 était
originaire.

Thomas	d’Aquin	est	le	scolastique	qui	a	laissé	la	plus	grande	influence	dans
la	 pensée	 européenne	 jusqu’à	 aujourd’hui.	 Cet	 Italien,	 de	 petite	 noblesse,	 qui
séjourna	 plusieurs	 fois	 à	 Paris	 comme	 étudiant	 puis	 comme	 professeur,	 mais
aussi	à	Orvieto,	à	Rome	et	à	Naples,	fut	un	professeur	à	 la	mode	qui	attirait	et
enthousiasmait	 les	 étudiants,	 et	 un	 penseur	 hardi	 qui	 souleva	 l’hostilité	 de
nombreux	collègues	et	de	certains	prélats	influents.	Il	est	le	type	de	l’intellectuel
européen,	 séduisant	 et	 contesté,	 illuminant	 et	 troublant	 à	 la	 fois	 les	 milieux
intellectuels	et	religieux.	D’une	œuvre	immense,	je	n’évoquerai	ici	que	ces	deux
sommes,	la	Somme	contre	les	gentils	(1259-1265)	;	puis	la	Somme	théologique,
sa	principale	œuvre,	laissée	inachevée	par	sa	mort	à	cinquante	ans	en	1274.	Tout
en	affirmant	la	supériorité	de	la	théologie,	Thomas,	selon	l’expression	d’Étienne
Gilson,	a	manifesté	une	étonnante	«	confiance	dans	 le	pouvoir	de	 raison	».	La
Somme	fait	se	rencontrer	ce	qu’on	a	appelé	«	une	théologie	d’en	bas	»	exprimant
ce	 que	 la	 raison	 permet	 à	 l’homme	de	 connaître	 de	Dieu	 et	 du	monde,	 et	 une
«	théologie	d’en	haut	»,	montrant	la	vérité	divine	descendant	dans	l’homme	au-
delà	de	l’intellect	par	voie	de	révélation.	Selon	Thomas,	l’homme	est	déterminé,
comme	 l’a	 dit	Ruedi	 Imbach,	 par	 trois	 rapports	 :	 à	 la	 raison,	 à	Dieu,	 et	 à	 son
semblable.

L’homme	 selon	Thomas	 est	 un	homme	 total	 ;	 ce	n’est	 pas	 seulement	une
créature	de	Dieu,	qui	est	un	animal	rationnel,	mais	c’est	aussi	«	un	animal	social
et	politique	»	qui	se	sert	pour	manifester	son	individualité	d’un	don	essentiel	de
Dieu,	 le	 langage.	De	 façon	générale,	 les	scolastiques	ont	accordé	une	attention
très	grande	au	 langage,	et	 ils	ont	 leur	place	dans	une	histoire	européenne	de	 la
linguistique.

Je	 citerai	 encore	 un	maître	 scolastique,	 célèbre	 et	 contesté,	 qui	mérite	 de
figurer	dans	 la	 longue	chaîne	des	 intellectuels	européens	du	Moyen	Age	à	nos



jours.	 Il	 s’agit	 du	 franciscain	 anglais	Roger	Bacon	 (vers	 1214-vers	 1282),	 qui
publia	une	triple	somme,	l’Opus	majus,	l’Opus	minus,	l’Opus	tertium,	composés
à	 la	 demande	 de	 son	 ami	 et	 protecteur	 le	 pape	 Clément	 IV	 (1265-1268).	 Son
université	est	celle	d’Oxford.	Philosophe	et	théologien,	agressif	et	prophétique,	il
a	de	nombreux	ennemis	dont	le	dominicain	Albert	le	Grand	qu’il	a	violemment
attaqué	;	il	accorde	une	importance	spéciale	à	une	astronomie	qui	est	en	fait	de
l’astrologie,	et	imagine	toutes	sortes	de	techniques	et	d’inventions	prophétiques
qui	font	de	lui	un	Léonard	de	Vinci	du	XIIIe	siècle.

Je	 voudrais	 souligner	 pour	 finir	 trois	 apports	 essentiels	 de	 la	 scolastique
comme	étape	de	l’activité	intellectuelle	européenne.

Abélard,	qui	a	été	au	XIIe	siècle	le	plus	grand	des	préscolastiques,	a	souligné
une	leçon	fondamentale	reçue	d’Aristote	:	«	La	première	clé	de	la	sagesse,	c’est
une	 interrogation	continuelle.	Aristote	a	dit	qu’il	n’est	pas	 inutile	de	douter	de
chaque	 chose.	 En	 effet,	 qui	 doute	 est	 conduit	 à	 chercher,	 qui	 cherche	 saisit	 la
vérité.	»	Le	même	Abélard	a	dit	dans	son	Dialogue	entre	un	philosophe,	un	juif
et	 un	 chrétien	 :	 «	 Quel	 que	 soit	 l’objet	 de	 la	 discussion,	 la	 démonstration
rationnelle	a	plus	de	poids	que	l’étalage	des	autorités.	»	Le	doute	d’Abélard,	qui
sera	le	doute	des	scolastiques,	prend	ainsi	une	place	décisive	dans	les	nouvelles
formes	de	l’esprit	critique	élaboré	par	les	Grecs	et	qui	jusqu’à	nos	jours	définit
un	 esprit	 critique	 européen	 que	 Gramsci	 au	 XXe	 siècle	 a	 fait	 incarner	 par
l’intellectuel	critique.

La	deuxième	remarque	souligne	qu’Alain	de	Libera	a	pu	dire,	à	juste	titre,
que	la	scolastique	a	amené	une	grande	«	libération	intellectuelle	»	;	et	elle	a	donc
installé	 dans	 la	 tradition	 intellectuelle	 européenne	 l’idée	 du	 savoir	 comme
libération.

Enfin,	 par	 son	 désir	 de	 mettre	 de	 l’ordre	 dans	 les	 idées	 et	 d’exposer	 le
savoir	et	la	réflexion	avec	la	plus	grande	clarté,	la	scolastique	médiévale	a,	sinon
créé,	 du	 moins	 renforcé,	 le	 goût	 d’ordre	 et	 de	 clarté	 que	 l’on	 attribue
habituellement	 à	 Descartes	 que	 l’on	 a	 trop	 souvent	 présenté	 comme	 l’acteur
d’une	 révolution	 moderne	 de	 la	 pensée	 européenne.	 Descartes	 a	 eu	 des
prédécesseurs,	les	maîtres	scolastiques,	et	il	est	lui-même	un	brillant	enfant	de	la
scolastique	médiévale.

L’Europe	linguistique	:	latin	et	langues	vernaculaires



L’enseignement	universitaire	avait	lieu	en	latin.	Le	latin	était	resté	la	langue
du	 savoir,	 et	 cette	 prééminence	 avait	 été	 renforcée	 par	 le	 fait	 que	 la	 liturgie
chrétienne	s’exprimait	en	latin	;	mais	non	seulement	le	latin	avait	évolué	dans	les
derniers	siècles	de	 l’Empire	 romain	entre	 le	 Ier	et	 le	 IVe	 siècle	au	point	que	 les
spécialistes	parlent	 de	«	bas	 latin	»,	mais	 en	particulier,	 avec	 le	dépérissement
des	écoles,	les	masses	laïques	s’étaient	mises	peu	à	peu	à	parler	des	langues	qui
finalement	n’étaient	plus	du	latin.	Les	historiens	se	sont	donc	posé	la	question	de
savoir	 quand	 on	 avait	 cessé	 de	 parler	 latin	 pour	 parler	 des	 langues	 dites
vernaculaires.	D’autre	part,	 les	peuples	qui	 s’étaient	christianisés	et	qui	étaient
devenus	 des	 sujets	 de	 la	 Chrétienté,	 parlaient	 d’autres	 langues,	 l’essentiel
constituant	les	langues	germaniques,	seuls	les	clercs	et	les	élites	ayant	appris	le
latin.	On	considère	que	la	langue	parlée	par	les	laïcs	au	IXe	siècle	n’était	plus	du
latin	 et	 on	 fait	 souvent	 naître	 les	 langues	 vulgaires	 d’un	 texte	 célèbre,	 les
Serments	de	Strasbourg,	prêtés	en	842	par	deux	des	fils	de	l’empereur	Louis	le
Pieux,	 l’un	dans	une	 langue	en	 train	de	devenir	 le	 français,	et	 l’autre	dans	une
langue	 en	 train	 de	 devenir	 l’allemand.	 L’organisation	 politique	 de	 l’Europe
chrétienne	 se	 fit	 par	 la	 constitution	 sous	 les	 structures	 communautaires	 de
structures	nationales.	L’Église	reconnut	la	légitimité	de	ces	langues.	Les	Pères	de
l’Église	avaient	distingué	 trois	 langues	principales,	 l’hébreu,	 le	grec	et	 le	 latin.
Mais	Augustin	avait	souligné	qu’il	n’existe	pas	de	langue	supérieure	aux	autres,
et	 que	 tel	 était	 le	 sens	 de	 la	 Pentecôte,	 où	 le	 Saint-Esprit	 avait	 donné,	 sans
discrimination	 ni	 hiérarchie,	 le	 don	 des	 langues	 aux	 apôtres.	 Le	 recul	 du	 latin
obligea	 les	 chefs	 religieux	 et	 politiques	 du	 Haut	 Moyen	 Age	 à	 prendre
d’importantes	décisions	dans	le	domaine	linguistique.	Le	synode	de	Francfort,	en
794,	affirma,	dans	 la	 lignée	d’Augustin	 :	«	Que	personne	ne	croit	que	Dieu	ne
doit	être	adoré	que	dans	les	trois	langues.	C’est	dans	toutes	les	langues	que	Dieu
est	adoré,	et	l’homme	exaucé	s’il	demande	des	choses	justes.	»	Mais	la	décision
la	plus	importante	fut	celle	du	concile	de	Tours	en	813	qui	invita	les	prédicateurs
à	 prononcer	 leurs	 sermons	 en	 langue	 vulgaire	 :	 «	Que	 chacun	 prenne	 soin	 de
traduire	ses	homélies	clairement	en	langue	vulgaire	romane	ou	germanique	afin
que	tous	puissent	comprendre	plus	aisément	ce	qui	y	est	dit.	»	On	a	vu	dans	ce
texte	«	l’acte	de	naissance	des	langues	nationales	».	Au	XIIIe	siècle,	ces	langues
vernaculaires	 avaient	 encore	 évolué,	 bien	 que	 cette	 évolution	 se	 poursuivît
pendant	toute	la	fin	du	Moyen	Age,	et,	surtout,	les	langues	vernaculaires	étaient
devenues,	 non	 seulement	 des	 langues	 parlées,	 mais	 des	 langues	 écrites.	 Et
l’écriture	 de	 ces	 langues	 avait	 donné	 naissance	 à	 des	 littératures	 en	 langue
vulgaire.	Et	il	s’agissait	souvent	de	chefs-d’œuvre	comme	les	chansons	de	geste,



les	 romans	 courtois,	 les	 fabliaux.	Comment	 cette	 tour	 de	Babel	 linguistique	 et
littéraire	 allait-elle	 pouvoir	 s’intégrer	 dans	 une	 Europe	 communautaire	 ?	 Par
ailleurs,	 le	 latin	que	parlaient	 les	 scolastiques	n’était	ni	 le	 latin	classique	ni	un
latin	encore	parlé.	Le	 latin	 scolastique	 fut	un	 latin	artificiel.	Mais	valable	pour
toutes	 les	 œuvres	 universitaires,	 pour	 la	 théologie,	 la	 philosophie,	 les	 idées
longtemps	encore,	il	fut	«	la	langue	technique	de	la	langue	abstraite	»	(Christine
Mohrmann)	 et	 un	 des	 fondements	 de	 la	 pensée	 européenne.	Mais	 c’était	 celle
d’une	Europe	élitiste.

L’évolution	 des	 langues	 dites	 «	 vernaculaires	 »	 (le	 mot	 verna	 signifiait
esclave	 dans	 l’Antiquité,	 c’étaient	 donc	 les	 langues	 parlées	 par	 des	 individus
socialement	 et	 intellectuellement	 inférieurs)	 fut	 lente.	 Une	 étape	 capitale	 fut
l’écriture	 de	 ces	 langues,	 en	 particulier	 pour	 les	 ouvrages	 juridiques	 et	 le
développement	 d’une	 littérature	 en	 langue	 vulgaire.	 Ici	 encore,	 le	 XIIe	 et	 le
XIIIe	 siècle	 furent	 essentiels.	 Enfin,	 la	 promotion	 de	 ces	 langues	 est	 liée	 au
développement	de	l’État,	et	cette	étape	se	fit	entre	le	XIIe	et	le	XVIe	siècle	avec	un
moment	particulièrement	important	au	XIIIe	siècle.

Après	 l’an	 Mille,	 les	 langues	 vernaculaires	 formaient,	 d’après	 leurs
origines,	 un	 petit	 nombre	 d’ensembles	 linguistiques.	 Il	 faut	 d’abord	 distinguer
les	langues	issues	du	latin	et	restées	relativement	proches	du	latin.	Ce	furent	les
langues	romanes.	Le	français,	les	langues	ibériques,	l’italien,	au	premier	chef.

Le	français	émergea	comme	un	alliage	de	latin	et	d’une	langue	germanique,
le	 franc.	 Une	 certaine	 unification	 des	 dialectes	 parlés	 en	 Gaule	 aboutit	 à
l’émergence	de	deux	langues,	la	langue	d’oc,	en	France	méridionale,	et	la	langue
d’oïl,	en	France	septentrionale.	Dans	le	domaine	de	la	langue	d’oïl,	un	dialecte
moyen	s’imposa,	le	 francien.	Au	XIIIe	 siècle,	 la	 langue	d’oïl,	 langue	parlée	à	 la
cour	 des	 rois	 de	 France	 qui	 s’imposaient	 à	 la	 fois	 comme	 chefs	 politiques	 et
patrons	culturels,	 l’emporta	dans	 la	France	du	Nord	et,	à	 la	suite	des	victoires,
des	 conquêtes	 et	des	 ingérences	des	Français	du	Nord	dans	 le	Midi,	 l’emporta
aussi	sur	la	langue	d’oc.

Le	 cas	 de	 l’Angleterre	 fut	 original,	 car	 elle	 connut	 jusqu’au	XVe	 siècle	 le
trilinguisme.	A	la	suite	de	la	conquête	par	les	Normands	en	1066,	au	vieil	anglais
parlé	 par	 les	 Anglo-Saxons	 s’ajouta	 le	 français,	 sous	 la	 forme	 dialectale	 de
l’anglo-normand,	et,	bien	entendu,	le	latin.	Alors	que	l’anglais	gagnait	du	terrain
à	 partir	 des	 couches	 inférieures	 et	 acquérait	 un	 caractère	 prénational
(Édouard	Ier,	1272-1307,	fut	le	premier	roi	d’Angleterre	à	le	parler),	le	français
resta	 jusqu’au	XVe	 siècle	 la	 langue	 du	 pouvoir,	 la	 langue	 des	 aristocrates	 et	 la



langue	à	 la	mode.	Les	grandes	familles	nobles	envoyaient	 leurs	enfants	étudier
en	Normandie	pour	y	apprendre	un	bon	français.

L’unification	 de	 l’allemand	 fut	 encore	 plus	 difficile.	 La	 notion	 même
d’allemand	fut	tardive,	et	le	mot	deutsch	n’apparut	que	timidement	au	IXe	siècle.
Le	domaine	linguistique	demeura	territorialement	fractionné	en	Allemagne	entre
bas	allemand,	moyen	et	haut	allemand,	frison,	et	une	petite	enclave	sorabe	slave.

La	situation	politique	et	ethnique	de	la	péninsule	Ibérique	amena	également
une	situation	particulière,	parmi	les	principaux	dialectes	ou	langues,	souvent	liés
à	 la	 situation	politique.	Après	 l’effacement	du	mozarabe,	mélange	de	dialectes
chrétiens	et	d’arabe	 (mozarabe	vient	du	mot	musta’rab	 ou	musta’rib	 signifiant
qui	s’arabise,	terme	apparu	au	XIe	siècle),	le	castillan	au	XIIIe	siècle	avait	éliminé
la	plupart	 des	 autres	 dialectes	de	 la	 péninsule	 comme	 le	 léonais	 et	 le	 galicien,
celui-ci	 demeuré	 langue	poétique	dans	 l’ensemble	de	 la	 péninsule,	 et	 ne	 laissa
subsister	que	le	catalan	et	le	portugais	;	l’unification	se	fit	en	faveur	du	castillan.

La	 situation	 à	 peu	 près	 générale	 fut	 celle,	 dans	 toute	 l’Europe,	 d’un
bilinguisme	qui	fut	d’abord	l’apanage	des	couches	supérieures,	qui	savaient	plus
ou	moins	le	latin.	Mais,	de	plus	en	plus,	l’élite	sociale	et	politique	devait	savoir
et	employer	les	langues	vernaculaires.

Au	XIIIe	siècle,	le	francien	unifia	les	dialectes	d’oïl,	sous	la	double	influence
de	 l’administration	 royale	 et	 de	 l’université	 de	 Paris,	 malgré	 le	 caractère
obligatoire	de	l’usage	du	latin	universitaire.

Comme	 l’a	 bien	 noté	 Philippe	 Wolff,	 les	 statuts	 de	 Bologne,	 en	 1246,
exigent	que	les	candidats	au	notariat	fassent	la	preuve	de	leur	aptitude	à	lire	en
langue	vulgaire	pour	le	public	les	actes	rédigés	par	eux	en	latin.

La	situation	 linguistique	de	 l’Italie	est	probablement	 la	plus	 floue,	 si	bien
que	beaucoup	de	linguistes	hésitent	à	parler	d’italien	au	XIIIe	siècle.	Au	milieu	du
XIIIe	 siècle,	 le	 franciscain	 Salimbene	 de	 Parme	 considère	 que	 le	 toscan	 et	 le
lombard	 sont	 des	 langues	 à	 part	 entière,	 à	 l’égal	 du	 français.	 Le	 savoir
linguistique	est	dominé	à	la	fin	du	siècle	par	Dante.	Dans	son	traité	De	vulgari
eloquentia,	 écrit	 vers	 1303	 (en	 latin	 !),	 il	 distingue	 14	 groupes	 dialectaux	 en
Italie	et	rabaisse	à	une	place	inférieure	tous	les	dialectes,	même	ceux	considérés
comme	des	langues	tels	le	romain,	le	milanais,	le	sarde,	le	sicilien,	le	bolonais,	et
même	 le	 toscan.	 Il	 recommande	 une	 langue	 vulgaire	 qu’il	 appelle	 le	 volgare
illustre	qui	selon	lui	 transcende	tous	les	dialectes	en	prenant	des	éléments	chez
les	uns	et	chez	 les	autres.	 Il	est	véritablement	 le	père	de	 l’italien	dans	un	pays
dont	 l’unification	 politique	 n’arrivera	 qu’au	 XIXe	 siècle,	 et	 dont	 l’unification
culturelle	est	loin	d’être	achevée.



Certes,	 les	 hommes	 du	 Moyen	 Age	 eux-mêmes	 ont	 compris	 que	 le
multilinguisme	 était	 un	 obstacle	 à	 la	 communication,	 dans	 une	 Europe	 où,
notamment	 en	 matière	 économique,	 le	 latin	 ne	 pouvait	 plus	 jouer	 un	 rôle
unificateur.	 Ils	 travaillèrent	 donc	 à	 la	 simplification	 du	 multilinguisme,	 en
particulier	 selon	 la	 construction	 d’États	 qui	 allaient	 devenir	 des	 nations.	 Le
problème	linguistique	reste	un	des	grands	problèmes,	et	des	plus	difficiles,	de	la
construction	 européenne	 actuelle	 ;	 mais	 l’exemple	 médiéval	 prouve	 qu’un
certain	 multilinguisme	 limité	 peut	 très	 bien	 fonctionner	 dans	 une	 Europe
commune	 ;	 et	 que	 cette	 multiplicité	 linguistique	 est	 de	 loin	 préférable	 à	 un
monolinguisme	 qui	 ne	 serait	 pas	 ancré	 dans	 une	 longue	 tradition	 culturelle	 et
politique,	ce	qui	serait	le	cas	si	l’anglais	devenait	la	langue	de	l’Europe.

Si,	 au	XIIIe	 siècle,	 l’avenir	 de	 l’Europe	 s’est	 précisé,	 il	 le	 doit	 en	 grande
partie	 à	 l’évolution	 des	 littératures.	 L’Europe	 est	 un	 bouquet	 de	 genres	 et
d’œuvres	 littéraires.	 De	 grandes	 œuvres	 littéraires	 ont	 assuré	 ou	 conforté	 le
succès	de	langues	nationales.

De	grandes	littératures	et	des	chefs-d’œuvre

Le	 français	 s’est	 imposé	 à	 partir	 de	 la	 fin	 du	XIe	 siècle	 avec	 le	 genre	 des
chansons	 de	 geste	 et	 La	 Chanson	 de	 Roland.	 Il	 a	 encore	 été	 très	 influent,
notamment	 dans	 des	 traductions	 ou	 imitations	 en	 langue	 germanique	 avec	 les
romans	 courtois	 dont	 le	 grand	 homme	 fut	 Chrétien	 de	 Troyes.	 La	 littérature
arthurienne,	autour	du	héros	en	partie	légendaire	anglo-saxon	Arthur,	 inspira	la
création	 d’un	 genre	 appelé	 jusqu’à	 aujourd’hui	 à	 un	 succès	 prodigieux	 en
Europe,	le	roman,	avec	ses	deux	principales	branches,	roman	historique	et	roman
d’amour,	 roman	de	 l’individu	et	du	couple,	 souvent	dominé	par	un	horizon	de
mort.	L’Europe	d’Éros	et	Thanatos	était	née.

Le	 castillan	 s’imposa	 au	milieu	 du	XIIe	 siècle	 par	 le	Cantar	 de	 mio	 Cid,
aventurier	noble	chrétien	qui	constitua,	en	1094,	autour	de	Valence,	 le	premier
État	chrétien	en	terre	d’Islam.	Servant	les	monarques	chrétiens	et	musulmans,	il
fut	un	«	aventurier	de	la	frontière	»	et	reçut	le	surnom	de	Cid,	de	l’arabe	Sayyid,
seigneur.



Diffusion	de	la	prose

Le	XIIIe	 siècle	connut,	dans	 le	domaine	de	 la	 littérature,	un	événement	qui
allait	peser	sur	l’univers	littéraire	européen	jusqu’à	aujourd’hui.	Les	chansons	de
geste	étaient	écrites	en	vers.	Les	poèmes	de	l’Edda	sont	les	premiers	monuments
littéraires	 de	 la	 Scandinavie,	 c’est	 un	 recueil	 d’une	 trentaine	 de	 poèmes
mythologiques	et	héroïques	composés	entre	le	IXe	et	le	XIIe	siècle	en	Scandinavie
et	préservés	dans	un	manuscrit	islandais	du	dernier	tiers	du	XIIIe	siècle.

Le	 XIIIe	 siècle	 substitua	 à	 la	 poésie	 originelle	 la	 prose,	 comme	 écriture
littéraire	 principale.	 Il	 s’agissait	 de	 remplacer	 les	 artifices	 de	 la	 rime	 par	 une
écriture	 vraie.	 Ainsi,	 la	 poésie	 courtoise	 fut	 mise	 en	 prose	 au	 XIIIe	 siècle,	 et
l’Edda	 le	fut	également	par	le	grand	écrivain	islandais	Snoori	Sturluson	(1179-
1241).

Le	 XIIIe	 siècle	 vit	 aussi	 se	 développer	 une	 littérature	 historique.	 Mais
l’histoire	n’était	au	XIIIe	siècle	ni	une	matière	d’enseignement	(il	faudra	attendre
le	XIXe	siècle	pour	qu’elle	soit	au	programme	des	écoles	et	des	universités),	ni	un
genre	 historique	 spécifique.	 Cependant,	 l’autorité	 et	 l’attrait	 du	 passé,	 son
renforcement	comme	valeur	idéologique	en	attendant	les	récits	divertissants	des
chroniques	des	XIVe	et	XVe	siècles,	firent	dans	la	littérature	une	place	importante,
sinon	à	l’histoire,	du	moins	à	la	mémoire.

Les	 genres	 littéraires	 que	 nous	 rangerons	 aujourd’hui	 parmi	 les	 genres
historiques,	 ont	 été,	 dans	 l’Europe	 médiévale,	 d’une	 part	 les	 chroniques
universelles	 inaugurées	 au	 IVe	 siècle	 avec	 Eusèbe	 de	 Césarée,	 témoin	 d’une
globalisation	 du	 savoir	 dans	 une	Europe	 qui	 ignorait	 le	 continent	 américain	 et
savait	peu	de	choses	sur	 la	plus	grande	partie	de	 l’Afrique	et	de	 l’Asie.	A	côté
des	 chroniques	 universelles,	 un	 autre	 genre	 se	 développa	 prodigieusement,	 la
biographie,	sous	la	forme	de	Vies	de	saints	ou	hagiographie.	Ce	genre	aboutit	au
XIIIe	 siècle	 à	 une	 somme	 hagiographique	 exceptionnelle,	 la	 Légende	 dorée
composée	par	Jacopo	da	Varazze	(Jacques	de	Voragine),	dominicain	archevêque
de	Gênes.

Cependant,	après	les	chroniques	consacrées	à	l’histoire	d’un	monastère	ou
d’un	 évêché,	 le	 XIIIe	 siècle	 vit	 l’affirmation	 de	 chroniques	 royales,	 œuvres	 au
service	 des	 monarchies	 en	 train	 de	 se	 développer	 en	 États.	 Le	 passé,	 le	 plus
souvent	 mythifié,	 devint	 une	 des	 bases	 du	 pouvoir	 politique.	 Une	 Europe
politique	de	la	mémoire	et	de	l’histoire	était	née.



En	 Angleterre,	 un	 certain	 nombre	 d’œuvres	 à	 succès	 comme	 celles	 de
Guillaume	de	Malmesbury	 (1095-1143)	et,	 surtout,	 de	Geoffroy	de	Monmouth
(mort	 en	 1155),	 auteur	 d’une	 Histoire	 des	 rois	 de	 Bretagne,	 imposèrent	 une
vision	 historique	 instituant	 une	 continuité	 entre	 rois	 celtiques,	 anglo-saxons	 et
normands.	 Surtout,	 une	 série	 d’œuvres	 dominées	 par	 le	 personnage	 de	 Brut,
premier	 roi	 de	 Grande-Bretagne	 selon	 Geoffroy	 de	 Monmouth,	 vulgarisèrent,
avec	 le	 personnage	 d’Arthur,	 l’idée	 d’une	 origine	 troyenne	 de	 la	 monarchie
anglaise.	Une	série	de	chroniques	intitulées	Bruts	connut	un	très	grand	succès	au
XIIIe	siècle.

Parallèlement,	un	mythe	des	origines	troyennes	des	Francs	se	développa	en
France	 depuis	 le	Haut	Moyen	Age.	 Le	mythe	 fut	 particulièrement	 exploité	 en
faveur	des	 rois	capétiens	par	 les	moines	de	 l’abbaye	royale	de	Saint-Denis.	En
1274,	le	moine	Primat	de	Saint-Denis	offrit	au	roi	Philippe	III	une	synthèse	que
lui	avait	commandée	le	père	de	Philippe	III,	Saint	Louis,	et	qui	est	à	l’origine	des
grandes	 chroniques	 de	 France.	 On	 l’appela	 le	 roman	 aux	 rois	 (roman	 faisant
référence	à	 la	 langue	dans	 laquelle	 il	était	écrit,	et	non	au	genre	 littéraire).	Ces
histoires	 légendaires	manifestent	un	désir	européen	de	se	relier,	face	aux	Grecs
de	 l’Antiquité,	à	une	autre	origine.	Déjà	Virgile	avait,	dans	 l’Énéide,	 fait	 sortir
les	 Romains	 des	 héros	 troyens	 survivant	 à	 la	 guerre	 de	 Troie	 et	 réfugiés	 en
Europe.	Les	Italiens	du	Moyen	Age	recueillirent	cette	tradition.	Le	Moyen	Age
enrichit	 aussi	 ce	 mythe	 des	 origines	 troyennes	 en	 faisant	 résider	 pendant
plusieurs	siècles,	avant	de	s’avancer	jusqu’à	l’Europe	occidentale	et	méridionale,
les	 Troyens	 fugitifs	 en	 Europe	 centrale	 sur	 le	 site	 de	 l’ancienne	 ville	 romaine
d’Aquincum	 (Budapest),	 épisode	 du	 mythe	 qu’exploita	 au	 Moyen	 Age	 la
monarchie	hongroise.



IV.	La	réussite	des	frères	mendiants

Le	XIIIe	 siècle	 des	 villes,	 des	 marchands,	 des	 universités,	 des	 littératures
vernaculaires,	subit	aussi	l’action,	de	très	longue	durée	européenne,	de	religieux
d’un	 type	 nouveau	 :	 les	 ordres	 mendiants,	 dont	 les	 principaux	 furent	 les
Prêcheurs	ou	Dominicains	et	 les	Mineurs	ou	Franciscains.	Ces	ordres	n’étaient
pas	constitués	de	moines	vivant	dans	la	solitude	collective	de	monastères	isolés,
mais	de	réguliers	vivant	en	communauté	au	milieu	des	hommes	dans	les	villes.
C’est	 cette	 nouvelle	 société	 qu’ils	 formèrent	 par	 la	 prédication	 et	 la	 pratique
liturgique	;	un	christianisme	nouveau	où	l’intérêt	pour	les	laïcs	était	plus	grand	et
où	 le	 souci	 d’adapter	 et	 les	 clercs	 et	 les	 laïcs	 à	 l’essor	 de	 la	 Chrétienté
européenne	était	dominant	et	fut	d’une	grande	efficacité.

Les	 grands	 problèmes	 de	 l’Église	 étaient	 l’inachèvement	 de	 la	 réforme
grégorienne,	 la	diffusion	 rapide	des	hérésies,	 l’inadaptation	à	une	société	où	 la
circulation	de	 l’argent	 s’accélérait,	 où	 la	 richesse	devenait	 une	valeur,	 et	 où	 la
culture	monastique	liée	à	une	société	rurale	n’était	plus	capable	de	répondre	aux
exigences	des	chrétiens.	La	réponse	vint	de	quelques	personnalités	religieuses	ou
laïques	qui	constituèrent	des	ordres	de	 type	nouveau,	car	non	monastiques,	qui
furent	plus	ou	moins	difficilement	acceptés	par	la	papauté.	Les	ordres	ainsi	créés



ont	été	appelés	ordres	mendiants	parce	que,	ce	qui	frappa	le	plus	en	eux,	c’est	la
pratique	de	 l’humilité	et	de	 la	pauvreté	qui	 les	 fit	 appeler	ordres	mendiants	et,
pour	l’un	d’eux,	celui	fondé	par	François	d’Assise,	ordre	des	Mineurs.	Le	succès
de	 ces	 ordres	 les	 fit	 se	 multiplier	 au	 début	 du	 XIIIe	 siècle.	Mais	 le	 deuxième
concile	 de	 Lyon,	 en	 1274,	 n’en	 laissa	 subsister	 que	 quatre.	 Les	 Prêcheurs	 ou
Dominicains,	les	Mineurs	ou	Franciscains,	les	Ermites	de	Saint-Augustin,	et	les
Carmes	;	la	papauté	y	ajouta,	au	début	du	XIVe	siècle,	les	Servites	de	Marie,	issus
d’un	groupe	de	marchands	pénitents	florentins	engagés	au	service	d’un	hospice
dédié	 à	 la	 Vierge	 qui	 s’étaient	 retirés	 hors	 de	 la	 ville	 pour	 une	 vie
communautaire	 et	 pauvre.	 Leur	 succès	 se	 limita	 à	 l’Italie,	 surtout	 à	 l’Italie	 du
Nord.	 Ils	 réintégrèrent	 souvent	 les	 villes,	 par	 exemple	 Rome	 où	 ils	 reçurent
l’église	Saint-Marcel,	 et	privilégièrent	 les	 études	 en	 fréquentant	 l’université	de
Paris.	 Mais	 la	 tradition	 historiographique	 les	 laisse	 en	 dehors	 du	 groupe	 des
ordres	mendiants.

Au	 prestige	 supérieur	 des	 Dominicains	 et	 des	 Franciscains	 contribua
puissamment	 la	 personnalité	 des	 fondateurs.	 Dominique,	 né	 à	 Caleruega	 en
Castille	vers	1170,	devint	chanoine	du	chapitre	d’Osma	en	1196.	Au	cours	d’une
mission,	il	traversa	le	Languedoc	et	fut	effaré	par	l’importance	qu’y	avaient	les
hérétiques.	 Il	 décida	 de	 les	 combattre	 sur	 leur	 propre	 terrain,	 vivant	 dans	 la
pauvreté	et	se	consacrant	à	la	prédication.	Ses	bases	furent	Prouille	et	Fanjeaux
entre	Carcassonne	et	Toulouse.	Il	réunit	autour	de	lui	une	fraternité	de	clercs,	et
le	 groupe	 connut	 suffisamment	 de	 succès	 pour	 qu’il	 soit	 reconnu	 par	 le	 pape
Innocent	III,	en	1215.	Le	IVe	concile	de	Latran	interdit	cette	année-là	de	créer	de
nouveaux	 ordres.	 Mais,	 le	 groupe	 de	 Dominique	 suivant	 la	 règle	 de	 saint
Augustin,	habituelle	en	milieu	canonial,	il	fut	autorisé	à	former	un	ordre	appelé
par	une	bulle	pontificale	de	1217,	«	ordre	des	Prêcheurs	».	Dominique	envoya
ses	frères	dans	divers	centres	urbains,	de	préférence	importants	(les	Dominicains
s’installèrent	dans	les	grandes	villes,	à	la	différence	des	Franciscains	attirés	par
les	centres	urbains	moyens	et	petits),	et	en	particulier	à	Bologne	et	à	Paris,	car	ils
voulaient	 que	 leurs	 prédications	 soient	 fondées	 sur	 de	 sérieuses	 études.
Dominique	prêcha	surtout	dans	 l’Italie	du	Nord	à	 la	fin	de	sa	vie	et	mourut	au
couvent	de	Bologne	en	1221.	Il	fut	canonisé	en	1234.

Très	différent	est	François	d’Assise.	C’est	le	fils	d’un	marchand	drapier	de
la	 petite	 ville	 d’Assise	 tenté	 par	 la	 vie	 chevaleresque.	Vers	 1206,	 il	 décide	 de
renoncer	spectaculairement	à	cette	vie	et	à	la	succession	de	son	père	qui	l’attend.
Il	 se	 dépouille	 de	 tous	 ses	 vêtements	 en	 place	 publique,	 dénonce	 l’argent,	 le
commerce,	et	appelle	ses	concitoyens	à	la	pauvreté	au	service	du	Christ.	Il	forme



avec	 quelques	 compagnons	 un	 groupe	 itinérant	 avec	 pour	 lieux	 de	 référence
deux	modestes	 églises	 aux	 environs	 d’Assise,	 San	Damiano	 et	 la	 Portioncule.
Dans	 un	 dialogue	 difficile	 avec	 le	 pape	 Innocent	 III,	 François	 obtint	 la
reconnaissance	de	sa	fraternité	composée	à	la	fois	de	clercs	et	de	laïcs,	comme
un	ordre	nouveau	à	qui	il	donna	sa	règle	qu’il	dut	réécrire	à	la	demande	du	pape
Honorius	 III	 qui	 l’approuva	 finalement	 en	 1223,	 François	 ayant	 supprimé	 les
passages	les	plus	provocants	sur	la	pauvreté	et	la	vie	communautaire.	Avant	de
suivre	rapidement	les	débuts	de	l’ordre	franciscain	qui,	au	contraire	de	ceux	des
Dominicains,	furent	très	agités,	notons	le	caractère	nouveau	des	deux	ordres.	Le
plus	spectaculaire	est	sans	doute	leur	implantation	en	milieu	urbain,	et	le	fait	que
les	 villes	 sont	 les	 centres	 essentiels	 de	 la	 prédication	 et	 de	 l’activité	 des
Dominicains	et	des	Franciscains.	Ceux-ci	 toutefois	prolongent	cette	activité	sur
les	 routes	 où	 ils	 sont	 itinérants	 et	 par	 des	 retraites	 dans	 des	 ermitages
montagnards.	 D’autre	 part,	 leur	 subsistance	 se	 fait	 d’une	 façon	 radicalement
différente	de	celle	des	moines,	 ils	ne	 sont	pas	propriétaires,	ne	disposent	ni	de
terres	ni	de	rentes.	Ils	vivent	d’aumônes,	celles-ci	pouvant	être	des	dons	qui	leur
permettent	de	construire,	contre	les	instructions	de	leurs	fondateurs,	des	églises
de	 plus	 en	 plus	 grandes,	 même	 si	 elles	 conservent	 une	 certaine	 modestie	 de
décoration.	 Les	 ordres	 mendiants	 placent	 vraiment	 le	 Christ	 et	 l’évangile	 au
centre	non	seulement	de	 leur	propres	dévotions,	mais	aussi	de	celles	des	 laïcs.
François	 d’Assise	 poussera	 à	 l’extrême	 l’identification	 avec	 Jésus	 de	 cette
aspiration.	Dans	 la	solitude	montagneuse	du	mont	Alverne	en	Italie	centrale,	 il
reçoit,	 dans	 l’apparition	 d’un	 séraphin,	 les	 stigmates	 du	 Christ,	 c’est-à-dire	 la
trace	des	blessures	que	le	Christ	avait	reçues	sur	la	croix.	Les	ordres	mendiants
enseignent	aussi	aux	populations,	en	particulier	urbaines,	de	nouvelles	pratiques
religieuses	 grâce	 à	 une	 intense	 prédication.	 Avec	 eux	 naît	 une	 Europe	 de	 la
parole,	du	 sermon,	qui,	 laïcisé,	 sera	 l’Europe	de	 la	harangue,	de	 la	 tribune,	du
discours	militant.

François	qui	est	fasciné	par	l’œuvre	divine,	par	toute	la	création,	chante	les
louanges	 de	 cette	 création	 dans	 le	 fameux	Cantique	 de	 Frère	 Soleil,	 dit	 aussi
Cantique	 des	 créatures	 où	 l’on	 a	 vu	 une	 origine	 du	 sentiment	 européen	 de	 la
nature.	 Les	 ordres	mendiants	 qui	 se	 sont	mis,	 dès	 leur	 création,	 au	 service	 de
l’Église	 dans	 leur	 apostolat,	 sont	 bientôt	 détournés	 par	 la	 papauté	 de	 l’activité
pastorale	 originelle	 pour	 des	missions	 nouvelles.	 Face	 aux	 hérétiques,	 l’Église
pousse	 les	 Mendiants	 au-delà	 de	 la	 prédication,	 au	 risque	 de	 dénaturer	 leur
vocation,	vers	 l’Inquisition.	La	papauté	bientôt	retire	 la	direction	des	 tribunaux
d’inquisition	 aux	 évêques	 pour	 la	 confier	 aux	 ordres	 mendiants.	 Aussi	 la



réputation	des	ordres	mendiants	dans	la	société	européenne	du	XIIIe	siècle	est-elle
très	 contrastée.	 D’un	 côté,	 ils	 sont	 admirés,	 honorés,	 suivis.	 En	 1233,	 une
campagne	de	pacification	des	conflits	à	l’intérieur	des	villes	de	l’Italie	du	Nord,
le	 mouvement	 de	 l’Alleluia,	 connut	 –	 pour	 un	 temps	 limité	 –	 un	 succès
spectaculaire.	De	l’autre,	ils	sont	attaqués	et	l’objet	d’une	hostilité	qui	peut	aller
jusqu’à	la	haine.	Un	cas	est	exemplaire,	celui	de	l’inquisiteur	dominicain	(saint)
Pierre	Martyr,	 virulent	 inquisiteur	 en	 Italie	 du	Nord,	 assassiné	 en	 1252	 sur	 la
route	de	Côme	à	Milan.	Représenté	comme	un	saint	avec	un	couteau	planté	dans
le	 crâne,	 il	 manifeste	 la	 distance	 qui	 s’installe	 entre	 l’Église	 et	 les	 ordres
mendiants,	 d’une	 part,	 et	 la	 majorité	 des	 fidèles,	 de	 l’autre,	 autour	 de
l’Inquisition.

Les	 deux	 ordres	 se	 trouvent	 ensemble	 en	 butte	 aux	 vives	 critiques	 des
séculiers	 à	 propos	 de	 l’instruction	 et	 du	 savoir,	 surtout	 à	 l’université	 de	 Paris.
Des	maîtres	séculiers	dont	le	principal	fut	Guillaume	de	Saint-Amour,	des	poètes
comme	Rutebeuf	et	Jean	de	Meung	attaquèrent	vivement	 les	ordres	mendiants.
D’abord	 sur	 le	 principe	même	 de	 la	mendicité	 et	 de	 la	 pauvreté.	 L’homme,	 y
compris	 le	 religieux,	 ne	 doit-il	 pas	 vivre	 du	 produit	 de	 ses	 mains,	 et	 non	 de
l’aumône	 qui	 lui	 permet	 de	 vivre	 dans	 l’oisiveté	 ?	 On	 verra	 plus	 loin	 que	 ce
sentiment	est	nourri	par	la	naissance	d’une	Europe	du	travail	et	d’une	promotion
de	l’idée	de	travail.	Les	frères	mendiants	sont-ils	de	vrais	mendiants	?	Ne	doit-on
pas	 leur	 préférer	 les	 «	 vrais	 pauvres	 »	 que	 leur	 condition	 condamne	 à	 la
mendicité	 ?	 L’accaparement	 de	 fonctions	 appartenant	 au	 clergé	 séculier,	 la
distribution	 des	 sacrements,	 l’administration	 d’églises	 entraînant	 la	 perception
du	 denier	 du	 culte	 à	 leur	 profit,	 choquent	 un	 certain	 nombre	 de	 fidèles,	 mais
surtout	dressent	contre	les	Mendiants	une	grande	partie	du	clergé	séculier.	Ce	qui
nourrit	aussi,	loin	de	l’apaiser,	le	conflit,	c’est	qu’à	partir	du	milieu	du	XIIIe	siècle
la	 papauté	 choisit	 de	 plus	 en	 plus	 les	 évêques	 parmi	 des	 religieux	mendiants,
brouillant	ainsi	la	distinction	entre	réguliers	et	séculiers.

Dans	 les	universités	et	en	particulier	à	Paris,	où	 les	Mendiants	avaient	été
dès	l’origine	mal	vus	(les	Dominicains	affirmant	d’entrée	de	jeu	leur	intérêt	pour
les	études,	les	Franciscains	malgré	les	réticences	de	François	d’Assise	à	l’égard
d’une	 activité	 qui	 impliquait	 l’achat	 de	 livres	 plus	 tard),	 parce	 que,	 lors	 de	 la
grande	grève	de	1229-1231,	ils	avaient	profité	de	l’attitude	des	maîtres	séculiers
pour	 faire	 créer	 des	 chaires	 à	 leur	 profit.	 Ils	 étaient	 entrés	 dans	 le	 monde
universitaire	 comme	 des	 briseurs	 de	 grève,	 comme	 des	 «	 jaunes	 ».	 Le	 conflit
entre	réguliers	et	séculiers	empoisonna	l’université	de	Paris	à	plusieurs	reprises
au	cours	du	XIIIe	siècle.	La	papauté	intervint	en	prenant	en	général	la	défense	des



Mendiants,	 mais	 ses	 interventions	 aggravèrent	 plutôt	 qu’elles	 n’apaisèrent	 la
querelle,	 dans	 laquelle	 Bonaventure	 et	 Thomas	 d’Aquin	 avaient	 joué	 un	 rôle
éminent	 en	 défendant	 la	 légitimité	 et	 le	 mérite	 de	 la	 pauvreté	 volontaire.	 Le
XIIIe	siècle	fut	donc	avec	l’apparition	des	ordres	mendiants	un	moment	important
dans	la	longue	histoire	de	la	pauvreté	en	Europe	qui	n’est	malheureusement	pas
terminée	aujourd’hui.

D’autres	 dissensions,	 internes	 celles-ci,	 agitèrent	 l’ordre	 franciscain	 au
cours	du	XIIIe	siècle.	Du	vivant	même	de	saint	François,	une	tendance	rigoureuse,
ascétique,	s’était	opposée	à	une	tendance	au	compromis	avec	les	nécessités	de	la
vie	humaine	en	société.	François	apparaît	comme	étant	plus	souvent	du	côté	des
rigoristes,	mais	il	se	refusa	toujours	à	désobéir	à	l’Église	et	au	Saint-Siège.	C’est
autour	de	sa	figure,	de	sa	mémoire,	que	se	développa	souvent	le	conflit	qui	agita
l’ordre	après	sa	mort	en	1226,	la	papauté	s’empressant	de	le	canoniser	dès	1228.
La	 première	 occasion	 en	 fut	 la	 construction	 par	 son	 successeur,	 très	 contesté,
frère	 Élie,	 pourtant	 désigné	 par	 François,	 de	 la	 basilique	 d’Assise	 dont	 les
dimensions	et	 la	 splendeur	apparurent	 comme	un	 reniement	à	 la	 spiritualité	de
François.	Le	conflit	se	montra	ensuite	essentiellement	dans	les	 textes	de	nature
biographique	qui	lui	furent	consacrés.	Ainsi	naquit	ce	que,	à	la	fin	du	XIXe	siècle,
un	grand	biographe	moderne	de	François,	 le	protestant	Paul	Sabatier,	appela	 la
«	question	franciscaine	».	Avec	Sabatier,	cette	question	naquit	en	particulier	de
l’événement	 qui	 aurait	 dû	 mettre	 fin	 au	 XIIIe	 siècle	 au	 problème.	 En	 effet,	 le
chapitre	général	de	l’ordre	décida,	en	1260,	la	rédaction	par	le	ministre	général
Bonaventure	 d’une	Vie	 officielle	 de	 saint	 François	 qui	 devait	 remplacer	 toutes
celles	écrites	antérieurement,	et,	décision	inouïe,	le	chapitre	ordonna	que	toutes
ces	Vies	 soient	détruites.	Si	 l’on	ajoute	à	cet	acte	 les	condamnations	à	Paris	de
l’évêque	 Tempier,	 on	 doit	 malheureusement	 dire	 que	 le	 XIIIe	 siècle	 vit	 la
naissance	non	seulement	d’une	Europe	de	l’inquisition,	mais	aussi	d’une	Europe
de	la	censure.

Une	Europe	de	la	charité

Artisans	par	 la	 prédication	d’une	Europe	de	 la	 parole,	 les	Mendiants	 sont
aussi	les	grands	animateurs	d’une	Europe	de	la	charité,	ancêtres	d’une	Europe	de
la	 sécurité	 sociale.	 Le	 système	 se	 met	 en	 place	 au	 XIIIe	 siècle	 sous	 le	 nom



d’«	 œuvres	 de	 miséricorde	 ».	 Elles	 se	 fondent	 sur	 un	 texte	 de	 l’Évangile	 de
Matthieu,	 25,35,	 où	 le	 Fils	 de	 l’homme	 au	 Jugement	 dernier	 séparera	 les
hommes	et	dira	à	ceux	placés	à	sa	droite	qu’ils	vont	entrer	dans	le	Royaume	de
Dieu	 en	 récompense	 des	 bienfaits	 qu’ils	 lui	 ont	 prodigués	 pendant	 sa	 vie
terrestre.	Elles	consistent	à	visiter	 les	malades,	à	donner	à	boire	à	ceux	qui	ont
soif,	 à	 nourrir	 ceux	qui	ont	 faim,	 à	 racheter	 les	 captifs	 (au	XIIIe	 siècle,	 ce	 sont
surtout	les	prisonniers	des	pirates	musulmans	en	Méditerranée),	à	habiller	ceux
qui	 sont	 nus,	 à	 accueillir	 les	 étrangers,	 à	 fonder	 des	 services	 religieux	 à
l’intention	 des	 défunts.	 Les	 frères	 mendiants	 sont	 les	 plus	 actifs	 dans	 la
prédication	et	la	pratique	de	ces	œuvres	de	miséricorde	;	en	même	temps,	ils	se
dévouent	 dans	 le	 service	 des	 hôpitaux	 dont	 le	 nombre	 se	 multiplie	 en	 milieu
urbain.	Une	Europe	des	hôpitaux	est	née.

Les	Tiers	Ordres	:	entre	clercs	et	laïcs

La	dernière	caractéristique	des	ordres	mendiants	est	 le	fruit	de	 leur	 intérêt
pour	les	citadins	laïcs.	Il	s’agit	de	la	fondation	des	Tiers	Ordres.	Ils	regroupent
des	laïcs	de	diverses	conditions,	mais	en	fait	souvent	assez	fortunés	qui	mènent
en	 restant	 dans	 leur	 famille	 et	 en	 continuant	 à	 exercer	 leur	 profession	 une	 vie
aussi	 proche	 que	 possible	 de	 celle	 des	 frères.	 En	 fait,	 les	 ordres	 mendiants
comportent,	 selon	 la	 volonté	 de	 leurs	 fondateurs,	 trois	 ordres	 :	 un	 ordre
masculin,	 un	 ordre	 féminin	 (ce	 sont	 les	 Clarisses	 pour	 les	 Franciscains,	 les
Dominicaines	 pour	 les	 Dominicains)	 et	 un	 Tiers	 Ordre	 qui	 étend
considérablement	 leur	 influence	 dans	 la	 société	 urbaine.	 C’est	 en	 effet
l’ensemble	de	cette	société	qui	se	trouve	encadrée	par	ces	trois	ordres.	Mais	les
ordres	mendiants	 restèrent	 dominés	 par	 le	 premier	 ordre,	 celui	 des	 frères,	 des
hommes	 et	 par	 la	 papauté.	 Et	 cet	 ordre	 n’échappa	 pas	 à	 la	 cléricalisation	 et,
comme	 l’a	 montré,	 à	 propos	 des	 Franciscains,	 le	 Père	 Desbonnets,	 les	 ordres
mendiants	 évoluèrent	 très	 vite	 «	 de	 l’intuition	 à	 l’institution	 ».	 Malgré	 les
progrès	 des	 laïcs	 comme	membres	 de	 l’Église,	 le	XIIIe	 siècle	 échouera	 dans	 la
constitution	d’une	Europe	des	laïcs.

L’Europe	gothique



Le	XIIIe	siècle	fut	une	grande	période	de	floraison	artistique,	en	particulier
dans	le	domaine	architectural.	L’art,	et	plus	particulièrement	l’architecture,	a	été
une	des	grandes	manifestations	et	un	des	grands	ciments	de	l’unité	européenne.
Malgré	des	traits	communs,	les	littératures	demeuraient	éloignées	par	la	diversité
des	 langues	 ;	 le	 langage	 de	 l’art	 fut	 à	 peu	 près	 unique.	 Déjà	 l’art	 roman,
marquant	 comme	 son	 nom	 l’indique	 un	 certain	 retour	 à	 l’art	 romain	 antique,
s’était	 répandu	 dans	 une	 grande	 partie	 de	 l’Europe,	 mais	 avec	 d’importantes
particularités	selon	les	peuples	et	les	régions.	L’art	gothique	qu’on	appela	aussi
art	 français	 submergea,	 lui,	 toute	 l’Europe	 chrétienne,	 à	 partir	 de	 la	France	du
Nord	et	plus	particulièrement	du	cœur	de	cette	région	que	l’on	appelait	la	France
proprement	dite,	au	XIIIe	siècle,	et	plus	tard	Ile-de-France.	Cet	art	nouveau,	très
différent	du	roman,	répond	à	la	fois	à	un	grand	essor	démographique	qui	réclame
des	 églises	 plus	 grandes,	 et	 à	 une	 profonde	 mutation	 du	 goût.	 Outre	 les
dimensions	plus	vastes,	le	gothique	se	manifeste	par	l’attraction	de	la	verticalité,
de	 la	 lumière,	 et	même	de	 la	 couleur.	Les	villes	 importantes,	 car	 c’était	 un	art
beaucoup	plus	urbain	que	l’art	roman,	rivalisèrent	d’audace	et	de	beauté	dans	la
réalisation	des	édifices	gothiques	qui	 s’illustrèrent	 surtout	dans	 les	cathédrales.
C’est	ce	que	Georges	Duby	a	appelé	«	 le	 temps	des	cathédrales	».	 Il	en	naquit
une	Europe	du	gigantisme	et	de	la	démesure.	Toujours	plus	haut,	tel	semble	avoir
été	 le	maître	mot	 des	 architectes	 gothiques.	Après	 une	 première	 génération	 de
cathédrales	entre	1140	et	1190,	marquée	par	les	cathédrales	de	Sens,	de	Noyon	et
de	 Laon,	 le	 XIIIe	 siècle	 fut	 le	 grand	 siècle	 des	 cathédrales,	 à	 commencer	 par
Notre-Dame	de	Paris.	La	recherche	frénétique	de	la	longueur	et	de	la	hauteur	se
manifesta	 notamment	 à	 la	 cathédrale	 d’Amiens	 construite	 entre	 1220	 et	 1270,
c’est-à-dire	pratiquement	pendant	 tout	 le	 règne	de	Saint	Louis	qui	y	prononça,
dans	le	chœur	déjà	achevé	en	1256,	son	fameux	Dit	d’Amiens,	sentence	arbitrale
entre	le	roi	d’Angleterre	et	ses	barons.	Amiens	eut	une	longueur	de	145	mètres,
une	hauteur	de	42,50	mètres.	Le	point	ultime	fut	atteint	et	dépassé	dans	le	chœur
de	 Beauvais,	 qui,	 élevé	 jusqu’à	 47	 mètres	 de	 hauteur	 en	 1272,	 s’effondra	 en
1284.

Une	spiritualité	de	 la	 lumière	présida	à	 la	construction	des	hautes	fenêtres
des	églises	gothiques.	La	théorie	en	fut	exprimée	dès	le	XIIe	siècle	par	l’abbé	de
Saint-Denis,	 Suger,	 qui	 commença	 la	 reconstruction,	 selon	 les	 nouveaux
principes	 théologico-esthétiques,	 de	 l’église	 de	 son	 abbaye.	 Au	 contraire	 des
vitraux	romans,	en	général	blancs	ou	en	grisaille,	les	vitraux	gothiques	connurent
la	 floraison	 de	 la	 couleur	 liée	 au	 développement	 de	 la	 culture	 des	 plantes
tinctoriales	comme	la	guède	ou	pastel,	et	aux	progrès	des	techniques	de	teintures.



Les	 couleurs	 des	 vitraux,	 s’ajoutant	 à	 la	 polychromie	 des	 sculptures,	 ont	 été
rappelées	 par	 Alain	 Erlande-Brandenburg	 dans	 son	 ouvrage	 Quand	 les
cathédrales	étaient	peintes.	L’architecture	gothique	s’accompagna	en	effet	d’une
floraison	 de	 la	 sculpture	 essentiellement	 dans	 l’ornementation	 des	 cathédrales.
Le	 développement	 des	 portails	 sculptés	 des	 cathédrales	 donna	 un	 espace
spectaculaire	 aux	 sculptures,	 et	 en	 particulier	 aux	 représentations	 du	 Jugement
dernier	 dont	 la	 vision	 équilibrait,	 par	 la	 crainte	 autant	 que	 par	 l’espoir,	 l’élan
vertical	et	le	rayonnement	lumineux.

L’Europe	 du	 vitrail	 coloré	 s’illustra	 particulièrement	 à	 la	 cathédrale	 de
Chartres	dont	 les	bleus	 sont	 restés	célèbres.	Les	grandes	cathédrales	 françaises
furent	 souvent	 imitées	 à	 l’étranger	 soit	 à	 partir	 du	 type	 à	 trois	 nefs,	 le	 plus
fréquent,	soit	à	partir	du	type	à	cinq	nefs,	comme	Bourges.	Les	plus	belles	copies
s’élevèrent	 en	 Espagne,	 surtout	 à	 Burgos,	 mais	 aussi	 à	 Tolède	 ou	 León.	 En
Angleterre,	un	gothique	particulier	se	diffusa	à	partir	de	la	Normandie	;	il	est	une
des	 premières	 expressions	 de	 ce	 qu’on	 appellera	 aux	 XIVe	 et	 XVe	 siècles	 le
gothique	 flamboyant.	 En	 Italie,	 l’art	 gothique	 fut	 «	 coincé	 »	 entre	 l’art	 roman
persistant	et	l’art	précoce	de	la	Renaissance.	Le	gothique	y	fut	surtout	répandu,
mais	 de	 façon	 limitée,	 par	 les	 ordres	 mendiants,	 comme	 à	 Assise.	 Dans	 le
domaine	 germanique	 et	 surtout	 hanséatique,	 un	 type	 particulier	 d’églises
gothiques,	sous	l’influence	des	marchands,	s’édifia	autour	d’une	seule	large	nef,
ce	 furent	 les	 églises-halles.	 Roland	 Recht	 a	 récemment	 souligné	 la	 longue
tradition	 du	 gothique	 en	 Europe	 jusqu’à	 aujourd’hui.	 Je	 le	 cite	 :	 «	 Si	 nous
regardons	 avec	 quelque	 attention	 d’éminentes	 réalisations	 du	 XXe	 siècle,	 nous
constatons	que	souvent	elles	prolongent,	enrichissent	et	actualisent	un	ensemble
d’acquisitions	faites	entre	1140	et	1350	dans	le	nord-ouest	de	l’Europe.	C’est	à
elles	 que	 les	Poelzig,	 les	Bruno	Taut,	 les	Mies	Van	der	Rohe,	 les	Gropius,	 les
Niemeyer,	 les	Gaudí	mais	 aussi	 les	Nervi,	 les	Gaudin,	 les	Gehry,	 etc.,	 doivent
une	 grande	 part	 de	 leur	 culture	 architecturale.	 En	 s’émancipant	 de	 l’idéal
classique,	l’architecture	du	mouvement	moderne	s’est	en	même	temps	donné	la
possibilité	 de	 s’inspirer	 de	 ce	 que	 cet	 idéal	 avait	 empêché	 :	 la	 redéfinition
statique	 et	 esthétique	 du	mur,	 la	mise	 en	 place	 de	 structures	 autoportantes,	 la
préfabrication	d’éléments	standardisés	et,	sans	doute,	par-dessus	tout	:	une	claire
lisibilité	 de	 la	 fonction	 au	 travers	 de	 la	 forme1.	 »	 Une	 excursion	 dans	 les
différentes	 formes	de	 l’art	 gothique	nous	 entraînerait	 trop	 loin.	Mais	 il	 ne	 faut
pas	 oublier	 que	 l’Europe	 gothique	 du	XIIIe	 n’est	 pas	 seulement	 une	Europe	 de
l’architecture	mais	aussi	de	la	sculpture,	des	portails	des	cathédrales	aux	chaires
sculptées	de	Pise	et	aux	statues	d’anges,	de	vierges	et	de	princesses,	et	aussi	de	la



peinture,	 des	 fresques	 aux	 miniatures.	 Le	 XIIIe	 siècle	 gothique	 enrichit
merveilleusement	l’Europe	des	images.

L’Europe	courtoise

Le	 XIIIe	 siècle	 vit	 aussi	 s’affirmer	 une	 Europe	 des	 bonnes	 manières
auxquelles	 les	 historiens	 et	 sociologues	 modernes	 ont	 donné	 le	 nom	 de
civilisation	 tandis	 que	 les	 chrétiens	 du	XIIIe	 siècle	 parlaient	 de	 courtoisie.	 Plus
tard,	les	mots	d’urbanité	et	de	politesse	qui	renvoient	à	un	espace	urbain	seront
aussi	 employés	 pour	 désigner	 cet	 affinement	 des	 sentiments	 et	 des
comportements.	La	première	étude	d’ensemble	de	ce	mouvement	fut	donnée	en
1939	par	le	sociologue	allemand	Norbert	Elias,	dans	son	ouvrage	novateur	Über
den	 Prozess	 der	 Zivilisation2.	 Les	 hommes	 du	 Moyen	 Age	 désignaient	 cette
évolution	 par	 le	 nom	 de	 courtoisie.	 L’étymologie	 elle-même	 montre	 que	 ce
mouvement	qui	date	du	Moyen	Age	et	plus	particulièrement	du	XIIIe	siècle	avait
deux	origines	sociales,	la	cour	et	la	ville.	Il	y	eut	donc	convergence	des	mœurs
nobles	 et	 des	 mœurs	 bourgeoises	 pour	 faire	 naître	 aux	 XIIe-XIIIe	 siècles	 des
manuels	de	courtoisie	en	latin	ou	en	langue	vulgaire	parmi	lesquels	on	peut	citer
en	 Angleterre	 le	 Liber	 Urbani	 et	 le	 Facetus,	 en	 allemand	 Der	 wälche	 Gast
(L’Hôte	welche)	 de	 Thomasin	 de	 Zerklaere	 et	 le	 Poème	 de	 Tannhäuser,	 et	 le
Traité	de	courtoisie	du	pédagogue	milanais	Bonvesin	de	La	Riva	 ;	 les	conseils
de	bonnes	manières	donnés	dans	ces	ouvrages	concernant	 surtout	 les	manières
de	 table,	 les	 fonctions	 naturelles,	 les	 relations	 sexuelles,	 la	 lutte	 contre
l’agressivité.	On	lit	par	exemple	chez	Bonvesin	:

Il	ne	faut	jamais	boire	dans	la	soupière
mais	se	servir	d’une	cuiller,	c’est	plus	convenable.

Celui	qui	se	penche	sur	la	soupière
et,	malproprement,	y	laisse	couler	sa	bave

comme	un	cochon,	ferait	mieux	d’aller	rejoindre
les	autres	bestiaux.

La	fourchette,	venue	tôt	sans	succès	de	Byzance	à	Venise,	ne	se	diffusa	que
lentement	à	partir	des	XIVe-XVe	siècles.



Toute	cette	 littérature	a	abouti	 au	célèbre	 traité	d’Érasme,	écrit	 en	 latin	et
traduit	 dans	 plusieurs	 langues	 vulgaires,	De	civilitate	morum	puerilium	 (De	 la
civilité	des	mœurs	des	enfants)	 qui	 connut	un	 très	grand	 succès	 au	XVIe	 siècle.
L’Europe	des	bonnes	manières	est	née	au	XIIIe	siècle3.



La	promotion	ambiguë	du	travail

Le	XIIIe	siècle	vit	aussi	s’affirmer	un	important	changement	de	mentalités	et
de	 comportements	 dans	 un	 domaine	 essentiel	 de	 l’activité	 humaine	 où	 la
tradition	 médiévale	 est	 encore	 perceptible	 aujourd’hui	 :	 le	 travail.	 Le	 travail
avait,	 dans	 le	Haut	Moyen	Age,	 un	 statut	 ambigu	 ;	 il	 faisait	 surtout	 problème
dans	 le	monde	monastique.	Les	 règles	monastiques,	 à	 commencer	par	 celle	de
saint	Benoît,	 faisaient	 aux	moines	 une	 double	 obligation	 de	 travail.	Un	 travail
intellectuel	 de	 copie	 des	 manuscrits,	 un	 travail	 économique	 d’agriculture	 de
subsistance.	 Cette	 obligation	 du	 travail	 était	 pour	 les	 moines	 un	 acte	 de
pénitence.	 Le	 livre	 de	 la	 Genèse	 disait	 que	 Dieu	 avait	 puni	 le	 péché	 originel
d’Adam	et	d’Ève	en	les	condamnant	au	travail.	Pénitence,	le	travail	monastique
était	 aussi	 rachat,	 et	 une	 notion	 valorisante	 du	 travail	 apparaissait	 ainsi.	 Étant
donné	le	prestige	du	moine	dans	la	société	du	Haut	Moyen	Age,	le	fait	que	les
hommes	 les	 plus	 prestigieux	de	 cette	 société,	 les	moines,	 travaillaient,	 conféra
contradictoirement	 une	 valeur	 positive	 au	 travail.	 La	 valorisation	 du	 travail
s’accéléra	du	XIe	au	XIIIe	 siècle.	Les	progrès	 technologiques	du	 travail	 rural,	 le



développement	du	travail	artisanal	dans	les	villes,	la	recherche	de	la	richesse	et
d’un	statut	social	élevé	grâce	au	travail	rejaillirent	sur	l’image	de	celui-ci.	On	a
vu	que	les	marchands	et	les	universitaires	ont	été	légitimés	par	leur	travail.	Les
frères	des	ordres	mendiants	ont	été	critiqués	pour	leur	refus	de	travailler,	mais	ils
se	défendirent	en	réclamant	pour	leur	apostolat	une	forme	de	travail.	Les	classes
sociales	qui	montraient	 leur	supériorité	par	 leur	abstention	au	 travail	–	oisiveté
des	 contemplatifs	 et	 des	 clercs,	 oisiveté	 des	 guerriers,	 des	 chevaliers	 et	 des
nobles	–	étaient	battues	en	brèche	par	la	promotion	du	travail	dans	la	société	et
dans	la	spiritualité.	L’activité	guerrière	fut	présentée	comme	un	travail	utile	à	la
protection	des	faibles.	L’apostolat	des	clercs	fut,	avant	même	l’autodéfense	des
Mendiants,	 reconnu	 et	 loué.	 C’est	 tout	 le	 monde	 de	 la	 courtoisie	 et	 de	 la
chevalerie	qui	se	vit	menacé	par	cette	valorisation	du	travail.	Un	adage	apparut	:
Labeur	dépasse	prouesse.	L’image	du	travail	continuait	cependant	à	souffrir	de
graves	faiblesses.	Il	n’y	avait	pas	de	mot	pour	le	désigner,	le	concept	de	travail
n’existait	donc	pas.	D’un	côté,	labor	parlait	surtout	d’effort	(il	en	sortira	pourtant
laboureur	 et	 l’anglais	 labor).	 De	 l’autre,	 opera	 désigna	 le	 produit	 du	 travail,
l’œuvre	 (il	 en	 sortit	 pourtant	 ouvrier).	 Une	 distinction,	 une	 opposition	 même
subsista	et	se	renforça,	celle	entre	le	travail	manuel,	plus	que	jamais	méprisé,	et
les	 autres	 formes	 honorables	 et	 honorées	 du	 travail.	 Le	 poète	 Rutebeuf
revendique	avec	fierté	:

Je	ne	suis	ouvrier	des	mains.

Ainsi	naquit	une	Europe	de	l’ambiguïté	du	travail	coincée	entre	la	dignité	et
l’indignité	du	travail.	Contribuait	aussi	à	cette	ambiguïté	le	fait	que	la	société,	et
en	particulier	l’Église,	les	riches	et	les	puissants,	semblait	faire	l’éloge	du	travail
essentiellement	 pour	 maintenir	 les	 travailleurs	 dans	 l’esclavage	 de	 leurs
employeurs.	 C’est	 encore	 un	 débat	 d’aujourd’hui,	 et	 les	 transformations
fondamentales	 du	 travail	 dans	 notre	 société	 sont	 un	 des	 grands	 tournants	 que
vivent	les	sociétés	dites	«	avancées	».

L’Europe,	les	Mongols	et	l’Est



Le	XIIIe	siècle	vit	l’affirmation	d’une	évolution	essentielle	pour	le	problème
de	 la	 formation	 de	 l’Europe.	 Comme	 la	 plupart	 du	 temps,	 une	 identité
européenne	 s’esquissa	 face	 à	 des	 ennemis	 ou	 à	 des	 «	 autres	 »	 ;	 ce	 furent	 les
Perses	 dans	 l’Antiquité,	 puis	 les	 Barbares	 et	 les	 païens,	 les	musulmans	 enfin.
Une	dernière	touche	à	ce	processus	d’identité	fut	apportée	au	XIIIe	siècle	par	les
Mongols.	 L’invasion	 mongole	 de	 1241	 qui	 s’avança	 vers	 l’ouest	 jusqu’à	 la
Silésie,	mais	se	replia	ensuite	vers	l’est,	suscita	un	ébranlement	mental,	une	peur
panique	chez	 les	 chrétiens.	Le	 roi	de	France,	Saint	Louis,	 envisage	 la	mort	 en
martyr,	et	il	ne	cessera	pendant	sa	croisade	en	Orient	d’être	préoccupé	de	façon
tantôt	 négative	 et	 tantôt	 positive	 par	 ces	 étranges	Mongols	 qui	 pourraient	 être
soit	 de	 terribles	 ennemis,	 soit	 des	 alliés	 contre	 l’Islam.	 La	 peur	 des	Mongols
nourrit	 une	 évolution	 des	mentalités	 déjà	 importante,	 l’abandon	 des	 croisades.
L’intérêt	de	plus	en	plus	grand	des	chrétiens	pour	leurs	terres,	leurs	biens	et	les
affaires	 d’Occident	 avait	 ébranlé	 l’élan	 pour	 la	 croisade.	 La	menace	mongole
cimenta	ces	désintérêts	pour	la	Terre	sainte.

Dans	 la	 lente	 construction	 de	 frontières	 encore	 incarnées	 par	 des	 zones
territoriales	plutôt	que	par	des	lignes	fixées	plus	tard	par	les	États,	une	nouvelle
frontière	 décisive	 de	 l’Europe	 chrétienne	 apparut	 dans	 l’Europe	 de	 l’Est.	 Les
pays	chrétiens	qui	imposèrent	cette	nouvelle	vision	furent	d’abord	la	Hongrie	et
ensuite	 la	 Pologne.	 Ces	 deux	 pays	 se	 présentèrent	 comme	 les	 remparts	 de	 la
Chrétienté	 contre	 les	 Barbares	 païens,	 Mongols	 au	 premier	 rang,	 mais	 aussi
Coumans	 en	 Hongrie,	 Prussiens	 et	 Lituaniens	 en	 Pologne.	 La	 plus	 nette
expression	 de	 cette	 nouvelle	 situation	 et	 de	 ces	 nouvelles	 conceptions	 fut	 une
lettre	 adressée	 au	pape	par	 le	 roi	 de	Hongrie,	Béla	 IV,	 entre	 1247	 et	 1254.	Le
souverain	 y	 déclare	 que	 les	 Tartares,	 nom	 traditionnel	 donné	 aux	Mongols,	 se
préparent	fermement	à	diriger	à	brève	échéance	leur	innombrable	armée	contre
toute	l’Europe	(contra	totam	Europam)	;	et	le	roi	de	Hongrie	ajoute	:	«	Si,	à	ce
que	 Dieu	 ne	 plaise,	 l’empire	 de	 Constantinople	 et	 les	 régions	 chrétiennes
d’Outre-mer	étaient	perdus,	ce	ne	serait	pas	pourtant	une	aussi	grande	perte	pour
les	habitants	de	 l’Europe	 que	 si	 les	Tartares	occupaient	notre	 royaume.	»	Plus
nettement	 encore,	 à	 l’occasion	 du	 IIe	 concile	 de	 Lyon	 en	 1274,	 l’évêque
d’Olomouc	 en	 Moravie	 affirme	 que	 la	 croisade	 détourne	 les	 chrétiens	 de	 la
véritable	 frontière	 contre	 les	 païens	 et	 les	 Infidèles	 qu’il	 situe	 sur	 le	 Danube
comme	Béla	IV.	Cette	conception	politico-géographique	de	l’Europe	qui	ignore
les	Carpates	 et	 à	 plus	 forte	 raison	 l’Oural	 comme	 frontières	 de	 l’Europe,	 plus
qu’une	 identification	 entre	 Europe	 et	 Chrétienté,	 rend	 compte	 d’une	 nouvelle
conception	territoriale	de	l’Europe.



Cette	 Europe	 est	 «	 nouvelle	 ».	 Elle	 est	 le	 résultat	 du	 grand	 essor	 que	 la
Chrétienté	a	connu	du	XIe	siècle	au	milieu	du	XIIIe	environ.	Je	crois	repérer	entre
le	milieu	 du	XIIe	 et	 le	milieu	 du	XIIIe	 siècle,	 dates	 très	 approximatives,	 car	 les
grands	mouvements	de	l’histoire	se	laissent	rarement	dater	de	façon	précise,	une
profonde	 mutation	 d’un	 ensemble	 fondamental	 de	 valeurs	 dans	 la	 société
chrétienne	européenne.	Ce	tournant	décisif	résulte,	me	semble-t-il,	de	la	prise	de
conscience	 par	 une	 partie	 importante	 des	 hommes	 et	 des	 femmes	 de	 cette
période,	de	ce	grand	essor	de	 la	Chrétienté	et	de	ses	principales	conséquences.
Cet	essor	s’étant	manifesté,	on	l’a	vu,	avec	plus	ou	moins	d’intensité	et	avec	des
décalages	 chronologiques	 selon	 les	 lieux	 et	 les	 milieux	 dans	 l’ensemble	 des
domaines	qui	constituent	la	vie	des	sociétés,	technologique,	économique,	social,
intellectuel,	 artistique,	 religieux,	 politique	 ;	 ces	 valeurs	 concernent	 tous	 ces
domaines,	dans	une	interaction	complexe,	tel	ou	tel	domaine	pouvant,	au	cours
de	cette	mutation	commune,	jouer	un	rôle	plus	important	d’accélérateur.	Ce	sera
tantôt	 la	 poussée	 urbaine,	 tantôt	 la	 révolution	 agricole,	 tantôt	 l’essor
démographique,	 tantôt	 l’apparition	 des	 méthodes	 scolastiques	 et	 des	 ordres
mendiants,	 tantôt	 la	 naissance	 de	 l’État,	 tantôt	 les	 transformations	 de	 la
paysannerie,	tantôt	l’apparition	de	nouvelles	catégories	sociales	urbaines	comme
les	bourgeois,	toujours	en	interaction.

La	descente	des	valeurs	du	Ciel	sur	la	Terre

Je	 définis	 cette	 période	 de	 prise	 de	 conscience	 du	 grand	 essor	 du	Moyen
Age	 central	 et	 de	 mutation	 des	 valeurs	 comme	 le	 temps	 de	 la	 descente	 des
valeurs	du	Ciel	sur	la	Terre.	Je	pense	en	effet	que	parmi	les	possibles	solutions
culturelles	 répondant	 au	 défi	 que	 le	 grand	 essor	 lançait	 aux	 valeurs
traditionnelles	 du	 Haut	 Moyen	 Age	 la	 Chrétienté	 latine,	 sans	 éliminer
complètement	la	doctrine	du	mépris	du	monde	(contemptus	mundi)	qui	survivra
longtemps,	 a	 choisi	 la	 conversion	 au	 monde	 terrestre	 dans	 des	 limites
compatibles	avec	la	foi	chrétienne.	Un	premier	signe	de	la	mutation	des	valeurs,
c’est	 que	 les	 nouveautés	 qui	 s’étaient	 affirmées	 à	 l’intérieur	 du	 grand	 essor
n’avaient	 pu	 le	 faire	 qu’en	 se	 camouflant	 derrière	 le	 respect	 de	 la	 tradition
antique,	païenne	ou	chrétienne.	 Je	 rappelle	 la	phrase	emblématique	de	Bernard
de	Chartres	:	«	Nous	sommes	des	nains	montés	sur	les	épaules	de	géants.	»	La



première	mutation	des	valeurs	au	XIIIe	 siècle	 fut	 l’abandon	de	 la	condamnation
traditionnelle	de	toute	nouveauté.	La	Vie	de	saint	Dominique,	par	exemple,	dans
la	première	moitié	du	XIIIe	siècle,	exalte	en	Dominique	l’homme	nouveau,	et	en
son	ordre,	les	Prêcheurs,	un	ordre	nouveau.	Certes,	les	hommes	du	Haut	Moyen
Age	travaillaient,	luttaient	pour	la	vie	terrestre,	pour	le	pouvoir	terrestre,	mais	les
valeurs	 au	 nom	 desquelles	 ils	 vivaient	 ou	 combattaient	 étaient	 des	 valeurs
surnaturelles	:	Dieu,	la	Cité	de	Dieu,	le	Paradis,	l’Éternité,	le	mépris	du	monde,
la	 conversion,	 l’exemple	 de	 l’homme	 Job,	 anéanti	 devant	 la	 volonté	 de	 Dieu.
L’horizon	culturel	idéologique	et	existentiel	des	hommes,	c’était	le	Ciel.

Les	 hommes	 à	 partir	 du	 XIIIe	 siècle	 restent	 des	 chrétiens	 profondément
soucieux	 de	 leur	 salut.	 Mais,	 désormais,	 ce	 salut	 s’obtient	 par	 un	 double
investissement	sur	la	Terre	comme	au	Ciel.	Il	y	a	à	la	fois	émergence	de	valeurs
terrestres	 légitimes	et	salvatrices,	comme	la	transformation	du	travail	de	valeur
négative	de	pénitence	en	valeur	positive	de	collaboration	à	l’œuvre	créatrice	de
Dieu,	descente	de	valeurs	du	Ciel	sur	la	Terre.	L’innovation,	le	progrès	technique
et	 intellectuel,	ne	 sont	plus	des	péchés,	 la	 joie	et	 la	beauté	du	Paradis	peuvent
recevoir	un	début	de	réalisation	sur	terre.	L’homme	dont	on	rappelle	qu’il	a	été
fait	à	l’image	de	Dieu	peut	créer	sur	terre	les	conditions	non	seulement	négatives
mais	positives	du	salut.	On	souligne	qu’Adam	et	Ève	ont	été	sauvés	des	enfers
par	Jésus	lors	de	sa	descente	aux	Limbes	;	l’Histoire	n’est	plus	un	déclin	vers	la
fin	 du	 monde,	 mais	 une	 montée	 vers	 l’accomplissement	 des	 temps.	 Le
joachimisme	qui	n’inspire	un	sentiment	millénariste	qu’à	une	minorité	insuffle	à
une	majorité	un	sens	positif	de	l’Histoire.	Parmi	ces	nouvelles	valeurs,	on	peut
citer,	à	côté	des	anciennes	autorités	intellectuelles,	les	authentica	;	apparaissent
les	 nouvelles	 autorités	 des	 maîtres	 universitaires,	 les	 magistralia.	 Dans	 le
domaine	 économique	 se	 fait	 jour	 l’idée	 non	 de	 progrès	 qui	 ne	 se	 développera
qu’à	 la	 fin	 du	 XVIIe	 siècle,	 mais	 celle	 de	 croissance.	 L’intensification	 de
l’utilisation	du	moulin,	 le	 développement	 de	 ces	 applications	 (moulins	 à	 fer,	 à
eau,	 à	 bière,	 à	 foulon,	 etc.),	 le	 remplacement	 du	métier	 à	 tisser	 vertical	 par	 le
métier	 à	 tisser	 horizontal,	 l’invention	 au	 XIIIe	 siècle	 du	 système	 de	 l’arbre	 à
cames	 transformant	 un	 mouvement	 continu	 en	 mouvement	 alternatif,	 font
apparaître	 une	 nouvelle	 valeur,	 la	 productivité.	 Comme	 une	 manne	 céleste,
l’abondance	 descend	 du	 Ciel	 sur	 la	 Terre.	 Dans	 le	 domaine	 agricole,	 la	 lente
substitution,	 là	 où	 la	 terre,	 le	 climat	 et	 l’organisation	 agraire	 le	 permettent,	 de
l’assolement	 triennal	à	 l’assolement	biennal,	augmente	d’environ	un	sixième	la
surface	cultivée	des	terroirs	et	permet	une	diversification	saisonnière	des	cultures
(blé	 de	 printemps	 et	 blé	 d’automne,	 cultures	 dites	 «	 dérobées	 »).	 Ainsi



apparaissent	 les	 valeurs	 de	 croissance	 et	 de	 rendement.	 La	 science	 agricole
redevient,	 comme	 à	 la	 fin	 de	 l’Antiquité,	 un	 savoir	 digne	 de	 la	 rédaction	 de
manuels.	 C’est	 le	 cas	 du	 manuel	 Housebondrie	 de	 Walter	 de	 Henley,	 du
Ruralium	 commodorum	 opus	 de	 Pietro	 de	 Crescenzi,	 que	 le	 roi	 de	 France
Charles	 V	 fera	 traduire	 en	 français	 au	 milieu	 du	 XIVe	 siècle.	 Il	 ne	 faut	 pas
exagérer	 ces	mutations,	mais	 elles	 sont	 un	 signe	 de	 conversion	 au	monde.	 La
notion	 de	 profit	 honteux	 (turpe	 lucrum),	 qui	 s’opposait	 au	 développement	 des
bénéfices	et	des	prises	d’intérêt,	est	de	plus	en	plus	évitée	grâce	à	la	casuistique
économique	 où	 se	 distinguent	 les	 ordres	 mendiants	 qui,	 comme	 on	 l’a	 vu,
légitiment	de	plus	en	plus	les	activités	du	marchand,	parce	qu’il	met	à	la	portée
d’une	part	croissante	de	l’humanité	les	biens	que	le	Ciel	dans	un	premier	temps	a
confiés	 à	 une	 partie	 d’entre	 eux	 dans	 une	 partie	 de	 la	 Terre.	 La	 diffusion	 des
nouvelles	 valeurs	 se	 fait	 souvent	 par	 un	 recours	 accru	 à	 la	 raison	 et	 au	 calcul
(c’est	le	même	mot	en	latin	:	ratio).	La	rationalisation	des	exploitations	rurales	et
de	la	collecte	des	revenus	amène	l’entreprise	extraordinaire,	très	en	avance	pour
son	temps,	du	nouveau	roi	d’Angleterre,	le	Normand	Guillaume	le	Conquérant,
qui	fait	établir	en	1085	un	inventaire	complet	des	domaines	de	la	Couronne	et	de
leurs	 revenus.	Le	nom	familier	qu’on	 lui	donne	et	qui	est	 resté	dans	 l’histoire,
c’est	Domesday	 Book,	 livre	 du	 Jugement	 dernier.	 On	 ne	 pouvait	 pas	 mieux
exprimer	 l’idée	 que	 j’avance	 d’un	 transfert	 du	Ciel	 sur	 la	 Terre.	 Le	 comte	 de
Flandre,	dans	 la	 lignée,	 fait	dresser	en	1187	un	document	d’estimation	chiffrée
de	ses	revenus,	le	«	Gros	Brief	»	de	Flandre.	Philippe	Auguste	de	France	(1185-
1223)	fait	dresser	régulièrement	l’état	des	recettes	de	son	domaine	royal,	et	on	en
a	conservé	un	fragment	pour	1202-1203.	Même	si	la	réalité	est	plus	modeste,	on
peut	dire	qu’une	Europe	du	budget	est	née.	En	même	temps,	comme	Alexander
Murray	 l’a	 bien	 montré,	 une	 véritable	 «	 manie	 arithmétique	 »	 s’empare	 des
hommes	d’Occident	vers	1200.	On	compte	tout,	jusqu’aux	années	de	purgatoire,
et	Jacques	Chiffoleau	a	joliment	parlé	de	«	comptabilité	de	l’au-delà	».

C’est	qu’en	effet	les	hommes	et	les	femmes	du	XIIIe	siècle,	les	clercs,	mais
aussi	 les	 laïcs,	 ont	 empiété	 sur	 le	 domaine	 de	 Dieu.	 La	 volonté	 de	 mieux
maîtriser	 le	 temps	de	 la	vie	quotidienne	 fait	naître	à	 la	 fin	du	XIIIe	 siècle,	dans
toute	 l’Europe,	 l’horloge	mécanique.	Les	universités	 font	 descendre	dans	 leurs
chaires	une	partie	du	savoir	que	Dieu	se	réservait	de	distribuer.	La	connaissance
de	Dieu	est	d’ailleurs	devenue	elle-même	un	savoir	humain	;	Abélard	invente	le
mot	 théologie	 au	XIIe	 siècle,	 et	 le	 Père	Chenu	 a	montré	 comment	 la	 théologie
devient	une	science	au	XIIIe	siècle.	Enfin,	 la	naissance	à	la	fin	du	XIIe	 siècle	du
Purgatoire	permet	à	l’Église	et	aux	hommes	de	dérober	à	Dieu	une	partie	de	son



pouvoir	 sur	 les	 morts	 en	 instituant	 un	 système	 de	 délivrance	 des	 âmes	 du
Purgatoire	 grâce	 aux	 suffrages	 des	 humains	 présentés	 à	 Dieu.	 L’outillage
intellectuel	 et	 mental	 des	 hommes	 évolue,	 faisant	 progresser	 la	 maîtrise	 des
hommes	 par	 le	 développement	 des	 instruments	 du	 savoir.	 Le	 livre	 devient	 un
manuel,	et	non	plus	seulement	un	objet	d’art	et	de	dévotion.	L’écriture	envahit	le
monde	des	marchands	et	des	juristes	;	elle	est	un	objet	d’étude	dans	les	écoles,	et
ainsi	se	désacralise,	ou	plutôt	 inscrit	sur	 terre	son	pouvoir	céleste.	Le	corps	est
l’objet	de	soins	autant	que	de	répression.	Le	pape	Boniface	VIII	interdit,	à	la	fin
du	XIIIe	siècle,	le	dépeçage	des	cadavres	que	l’on	a	encore	fait	subir	au	corps	de
Saint	 Louis	 en	 1270.	 La	 gourmandise,	 longtemps	 très	 grave	 péché	 capital
intimement	 lié	 à	 la	 luxure,	 se	 légitima	 avec	 les	 progrès	 du	 raffinement
alimentaire	 et	 culinaire.	 Le	 plus	 ancien	 manuel	 de	 cuisine	 médiévale	 connu,
selon	 l’historienne	polonaise	Maria	Dembinska,	aurait	 été	écrit	vers	1200	pour
l’archevêque	danois	Absalon,	qui	avait	probablement	un	cuisinier	français.	A	la
fin	du	XIIIe	siècle,	une	Europe	de	la	gastronomie	était	née.

Sous	 l’influence	 du	 rigorisme	 monastique,	 le	 rire	 avait	 été	 sévèrement
condamné	dans	le	Haut	Moyen	Age.	Il	devint,	au	début	du	XIIIe	siècle,	une	des
caractéristiques	 de	 la	 spiritualité	 de	 François	 d’Assise	 et	 des	 premiers
franciscains.	De	façon	générale,	 il	y	avait	désormais	une	tendance	à	retarder	 le
plus	possible	le	départ	des	corps	des	hommes	vers	l’attente	du	Jugement	dernier.
Agostino	 Paravicini	Bagliani	 a	 révélé	 l’intérêt	 passionné	 du	 franciscain	Roger
Bacon	et	de	la	Curie	pontificale	au	XIIIe	siècle	pour	l’espoir	d’augmenter	la	durée
de	 la	 vie	 humaine	 terrestre.	La	 connaissance	du	monde	devint	 aussi	 l’objet	 de
recherches	 d’une	 cartographie	 plus	 précise	 que	 les	 cartes	 essentiellement
idéologiques	 du	 Haut	 Moyen	 Age	 peu	 soucieuses	 de	 précisions	 scientifiques.
Alors	 que,	 au	 milieu	 du	 XIIe,	 l’évêque	 Otton	 de	 Freising,	 oncle	 de	 Frédéric
Barberousse,	avait	estimé	que	la	christianisation	de	la	terre	était	achevée	et	que
la	Cité	 de	Dieu	 était	 réalisée	 amenant	 la	 fin	 de	 l’histoire,	 sous	 la	 pression	des
constructions	 monarchiques	 en	 Angleterre	 et	 en	 France,	 de	 la	 Reconquista
espagnole	et	des	grands	conciles	romains,	et	sous	l’influence	qu’il	faut	rappeler
des	idées	joachimites,	l’Europe	retrouva	le	sens	de	l’Histoire.

Enfin	se	constituèrent,	aux	XIIe	et	XIIIe	 siècles,	deux	 types	d’idéal	humain,
qui	visaient	à	une	réussite	essentiellement	terrestre	même	si	elle	devait	être	aussi
une	préparation	au	salut.	Le	premier	fut	la	courtoisie,	 inspirée	par	les	manières
de	 cour	 et	 diffusée	 dans	 les	 classes	 nobles	 et	 chevaleresques	 et	 devenue	 au
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XIIIe	siècle,	comme	on	l’a	vu,	synonyme	de	politesse	et	même	de	civilisation	au
sens	moderne.

L’autre	 idéal	 fut	 celui	 de	 la	 prud’homie.	 C’est	 un	 idéal	 de	 sagesse,	 de
modération,	 l’alliance	entre	 le	 courage	et	 la	modestie,	 la	prouesse	 et	 la	 raison.
C’est	un	idéal	lui	aussi	essentiellement	laïc.	Les	deux	idéaux	s’incarnent	dans	les
deux	 principales	 figures	 d’un	 des	 livres	 à	 succès	 des	 XIIe	 et	 XIIIe	 siècles,	 La
Chanson	de	Roland.	Roland	est	preux,	mais	Olivier	est	sage.	Et	le	roi	de	France
Louis	IX	est	autant	prud’homme	que	saint.	Le	salut	désormais	s’acquiert	sur	la
Terre	comme	au	Ciel.

Pour	finir,	sans	renier	 les	 idéaux	collectifs,	 l’appartenance	au	 lignage,	aux
confréries,	 aux	 corporations,	 les	 hommes	 et	 les	 femmes	 du	 XIIIe	 siècle
s’efforcèrent	au	moins	pour	une	minorité	d’entre	eux	de	promouvoir	l’individu.
Au	bout	de	leur	route	terrestre	le	purgatoire	est	un	au-delà	individuel	avant	l’au-
delà	 collectif	 du	 Jugement	dernier.	Michel	Zink	 a	bien	 repéré	 la	 façon	dont	 le
«	 je	 »	 perce	 en	 littérature,	 la	 subjectivité	 littéraire	 triomphe	 dans	 l’Europe	 du
XIIIe	siècle.

Leçon	inaugurale	au	Collège	de	France,	14	mars	2002,	p.	30.
Traduction	française,	La	Civilisation	des	mœurs,	Paris,	Calmann-Lévy,	1973.

Un	ancêtre	des	traités	de	bonnes	manières	médiévaux,	les	Disticha	Catonis,	du	IIIe	siècle,	en	vers,	a	fait	l’objet	de	copies
manuscrites	au	Moyen	Age.



Chapitre	VI

Automne	du	Moyen	Age
	ou	printemps

	des	temps	nouveaux	?

Je	reprends	le	titre	d’un	livre	suggestif	de	Philippe	Wolff	(1986)	qui	reprend
lui-même	 celui	 d’un	 livre	 célèbre	 de	 l’historien	 néerlandais	 Johan	 Huizinga,
L’Automne	 du	Moyen	Age.	 La	 période	 des	XIVe-XVe	 siècles,	 traditionnellement
considérée	comme	la	fin	du	Moyen	Age,	est	en	général	décrite	aussi	comme	une
période	 de	 crise	 de	 la	 relative	 stabilité	 et	 de	 la	 relative	 prospérité	 qui	 se	 sont
installées	en	Europe	au	XIIIe	siècle.	Guy	Bois	a	récemment	proposé	une	révision
de	cette	conception.	Et	une	analyse	plus	positive	de	ce	qui	ne	serait,	 selon	 lui,
qu’une	 crise	 passagère	 du	 féodalisme.	 Sa	 démonstration	 se	 situant
essentiellement	 en	 Normandie,	 cette	 localisation	 diminue	 la	 portée	 de	 son
hypothèse.	 Je	 pense	 d’autre	 part,	 comme	 la	 plupart	 des	 médiévistes,	 que	 les
épreuves	des	XIVe	et	XVe	siècles	sont	à	la	fois	avant	une	nouvelle	renaissance	qui
sera	 la	 grande	 Renaissance	 une	 crise	 des	 structures	 et	 de	 la	 croissance
d’ensemble	de	la	société	européenne	et	l’apparition	catastrophique	de	nouveaux
malheurs.	Les	hommes	 et	 les	 femmes	du	XIVe	 siècle,	 souvent	dominés	par	des
visions	apocalyptiques	descendues	elles	aussi	du	Ciel	 sur	 la	Terre,	ont	 souvent
résumé	 les	 catastrophes	 auxquelles	 ils	 ont	 dû	 faire	 face	 par	 l’image	 des	 trois
cavaliers	 de	 l’Apocalypse	 :	 la	 famine,	 la	 guerre,	 et	 l’épidémie.	 Aucun	 de	 ces



phénomènes	n’était	 inconnu	des	phases	précédentes	du	Moyen	Age,	mais	aussi
bien	leur	intensité	que	certains	aspects	nouveaux	créaient	une	impression	inouïe.

La	famine	et	la	guerre

La	 famine	 fut	 particulièrement	 redoutable,	 car	 les	 historiens	 du	 climat
comme	 Emmanuel	 Le	 Roy	 Ladurie	 et	 Pierre	 Alexandre	 diagnostiquent	 une
péjoration	 du	 climat,	 en	 particulier	 dans	 l’Europe	 du	 Nord,	 due	 à	 un	 long
refroidissement	 et	 à	 de	 grandes	 vagues	 de	 pluies	 répétées	 qui	 amena	 le	 retour
dans	les	années	1315-1322	d’une	grande	famine	aux	aspects	extraordinaires.

La	guerre	avait	toujours	été,	au	Moyen	Age,	un	phénomène	plus	ou	moins
endémique.	Mais	l’action	de	l’Église	et	des	princes	comme	Saint	Louis	en	faveur
de	la	paix,	la	recherche	de	conditions	favorables	à	la	prospérité,	la	condamnation
par	 le	 développement	 des	 monarchies	 des	 guerres	 féodales	 privées	 avaient
amené	un	recul	du	phénomène	guerrier.	S’il	y	eut	au	XIVe	siècle	un	retour	quasi
général	 de	 la	 guerre,	 ce	 qui	 frappa	 surtout	 les	 contemporains,	 c’est	 que	 le	 fait
militaire	 prit	 des	 formes	 nouvelles.	 La	 lente	 formation	 des	 États	 nationaux,
d’abord	favorable	à	la	paix	imposée	aux	querelles	féodales,	fit	naître	peu	à	peu
des	 formes	 «	 nationales	 »	 de	 guerres.	 L’exemple	 de	 l’interminable	 guerre	 de
Cent	 ans	 qui	 renouvela	 d’une	 façon	 moderne	 les	 vieilles	 hostilités	 franco-
anglaises	 des	 XIIe	 et	 XIIIe	 siècles	 en	 est	 un	 bon	 exemple.	 De	 spectaculaires
quoique	 lents	 progrès	 technologiques	 firent	 aussi	 de	 la	 guerre	 un	 phénomène
nouveau.	Le	plus	visible	de	ces	progrès	fut	l’apparition	du	canon	et	de	la	poudre
à	 canon	 ;	 mais	 les	 techniques	 de	 siège	 se	 perfectionnèrent	 aussi	 et	 tous	 ces
changements	 amenèrent	 la	 lente	 disparition	 du	 château	 fort	 au	 profit	 de	 deux
types	 de	 résidences	 nobles	 à	 la	 campagne,	 le	 château	 aristocratique,
essentiellement	résidence	et	 lieu	d’ostentation	et	de	 jouissance,	et	 la	forteresse,
souvent	royale	ou	princière,	destinée	à	résister	à	l’agression	des	canons.	De	plus,
la	guerre	se	dilua	et	se	professionnalisa.	La	crise	économique	et	sociale	multiplia
le	 nombre	 de	 vagabonds	 qui,	 s’ils	 trouvaient	 un	 chef,	 formaient	 des	 bandes
armées	 dont	 les	 pillages	 et	 les	 destructions	 étaient	 pires	 que	 ceux	 des	 armées
plus	régulières.	En	Italie,	des	chefs	de	guerre,	souvent	prestigieux,	louèrent	leurs
services	 aux	 villes	 et	 aux	 États,	 et	 parfois	 devinrent	 eux-mêmes	 des	 chefs
politiques.	 Ce	 sont	 les	 condottieri.	 Enfin,	 les	 monarchies,	 en	 particulier	 la



française,	 levèrent	des	 soldats	permanents,	 régulièrement	payés	par	des	 soldes,
tandis	que	des	mercenaires,	d’une	façon	plus	permanente	et	plus	structurée	que
par	le	passé,	se	mirent	au	service	des	villes	et	des	princes.	Un	peuple	se	distingua
dans	cette	fonction,	les	Suisses.

William	Chester	Jordan	a	donné	une	brillante	analyse	de	la	grande	famine
du	début	du	XIVe	siècle.	Il	a	montré	comment	cette	calamité	avait	été	considérée
comme	«	 inouïe	»	parmi	 les	hommes	vivants	 ;	 comment	 les	 causes	naturelles,
humaines	et	divines,	se	sont	combinées	aux	yeux	des	hommes	et	des	femmes	du
temps	pour	engendrer	cette	famine.	Le	climat	et	les	pluies,	la	guerre,	la	colère	de
Dieu	 sont	 les	 causes	 perçues	 par	 les	 contemporains.	 Le	 résultat	 fut	 une	 chute
brutale	 des	 récoltes	 de	 céréales	 et	 des	 dévastations	 épizootiques.	 Les	 prix
s’élevèrent,	multipliant	le	nombre	et	la	détresse	des	pauvres,	sans	que	la	hausse
du	 secteur	 encore	 limité	 des	 salaires	 puisse	 compenser	 l’élévation	 des	 prix.
L’insuffisante	 organisation	 des	 monarchies	 et	 des	 villes,	 les	 déficiences	 des
transports	de	vivres	et	de	stockage	aggravèrent,	ou,	en	tout	cas,	ne	permirent	pas
de	lutter	efficacement	contre	les	conséquences	de	la	grande	famine.	Une	Europe
de	la	solidarité	rurale	et	alimentaire	ne	pouvait	encore	naître.

Philippe	 Contamine	 a	 remarquablement	 décrit	 le	 nouveau	 complexe
militaire	qui	s’est	mis	en	place	en	Europe	du	début	du	XIVe	à	la	fin	du	XVe	siècle.
La	 promotion	 et	 les	 transformations	 de	 la	 science	 militaire,	 tout	 comme
apparaissaient	des	traités	d’agriculture	en	économie,	amenèrent	la	rédaction	et	la
diffusion	 de	 traités	 didactiques	 consacrés	 à	 l’art	 de	 la	 guerre,	 à	 la	 discipline
militaire	 et	 à	 l’organisation	 des	 armées.	On	 traduisit	 en	 latin,	 puis	 à	 la	 fin	 du
XIVe	 siècle	 en	 français,	 pour	 le	 duc	 de	 Bourgogne	 Philippe	 le	 Hardi	 le	 traité
composé	vers	1327	par	Théodore	Paléologue,	second	fils	de	l’empereur	byzantin
Andronic	 II.	 Le	 bénédictin	 Honoré	 Bovet	 composa,	 à	 partir	 du	 De	 bello	 du
juriste	 italien	 Jean	 de	 Legnano,	 L’Arbre	 des	 batailles,	 dédié	 au	 jeune	 roi	 de
France	Charles	VI.	L’Italienne	Christine	de	Pisan,	vivant	à	la	cour	de	Charles	VI,
rédige	en	1410	le	Livre	des	faits	d’armes	et	de	chevalerie.	L’Italien	Mariano	di
Jacopo	 Taccola	 composa	 en	 1449	 un	De	machinis	 consacré	 aux	 machines	 de
guerre.	Les	ordonnances	militaires	 se	multiplièrent	 et	 se	diffusèrent	dans	 toute
l’Europe.	Ainsi	celles	de	Florence	en	1369,	la	grande	ordonnance	de	Charles	V
de	 France	 en	 1374,	 les	 statuts	 et	 ordonnances	 de	 Richard	 II	 d’Angleterre	 en
1385,	 celles	 d’Henri	 V	 d’Angleterre	 en	 1419,	 les	 ordonnances	 militaires	 de
Charles	 le	 Téméraire,	 notamment	 en	 1473,	 et	 l’ensemble	 des	 règlements	 de
campagne	 concernant	 les	 forces	 militaires	 mises	 en	 œuvre	 par	 les	 cantons
suisses.



L’archéologie	 nous	 a	 légué	 une	 abondante	 documentation	 qui	 enrichit	 la
documentation	écrite.	Philippe	Contamine	 rappelle	 la	découverte	 à	Aljubarrota
au	Portugal	de	trous	disposés	en	ligne	ou	en	damier,	sans	doute	creusés	en	1385
par	les	archers	anglais	de	Gand	pour	y	planter	des	pieux	et	arrêter	les	charges	de
la	cavalerie	castillane.	La	fouille	des	fosses	où	furent	jetés	les	morts	de	la	bataille
de	Visby	dans	l’île	de	Gotland	en	1361	a	permis	une	étude	scientifique	complète
de	 l’armement	défensif.	On	a	pu	étudier	 les	enceintes	des	villes,	des	châteaux,
des	 églises	 fortifiées,	 des	 maisons	 fortes	 construites	 ou	 remaniées	 à	 la	 fin	 du
Moyen	 Age	 :	 enceintes	 d’Avignon,	 d’York,	 de	 Rothenbourg,	 de	 Nördlingen,
châteaux	de	Vincennes,	de	Fougères,	de	Salses,	de	Karlsteyn,	de	Tarascon.	Un
ensemble	 de	 musées	 européens	 permet	 de	 prendre	 connaissance	 de	 l’Europe
militaire	 des	 XIVe	 et	 XVe	 siècles	 :	 Tower	 Armoury	 et	 Wallace	 Collection	 à
Londres,	 musée	 de	 la	 porte	 de	 Hal	 à	 Bruxelles,	 musée	 de	 l’Armée	 à	 Paris,
château	Saint-Ange	à	Rome,	musée	Stibbert	à	Florence,	Armeria	Reale	à	Turin,
Real	Armeria	à	Madrid,	collection	du	château	d’Ambras	au	Tyrol,	etc.

Philippe	Contamine	a	rappelé	aussi	que	les	deux	derniers	siècles	du	Moyen
Age	 ont	 vu	 le	 déchaînement	 dans	 toute	 l’Europe	 des	 guerriers	 réguliers	 ou
irréguliers	 :	 grandes	 compagnies	 en	 France	 et	 en	 Espagne,	 compagnies
d’aventure	 en	 Italie,	 Écorcheurs	 en	 France	 et	 dans	 l’Ouest	 du	 monde
germanique,	guerre	de	Cent	ans,	guerres	de	succession	de	Bretagne,	guerres	de
la	 constitution	 et	 de	 l’éclatement	 de	 l’État	 bourguignon,	 guerres	 hispaniques,
expéditions	 militaires	 de	 l’Église	 pour	 reconquérir	 l’État	 pontifical,	 guerres
maritimes	 entre	 Gênes	 et	 Venise,	 entre	 la	 Hanse	 germanique,	 le	 Danemark	 et
l’Angleterre,	 guerres	 contre	 les	 Tchèques	 hussites,	 conflits	 entre	 l’Ordre
teutonique	et	ses	voisins,	guerre	des	Deux-Roses	en	Angleterre,	fin	du	royaume
de	Grenade	en	Espagne,	avance	des	Turcs	dans	les	Balkans.

Iconographie	et	archéologie	montrent	aussi	que	ce	temps	est	définitivement
devenu	 celui	 d’une	 Europe	 du	 cheval,	 qui	 est	 plus	 désormais	 un	 cheval	 de
bataille	qu’un	cheval	de	chasse.	La	période	vit	aussi	se	 transformer	l’infanterie
qui	perdit	une	partie	de	son	importance	quantitative	et	qualitative	entre	le	milieu
du	XIVe	et	le	milieu	du	XVe	siècle	;	mais,	dès	le	milieu	du	XVe	siècle,	le	rôle	et	le
prestige	 de	 l’infanterie	 renaquirent,	 essentiellement	 à	 partir	 des	 mercenaires
germaniques,	les	lansquenets	et	les	suisses.	Plus	frappante	encore	fut	l’apparition
de	l’artillerie.	La	poudre	à	canon,	et	le	canon	lui-même,	parvinrent	en	Italie	et	de
là	dans	l’ensemble	de	l’Europe	à	partir	de	la	Chine	à	travers	le	monde	musulman
en	une	vingtaine	d’années	 entre	1325	et	 1345.	«	Cet	 instrument	belliqueux	ou
diabolique	qu’on	appelle	vulgairement	canon	»,	comme	dit	encore	John	Mirfield



vers	1390,	ne	révolutionna	que	lentement	l’art	militaire,	essentiellement	de	deux
façons,	 par	 leur	 rôle	 sur	 le	 champ	 de	 bataille,	 d’une	 part,	 par	 leur	 efficacité
contre	les	murs	des	châteaux	et	des	villes,	de	l’autre.	La	course	à	la	grosseur	des
canons	 releva	 autant	 d’un	 souhait	 de	 prestige	 et	 d’effroi	 que	 d’un	 désir
d’efficacité.	A	 la	 fin	 du	XIVe	 siècle,	 une	 Europe	 de	 la	 bombarde	 était	 née.	 Le
budget	 de	 l’artillerie	 ne	 cessa	 d’augmenter	 dans	 les	 villes	 et	 les	 États	 de	 la
seconde	 moitié	 du	 XVe	 siècle.	 A	 la	 fin	 du	 siècle,	 l’industrie	 métallurgique
militaire	 avait	 connu	 un	 grand	 essor	 notamment	 à	Milan	 et	 en	 Italie	 du	Nord,
tandis	que	l’artillerie	française,	telle	qu’elle	allait	se	montrer	pendant	les	guerres
d’Italie,	était	par	son	importance	et	sa	qualité	la	première	du	monde.

La	militarisation	 de	 l’Europe	 fut	 complétée	 par	 la	 profonde	 évolution	 du
service	militaire.	 Le	 service	 féodal	 disparut	 en	Angleterre	 au	XIVe	 siècle	 pour
faire	place	à	la	levée	de	milices	nationales	et	de	volontaires.	Dans	le	royaume	de
France,	 le	 recours	 au	 contrat	 d’engagement	 devint	 courant	 après	 le	 milieu	 du
XIVe	siècle.	Au	XVe	 siècle,	chaque	communauté	et	chaque	paroisse	du	royaume
dut	 fournir	 à	 l’appel	 de	 la	 monarchie	 des	 francs-archers	 et	 des	 arbalétriers.
L’Italie	 dont	 les	 classes	 dirigeantes	 urbaines	 se	 détournèrent	 de	 la	 fonction
militaire	eut	essentiellement	recours	à	des	mercenaires.	Ce	fut	 le	système	de	la
condotta.	Cependant,	le	rôle	de	la	noblesse	fournissant	l’essentiel	de	la	cavalerie
militaire	subsista	presque	partout	en	Europe.	L’Europe	de	la	noblesse	continuait
à	s’appuyer	sur	ses	traditions	guerrières.

Enfin,	tous	les	pouvoirs	politiques	européens	développèrent	plus	ou	moins
au	 XVe	 siècle	 des	 armées	 permanentes.	 La	 guerre	 féodale	 était	 une	 guerre
intermittente	 fondée	 sur	 la	 levée	 occasionnelle,	 en	 général	 printanière,	 et	 la
limitation	du	 temps	de	 réquisition	des	guerriers.	L’année	guerrière	de	 l’Europe
féodale	 était	 trouée.	Le	 tissu	militaire	de	 l’Europe	moderne	commençait	 à	 être
d’une	 seule	 pièce.	 Même	 les	 Italiens	 éprouvèrent	 le	 besoin	 d’armées
permanentes	 à	 leur	 service	 direct.	 Le	 Sénat	 de	 Venise	 déclarait,	 dès	 1421	 :
«	C’est	toujours	notre	politique	d’avoir	des	hommes	de	valeur	en	temps	de	paix
comme	en	temps	de	guerre.	»

Cette	Europe	de	violences	guerrières	généralisées	n’en	avait	pas	pour	autant
oublié	l’aspiration	à	la	paix	qui	avait	été	l’idéal	profond	de	la	société,	de	l’Église
et	des	pouvoirs	au	Moyen	Age.

Le	 bénédictin	 Honoré	 Bovet,	 l’auteur	 de	 L’Arbre	 des	 batailles,	 constate,
navré	:	«	Je	vois	toute	la	sainte	chrétienté,	tant	accablée	de	guerres	et	de	haine,
de	 pillages	 et	 de	 dissensions,	 qu’on	 a	 grand	 peine	 à	 pouvoir	 nommer	 un	 petit
pays,	 soit	duché,	 soit	 comté,	qui	 soit	 en	bonne	paix.	»	Au	XVe	 siècle,	Georges



Podiebrad,	 roi	de	Bohême,	 compose	en	 latin	un	Traité	 de	 la	 paix	 à	 faire	 dans
toute	 la	 Chrétienté.	 Dans	 l’espoir	 que	 «	 de	 telles	 guerres,	 rapines,	 troubles,
incendies	et	meurtres,	qui	ainsi	que	nous	 le	 rapportons	hélas	avec	 tristesse	ont
assailli	la	Chrétienté	elle-même	de	toute	part	et	par	lesquels	les	campagnes	sont
dévastées,	 les	 villes	 pillées,	 les	 provinces	 déchirées,	 les	 royaumes	 et	 les
principautés	 accablés	 d’innombrables	 misères,	 cessent	 enfin	 et	 soient
complètement	 éteints	 et	 que	 l’on	 revienne	 à	 un	 état	 convenable	 de	 charité
mutuelle	et	de	fraternité	au	moyen	d’une	union	louable	».

Ce	 roi	 du	XVe	 siècle	 a	 sans	 doute	 offert	 le	 plus	 beau	 projet,	 la	 plus	 belle
justification	à	l’union	européenne	qui	cherche	difficilement	à	se	faire	six	siècles
plus	tard.	Une	Europe	de	la	paix.

La	peste	Noire

Au	milieu	du	XIVe	siècle	arriva	un	des	événements	les	plus	catastrophiques
de	l’Europe	médiévale.	La	peste	Noire.	Ainsi	appelée	parce	que	des	deux	formes
sous	lesquelles	elle	se	présenta,	la	forme	respiratoire	et	la	forme	inguinale,	c’est
celle-ci	qui	quantitativement	 l’emporta	de	beaucoup.	Elle	 était	 caractérisée	par
l’apparition	 de	 ganglions,	 dits	 bubons,	 à	 l’aine	 pleins	 d’un	 sang	 noir	 dont	 la
couleur	 définit	 la	maladie	 et	 l’épidémie.	La	peste	 bubonique	 avait	 déjà	 ravagé
Orient	 et	 Occident	 au	 VIe	 siècle,	 à	 l’époque	 de	 Justinien.	 Puis	 elle	 disparut
complètement	 d’Occident.	 Restée	 à	 l’état	 endémique	 en	 Asie	 centrale	 et
probablement	 dans	 la	 corne	 orientale	 de	 l’Afrique,	 elle	 se	 ranima	 et	 revint
agresser	l’Europe	en	1347-1348.	L’origine	peut	en	être	fixée	et	datée.	La	colonie
génoise	 de	 Caffa	 en	 Crimée	 fut	 assiégée	 par	 des	 Asiatiques	 qui	 utilisèrent
comme	armes	contre	les	assiégés	des	cadavres	de	pestiférés	jetés	par-dessus	les
murailles.	Le	bacille	véhiculé	par	les	puces	des	rats	ou,	comme	on	le	croit	plutôt
aujourd’hui,	 par	 le	 contact	 humain	 vint	 en	 Occident	 à	 bord	 de	 bateaux
originaires	de	Caffa.	Au	cours	de	l’année	1348,	il	se	diffusa	dans	pratiquement
toute	 l’Europe.	La	peste	Noire	commença	à	être	un	phénomène	catastrophique
qui	dura	en	Occident	 jusqu’en	1720,	date	de	 la	dernière	grande	peste,	 celle	de
Marseille,	 avec	 toujours	 une	 origine	 orientale.	 Ce	 qui	 rendit	 l’épidémie
catastrophique,	c’est	d’abord	le	caractère	foudroyant	de	la	maladie.	Les	hommes
et	 les	 femmes	 contaminés	 par	 le	 bacille	 étaient	 terrassés	 au	 bout	 d’une	 courte



incubation	 par	 un	 accès	 qui,	 au	 bout	 de	 24	 à	 36	 heures,	 aboutissait	 le	 plus
souvent	 à	 la	 mort.	 La	 seconde	 raison	 de	 cette	 panique	 face	 à	 la	 peste	 fut	 la
révélation	aux	Occidentaux	de	la	puissance	de	la	contagion.	Sans	doute	avait-on
estimé	 que	 la	 lèpre	 pouvait	 être	 contagieuse	 –	 ce	 qui	 est	 faux	 –,	mais	 avec	 la
peste	 la	 contagion	 s’avérait	 irréfutable.	 Enfin,	 la	 peste	 s’accompagnait	 de
phénomènes	physiologiques	et	sociaux	terrifiants.	Les	pestiférés	montraient	des
troubles	 nerveux	 impressionnants,	 et	 l’incapacité	 pour	 les	 familles,	 les
communautés,	 les	pouvoirs	publics	à	combattre	 le	mal	 lui	donnait	un	caractère
diabolique.	Les	conséquences	de	l’épidémie	étant	particulièrement	spectaculaires
à	cause	de	la	contagion	dans	les	groupes	humains	vivant	en	communauté,	cette
structure	 en	 groupes	 qui	 était	 à	 la	 base	 de	 la	 structure	 sociale	 de	 l’Europe	 fut
rongée	 et	 souvent	 détruite	 par	 l’épidémie.	 Les	 familles,	 les	 lignages,	 les
couvents,	 les	 paroisses,	 ne	 furent	 plus	 capables	 d’assurer	 des	 funérailles
individuelles	décentes	aux	morts.	Beaucoup	de	ceux-ci	ne	purent	pas	bénéficier
du	sacrement	d’extrême-onction,	ni	même	de	prières	et	de	bénédictions	lors	des
ensevelissements	 dans	 des	 fosses	 communes.	 Nous	 ne	 possédons	 pas	 de
documents	 permettant	 d’évaluer	 de	 façon	 assez	 précise	 la	 mortalité	 de
l’épidémie.	 Elle	 varia	 suivant	 les	 régions.	 Il	 est	 probable	 qu’elle	 ne	 fut	 dans
aucune	 région	 inférieure	 au	 tiers	 de	 la	 population,	 et	 l’évaluation	 la	 plus
vraisemblable	va	de	la	moitié	aux	deux	tiers	de	la	population	de	la	Chrétienté.	La
chute	 démographique	 fut	 de	 70	 %	 pour	 l’Angleterre	 qui	 passa	 d’environ	 7	 à
environ	 2	millions	 d’habitants	 en	 1400.	 Les	 effets	 catastrophiques	 de	 la	 peste
furent	 enfin	 augmentés	 par	 le	 retour	 plus	 ou	moins	 régulier	 et	 plus	 ou	moins
sévère	des	épidémies.	Il	y	en	eut	une,	en	1360-1362,	qui	frappa	particulièrement
les	 enfants.	 En	 1366-1369,	 1374-1375,	 1400,	 1407,	 1414-1417,	 1424,	 1427,
1432-1435,	1438-1439,	1445,	1464…	D’autre	part,	la	combinaison	entre	la	peste
et	d’autres	maladies	comme	la	diphtérie,	la	rougeole,	les	oreillons,	la	scarlatine,
la	 typhoïde,	 la	 variole,	 la	 grippe	 et	 la	 coqueluche,	 de	 même	 que	 le
rapprochement	fait	par	les	gens	de	l’époque	entre	pestes,	guerres	et	famine,	trio,
comme	on	l’a	vu,	venu	de	l’Apocalypse,	engendrèrent	un	sentiment	de	terreur.

Les	 médecins	 du	 XIVe	 siècle	 étaient	 incapables	 de	 trouver	 les	 causes
naturelles	 de	 l’épidémie,	 bien	 que	 la	 certitude	 qu’il	 y	 en	 avait,	 et	 que	 le
phénomène	 à	 combattre	 était	 surtout	 la	 contagion,	 contrebalança	 l’explication
par	la	colère	divine	qui	fut	malgré	tout	l’interprétation	la	plus	fréquente	et	la	plus
forte.

En	l’absence	d’un	savoir	médical	idoine,	il	y	eut	toutefois	des	observations
précises	 et	 efficaces.	 Par	 exemple,	 l’interdiction	 des	 réunions	 au	 chevet	 des



malades	 et	 des	 morts,	 le	 rassemblement	 pour	 des	 funérailles,	 l’utilisation	 des
vêtements	 des	 pestiférés	 et,	 de	 façon	 générale,	 la	 lutte	 contre	 la	 contagion.	La
mesure	 la	 plus	 efficace	 fut	 la	 fuite	 devant	 le	 cataclysme	 ;	 le	 refuge,	 loin	 des
villes	peuplées,	dans	des	campagnes	au	peuplement	dispersé.	Une	œuvre	célèbre
évoque	ce	mouvement,	c’est	l’Introduction	du	Décaméron	de	Boccace	qui	décrit
la	fuite	dans	leur	maison	de	campagne	des	riches	Florentins.	Cette	forme	de	lutte
contre	la	peste	n’était	évidemment	qu’à	la	portée	des	élites.	La	peste	aggrava	les
conflits	sociaux,	les	malheurs	des	pauvres,	et	fut	un	des	acteurs	d’une	violence
sociale	dont	nous	reparlerons.

Les	pouvoirs	publics,	et	en	particulier	les	villes,	au	premier	rang	desquelles
les	 villes	 italiennes,	 prirent	 aussi	 un	 ensemble	 de	mesures	 parmi	 lesquelles	 la
propreté,	l’hygiène,	qui	fit	ainsi	des	progrès	notables.	Elles	luttèrent	aussi	contre
le	 luxe	 ostentatoire	 des	 riches	 présenté	 comme	 une	 provocation	 entraînant	 la
colère	 et	 la	 punition	 divine.	 La	 peste	 amena	 aussi	 de	 nouvelles	 formes	 de
dévotion	 chrétienne,	 et	 en	 particulier	 la	 promotion	 de	 saints	 spécialisés	 qui
devinrent	de	grands	saints	dans	toute	l’Europe	comme	saint	Sébastien,	dont	les
flèches	 qui	 le	 frappent	 furent	 interprétées	 comme	 les	 fléaux	 du	XIVe	 siècle,	 et,
dans	l’Europe	occidentale	et	méridionale,	saint	Roch.

La	mort,	le	cadavre,	la	danse	macabre

La	peste	alimenta	aussi	une	nouvelle	sensibilité	et	une	nouvelle	religiosité.
Jusqu’alors,	ce	que	les	hommes	et	les	femmes	redoutaient	face	à	la	mort,	c’était
essentiellement	 le	 risque	 de	 l’enfer	 ;	 désormais,	 une	 première	 phase	 absorba
cette	crainte,	ce	 fut	 la	mort	elle-même,	dont	 les	horreurs	visibles	avec	 la	peste
n’avaient	rien	à	envier	aux	tourments	de	l’Enfer.	Certes,	comme	l’iconographie
en	témoigne,	la	peur	de	l’Enfer	se	poursuivit	au-delà	du	milieu	du	XIVe	 siècle	 ;
même	si,	comme	l’a	bien	montré	Jean	Delumeau,	il	y	eut	tendance	à	équilibrer
les	 horreurs	 de	 l’Enfer	 par	 les	 délices	 du	 paradis.	 Pourtant,	 le	 principal
bénéficiaire,	 si	 l’on	 peut	 dire,	 de	 la	 nouvelle	 sensibilité	 à	 la	 mort,	 ce	 fut	 le
cadavre.

Le	 face-à-face	 avec	 le	 cadavre	 fit	 l’objet,	 au	 milieu	 du	 XIVe	 siècle,	 d’un
thème	iconographique	à	succès.	Il	s’agit	de	la	rencontre	des	trois	vifs	et	des	trois
morts.	On	y	voit	trois	jeunes	gens	beaux,	gais,	insouciants,	se	trouver	face	à	trois



cadavres,	en	général	dans	des	cercueils	au	cimetière.	Un	thème	qui	avait	été	très
vif	dans	toute	l’Europe	chrétienne	prit	alors	une	importance	exceptionnelle.	Ce
fut	 celui	 du	Memento	 mori,	 «	 souviens-toi	 que	 tu	 mourras	 »,	 qui	 devient	 le
fondement	 de	 la	 dévotion	 et	 d’un	 style	 de	 vie	 et	 de	 réflexion.	 Il	 suscita	 la
rédaction	 de	 traités	 illustrés	 sur	 l’art	 de	 mourir,	 les	 artes	 moriendi,	 très	 bien
étudiés	par	Alberto	Tenenti.	Cette	réflexion	conduira	au	XVIe	siècle	au	précepte
de	Montaigne,	«	philosopher,	c’est	apprendre	à	mourir	».	Ainsi	se	diffusa	dans
toute	 l’Europe	 un	 thème	 iconographique	 qui	 fut	 aussi	 un	 sentiment	 et	 une
philosophie,	le	macabre.	Une	de	ses	manifestations	les	plus	spectaculaires	fut	la
représentation	 sur	 les	 tombes	 de	 grands	 personnages	 de	 leur	 cadavre,	 que	 le
français	 appela	 le	 transi.	 Le	 plus	 célèbre	 en	 France	 fut	 celui,	 vers	 1400,	 du
cardinal	de	Lagrange.	On	en	connaît	75	dans	l’Europe	du	XVe	siècle.

L’Italie	du	XIVe	siècle	avait	privilégié	un	autre	thème	iconographique,	celui
du	triomphe	de	la	mort,	spectaculairement	représenté	au	Campo	Santo	de	Pise	en
1350,	 deux	 ans	 après	 l’apparition	 de	 la	 peste	 Noire.	 Deux	 autres	 thèmes
connurent	un	succès	encore	plus	grand,	l’un	fut	celui	de	la	Vanité,	représentation
d’un	 crâne	 de	mort,	 qui	 développa	 son	 succès	 tout	 au	 long	 de	 la	Renaissance
jusque	dans	l’art	baroque	;	et,	l’autre,	la	danse	macabre,	caractéristique	de	l’art	et
de	la	sensibilité	du	XVe	siècle.

La	 danse	macabre	 est	 remarquable	 par	 l’ensemble	 des	 personnages	 qui	 y
sont	entraînés	et	par	 la	 forme	de	 leur	manifestation.	Si,	en	effet,	 le	cadavre	est
essentiellement	 une	 image	 individuelle	 de	 la	 mort,	 la	 danse	 macabre	 est	 une
représentation	 de	 l’ensemble	 de	 la	 société,	 de	 toutes	 les	 catégories	 sociales	 et
politiques	 qui	 la	 composent.	Menée	 par	 le	 pape	 et	 l’empereur,	 elle	 fait	 danser
toute	 l’humanité,	 du	 roi	 au	 noble,	 au	 bourgeois,	 au	 paysan.	 Les	 femmes	 n’y
échappent	pas.	L’autre	aspect	 remarquable	est	celui	de	 la	danse.	L’Église	avait
fermement	 condamné	 les	 danses,	 considérées	 comme	 frivoles	 ou	 même
païennes,	et	inconvenantes.	Elle	avait	dû	céder	devant	les	danses	de	cour	qui	ne
triompheront	 cependant	 qu’aux	 XVIe-XVIIe	 siècles,	 mais	 elle	 avait	 réfréné	 les
danses	 paysannes,	 les	 caroles.	 La	 danse	macabre	 réunit	 la	 culture	 laïque	 et	 la
vision	cléricale.	Elle	manifeste	que	la	danse	est	un	divertissement	pernicieux,	et
que	 la	 société	 va	 à	 sa	 perdition	 en	 dansant	 sans	même	 avoir	 besoin	 de	 Satan
comme	maître	 de	 ballet.	 L’Europe	 du	macabre	 est	 une	Europe	 de	 la	 déraison.
Ainsi	 s’introduit	 dans	 la	 longue	 histoire	 de	 l’Europe	 le	 fil	 rouge	 des	 années
folles.

La	 danse	macabre	 couvrit	 les	murs	 de	 l’Europe	 chrétienne	 au	XVe	 siècle.
Son	 premier	 grand	 chef-d’œuvre	 fut	 représenté	 sur	 le	 mur	 du	 cimetière	 des



Saints-Innocents	à	Paris	en	1425.	Dès	1440,	 il	y	eut	une	réplique	de	la	fresque
des	Saints-Innocents	sur	le	mur	du	cimetière	Saint	Paul’s	à	Londres,	et	le	grand
peintre	 Konrad	Witz	 en	 représenta	 une	 dans	 le	 cimetière	 des	 Dominicains	 de
Bâle,	 tandis	 qu’une	 autre	 était	 peinte	 à	Ulm,	 et	 qu’une	grande	 toile	 représenta
une	danse	macabre	dans	la	Marienkirche	de	Lübeck,	avant	qu’une	autre	ne	soit
exécutée	vers	1470	à	La	Chaise-Dieu.	Le	plus	étonnant	est	qu’on	rencontre	des
danses	macabres	dans	des	petites	églises	de	petites	villes	ou	même	de	villages.
Par	exemple,	celles	de	Kernescleden	(Bretagne)	dans	le	transept	(seconde	moitié
du	XVe	 siècle),	 Saint-Nicolas	 de	 Talinn	 (fin	 XVe	 siècle),	 Beram	 (Istrie,	 1474),
Norre	Alslev	(Danemark,	années	1480),	Santa	Maria	in	Silvis	de	Pisogne	près	de
Ferrare	(1490),	Hrastovlje	(Slovénie,	1490),	Kermaria	(Bretagne,	1490),	Meslay-
le-Grenet	(Eure-et-Loir,	fin	XVe-début	XVIe	siècle).

L’Europe	de	la	violence

En	dehors	des	violences	majeures	dues	à	la	peste,	à	la	famine	et	à	la	guerre,
d’autres	événements,	d’autres	évolutions,	firent	naître	dans	l’Europe	des	XIVe	et
XVe	 siècles	des	conflits	 et	des	violences	qui	contribuent	aussi	 à	cette	 image	de
crises	et	de	luttes	qui	caractérise	la	fin	du	Moyen	Age	et	semble	avoir	fait	peser
une	menace	sur	la	constitution	de	l’Europe.

L’interprétation	 de	 ces	 phénomènes	 a	 donné	 lieu	 à	 diverses	 hypothèses.
L’historien	 tchèque	 Frantisek	 Graus,	 en	 étudiant	 les	 pogroms	 qui,	 dans	 les
années	1320,	ont	accompagné	les	accusations	d’empoisonnement	des	puits	faites
aux	 juifs	 et	 ceux	 qui,	 sur	 une	 grande	 échelle,	 ont	 marqué	 surtout	 en	 Europe
centrale	la	peste	de	1348,	a	avancé	deux	explications	globales	:	l’une	–	qui	ne	lui
est	pas	propre	–	est	l’hostilité	à	l’égard	des	juifs	comme	boucs	émissaires,	mais
Graus	 replace	 surtout	 ces	 pogroms	 dans	 une	 analyse	 globale	 selon	 son
expression	du	«	XIVe	siècle	comme	époque	de	crise	».	Ce	faisant,	il	met	en	valeur
des	dangers	structurels	de	l’économie	européenne,	toujours	menacée	par	la	crise,
des	 conflits	 structurels	 entre	 paysans	 et	 seigneurs,	 artisans	 et	 marchands,	 qui
peuvent	 fournir	 un	 éclairage	 de	 longue	 durée	 aux	 risques	 internes	 que	 court
encore	l’Europe.	De	plus,	la	relative	faiblesse	des	pouvoirs	politiques,	monarchie
minée	 par	 les	 conflits	 dynastiques,	 menacée	 par	 les	 révoltes	 populaires,
incapable	 de	 s’assurer	 des	 ressources	 fiscales	 suffisantes,	 pointe	 aussi	 sur	 une



faiblesse	 des	 appareils	 politiques	 qui	 n’a	 peut-être	 pas	 disparu	 de	 l’Europe
d’aujourd’hui.	Dans	son	beau	livre	«	De	grace	especial	».	Crime,	État	et	société
en	France	à	la	fin	du	Moyen	Age,	Claude	Gauvard	a	avancé	pour	la	France	des
XIVe	 et	 XVe	 siècles	 une	 autre	 explication	 de	 la	 violence.	 Celle-ci	 verrait
l’apparition	d’un	nouveau	type	de	comportement	délictueux,	 le	crime,	différent
des	 violences	 féodales,	 en	 liaison	 avec	 le	 développement	 d’une	 police
monarchique	 et	 de	 façon	 générale	 s’expliquant	 comme	 une	 réaction	 à	 la
construction	 de	 l’État	 moderne	 en	 même	 temps	 que	 la	 répression	 de	 la
criminalité	multiplie	les	documents,	les	archives	qui	nous	permettent	de	repérer
ces	violences	et	peuvent	nous	donner	 l’impression	qu’elles	ont	augmenté	alors
que	 c’est	 la	 répression	 et	 la	 documentation	 qui	 ont	 fait	 des	 progrès.	N’y	 a-t-il
pas,	 là	 encore,	 les	 éléments	 d’une	 interprétation	 possible	 des	 violences	 de
l’Europe	 d’aujourd’hui	 ?	 Ce	 qui	 demeure	 proprement	 spécifique	 de	 la	 société
médiévale,	 et	 que	 Claude	 Gauvard	 analyse	 remarquablement,	 c’est	 que	 la
principale	valeur	des	composantes	sociales	de	ces	populations	médiévales	est	le
sentiment	de	 l’honneur.	Mais	 le	plus	 important	 sans	doute	des	phénomènes	de
longue	 durée,	 toujours	 à	 l’œuvre	 dans	 l’Europe	 d’aujourd’hui,	 c’est	 que	 le
pouvoir	politique,	 la	monarchie	hier,	 l’État	aujourd’hui,	 s’ils	ont	pour	 fonction
de	punir,	doivent	aussi	se	manifester	par	 le	pardon.	Aux	XIVe	et	XVe	 siècles,	ce
pardon	 se	 manifeste	 en	 France	 par	 la	 délivrance	 à	 certains	 condamnés	 de
«	lettres	de	rémission	»	;	c’est	la	manifestation	de	la	grâce,	forme	suprême	d’un
pouvoir	politique	à	qui	ont	été	 transférées	certaines	caractéristiques	du	pouvoir
divin.	C’est	bien	une	Europe	de	la	répression	et	de	la	grâce	qui	se	profile.

Ces	 explications,	 et	 en	 particulier	 celle	 des	 pogroms	 comme	 punition	 du
bouc	émissaire,	ont	été	 récemment	mises	en	doute	par	 le	médiéviste	américain
David	Nirenberg	dans	 son	 étude	de	 la	 violence	dans	 l’Espagne	de	 la	 première
moitié	 du	 XIVe	 siècle,	 et	 plus	 particulièrement	 dans	 les	 pays	 de	 la	 couronne
d’Aragon.	 Nirenberg	 y	 étudie	 les	 persécutions	 et	 plus	 particulièrement	 les
violences	 dont	 sont	 victimes	 les	 minorités.	 Juifs	 et	 musulmans	 surtout,	 mais
femmes	aussi.	Pour	 lui,	«	 la	violence	est	un	aspect	central	et	 systémique	de	 la
coexistence	 entre	 majorité	 et	 minorité	 ».	 Ce	 serait	 donc	 la	 coexistence	 entre
majorité	 et	 minorité	 dans	 la	 péninsule	 Ibérique,	 mais	 aussi	 dans	 une	 grande
partie	du	 reste	de	 l’Europe,	qui	 serait	 à	 la	 source	de	cette	violence	qui	 semble
avoir	mis	en	péril	la	cohésion	de	l’Europe	à	la	fin	du	Moyen	Age.	En	tout	cas,	on
peut	faire	deux	remarques	sur	cette	cohésion	à	la	fin	du	XVe	siècle	;	la	première
est	que	parler	de	tolérance	ou	d’intolérance	dans	cette	Europe	n’a	encore	aucun
sens,	et	on	est	ainsi	en	deçà	d’une	Europe	de	la	tolérance	qui	a	fait	des	progrès,



mais	qui	est	encore	à	naître	aujourd’hui	;	l’autre	constatation,	c’est	que	les	juifs
ont	 été	 chassés	 de	 l’Europe	 occidentale	 et	 méridionale,	 ils	 l’ont	 été	 de
l’Angleterre	dès	la	fin	du	XIIIe	siècle,	de	la	France	à	la	fin	du	XIVe	siècle,	et	enfin
de	 la	péninsule	 Ibérique	en	1492.	Le	plus	grave	est	que	dans	ce	dernier	cas	ce
n’est	plus	un	argument	 religieux,	 l’antijudaïsme,	qui	est	mis	en	avant,	mais	un
argument	raciste,	la	limpieza	del	sangre	(pureté	du	sang).	Dans	le	Centre	et	l’Est
de	 l’Europe,	 deux	autres	 solutions	ont	 été	 adoptées,	 soit	 la	 tolérance,	même	 si
elle	ne	dit	pas	son	nom,	ce	qui	fera	par	exemple	à	l’égard	des	juifs	comme	des
sorcières	 de	 la	 Pologne	 du	 XVIe	 siècle	 «	 un	 État	 sans	 bûchers	 »,	 soit	 le
confinement	 accompagné	de	protection,	 le	ghetto,	 en	 Italie	 et	dans	une	grande
partie	de	l’Allemagne.	Mais	l’Europe	de	la	fin	du	Moyen	Age	est	une	Europe	qui
a	expulsé	ses	juifs.
	

•	Persécution	de	la	sorcière
Une	 autre	 forme	 de	 violence	 se	 développa	 à	 partir	 du	 XIVe	 et	 surtout	 du

XVe	 siècle,	 la	 répression	 de	 la	 sorcellerie.	 L’Église	 avait	 toujours	 combattu	 les
croyances	 et	 les	 pratiques	 magiques,	 et	 les	 personnes	 qui	 s’y	 livraient,	 les
sorciers.	Mais	ce	combat	était	devenu	secondaire	face	à	 l’hérésie.	L’Inquisition
fondée	au	début	du	XIIIe	siècle,	comme	on	l’a	vu,	visa	essentiellement	l’hérésie.
Pourtant,	 la	 sorcellerie	 devint	 une	 de	 ses	 cibles	 privilégiées,	 et,	 avec
l’assoupissement	 des	 hérésies	 vaudoises	 et	 cathares,	 la	 sorcellerie	 passa	 au
premier	 rang	 de	 la	 répression	 inquisitoriale.	 On	 le	 voit	 dans	 les	 manuels	 du
XIVe	 siècle	 destinés	 aux	 inquisiteurs.	 C’est	 déjà	 visible	 dans	 le	 manuel	 de
l’inquisiteur	dominicain	du	Languedoc,	Bernard	Gui	;	c’est	encore	plus	vrai	dans
le	Directoire	 des	 inquisiteurs,	 du	 dominicain	 catalan	 Nicolas	 Eymeric,	 rédigé
vers	 1376	 et	 qui	 connut	 une	 grande	 diffusion.	Au	XVe	 siècle,	 comme	 l’a	 bien
montré	Norman	Cohn,	la	sorcière	remplaça	l’hérétique	comme	gibier	privilégié
de	 l’Inquisition.	Michelet,	 grâce	 à	 son	 intuition,	 a	 perçu	 la	 féminisation	 de	 la
sorcellerie	 au	XIVe	 siècle,	 bien	 qu’il	 se	 soit	 fondé	 sur	 un	 texte	 qui	 s’est	 avéré
apocryphe.	C’est	donc	la	sorcière	qui	arrive	sur	le	devant	de	la	scène	européenne
où	 elle	 restera	 jusqu’au	 XVIIe	 siècle	 et	 sera	 victime	 de	 nombreux	 bûchers.
L’ouvrage	 qui	 allait	 orchestrer	 cette	 chasse	 aux	 sorcières	 fut	 le	 Malleus
Malificarum,	 c’est-à-dire	 «	 Le	Marteau	 des	 sorcières	 »,	 des	 deux	 inquisiteurs
dominicains	 de	 la	 vallée	 du	 Rhin	 et	 de	 l’Alsace,	 Jacques	 Sprenger	 et	 Henry
Institoris.	 L’ouvrage	 parut	 imprimé	 en	 1486.	 Les	 deux	 auteurs	 replacent	 le
combat	contre	les	sorcières	dans	une	vision	dramatique	et	affolée	de	leur	époque.



Ils	la	voient	en	proie	à	des	désordres	de	tout	genre,	en	particulier	des	désordres
sexuels,	et	à	l’emprise	d’un	diable	déchaîné.	Le	Marteau	des	sorcières	est	bien
un	produit	et	un	instrument	de	ce	que	Jean	Delumeau	a	appelé	un	«	christianisme
de	 la	 peur	 ».	A	 l’intérieur	 de	 cette	 nouvelle	 intolérance,	 la	 croyance	 terrorisée
dans	 une	 hallucinante	 pratique	 des	 sorcières,	 le	 sabbat,	 introduisit	 une	 note
d’autant	plus	spectaculaire	qu’elle	inspirait	aisément	l’iconographie.	Une	Europe
de	la	chasse	aux	sorcières,	une	Europe	du	sabbat	était	née.
	

•	Mouvements	paysans
Parmi	les	violences	de	cette	fin	de	Moyen	Age	se	distinguèrent	les	révoltes

de	travailleurs,	paysans,	ouvriers	et	artisans	des	villes.	Robert	Fossier	a	pu	parler
d’une	 «	 acuité	 nouvelle	 des	 conflits	 de	 classes	 »,	 et	 des	 interprétations
d’inspiration	 marxiste	 comme	 celles	 de	 l’historien	 britannique	 Rodney	 Hilton
ont	pu	paraître	 justifiées.	L’évolution	économique	a	entraîné	 l’appauvrissement
d’un	nombre	croissant	de	paysans,	mais	en	a,	en	même	temps,	enrichi	d’autres.
Les	 révoltes	 paysannes,	 traditionnellement	 appelées	 «	 jacqueries	 »,	 du	 terme
populaire	 donné	 en	 France	 au	 paysan,	 le	 «	 jacques	 »,	 ne	 furent	 pourtant	 pas
majoritairement	 des	 manifestations	 de	 paysans	 pauvres,	 mais	 au	 contraire	 de
paysans	 nantis,	 privilégiés,	 menacés	 dans	 leurs	 privilèges.	 La	 jacquerie	 se
manifesta	sur	 les	 terres	 limoneuses	et	prospères	du	Beauvaisis	et	du	Valois,	du
comté	 de	 Londres	 et	 du	 Sussex,	 et	 les	 foyers	 principaux	 en	 furent	 des	 gros
bourgs	tels	encore	ceux	de	Catalogne	ou	de	Flandre,	le	long	des	zones	d’intense
circulation	du	Rhin	ou	de	l’Elbe.	La	principale	jacquerie	française	fut	celle	qui
éclata	 en	mai	 1358	 en	 Beauvaisis,	 et	 qui	 gagna	 rapidement	 le	 Soissonnais,	 le
Valois	et	la	Brie.	Ce	mouvement,	qui	se	manifesta	essentiellement	par	le	pillage
et	 l’incendie	 des	 châteaux,	 ne	 trouva	 pas	 d’échos	 en	 ville,	 ne	 produisit	 pas	 de
chefs	 ayant	 un	 grand	 ascendant	 et	 n’exprima	 aucune	 doctrine	 claire.	 Il	 fut
atrocement	réprimé	par	les	seigneurs.

En	 1378,	 l’appauvrissement	 général	 du	 Languedoc	 et	 l’apparition	 de
troupes	 de	 brigands	 produisirent	 aussi	 une	 jacquerie	 endémique,	 dite	 jacquerie
des	Tuchins,	vieux	mot	désignant	des	brigands	ou	des	pillards	se	cachant	dans	les
forêts,	qui	fut	également	réprimée.	Il	faut	noter	que	les	mouvements	de	révoltes
paysannes	 furent	 très	 faibles	 en	 Italie.	 La	 domination	 des	 villes	 sur	 les
campagnes	 y	 avait	 fait	 peser	 un	 poids	 sans	 possibilité	 de	 résistance.	De	 façon
générale,	 il	 n’y	 eut	 pas	 de	 «	 question	 paysanne	 »	 dans	 l’Europe	 des	 XIVe	 et



XVe	 siècles.	 Le	 grand	 mouvement	 paysan	 organisé	 eut	 lieu	 en	 Allemagne	 au
début	du	XVIe	siècle.	Ce	fut	la	Guerre	des	paysans.
	

•	Révoltes	urbaines
En	 revanche,	 il	 y	 eut	 une	 question	 urbaine.	 L’extraordinaire	 essor	 urbain

s’affaiblit	et	entra	en	crise	après	1260.	Le	chômage,	les	fluctuations	des	salaires,
la	multiplication	des	pauvres	 et	 des	marginaux,	produisirent	des	 accès	presque
incessants	 d’émeutes	 et	 de	 révoltes.	 La	 violence	 des	 catégories	 urbaines
inférieures,	quand	elle	ne	se	détournait	pas	sur	les	juifs,	prenait	de	plus	en	plus
pour	 cible	 les	 représentants	 du	 pouvoir	 royal	 dont	 l’avidité	 fiscale	 et	 la
répression	 policière	 étaient	 de	 plus	 en	 plus	 mal	 supportées.	 La	 concentration
artisanale	et	la	domination	des	maîtres	des	corporations	attisèrent	les	révoltes	des
artisans	et	des	pauvres.	Il	y	eut	des	tentatives	d’organisation.	Le	juriste	français
Beaumanoir	 écrit	 en	 1285,	 «	 il	 y	 a	 alliance	 contre	 le	 commun	 profit	 quand
certaines	gens	s’engagent	ou	conviennent	de	ne	plus	 travailler	à	aussi	bas	 tarif
qu’auparavant	».	Déjà	en	1255,	à	Figeac,	des	artisans	forment	une	collegatio,	ce
qu’il	 faut	 traduire	 par	 syndicat.	 Ces	 révoltés	 urbains	 définissent	 des
revendications	et	des	projets.	Ils	réclament	la	diminution	de	la	journée	de	travail.
En	 1337,	 à	 Gand,	 les	 foulons	 se	 révoltent	 aux	 cris	 de	 Travail	 et	 Liberté.
Contrairement	à	ce	qui	se	passe	à	 la	campagne,	 les	 révoltés	des	villes	 trouvent
des	 chefs,	 Robert	 Fossier	 en	 a	 évoqué	 quelques-uns	 :	 Berenguer	 Oller	 à
Barcelone,	Jean	Cabos	à	Caen,	Pierre	Deconinck	à	Bruges,	Michel	de	Lando	à
Florence,	Simon	Caboche	à	Paris,	Honoré	Cotquin	à	Amiens,	Bernard	Porquier	à
Béziers.	Un	seul	de	ces	meneurs	semble	avoir	eu	une	envergure	exceptionnelle,
ce	fut	le	Liégeois	Henri	de	Dinant	qui	fut	maître	de	la	ville	pendant	quatre	ans	de
1353	à	1356	et	qui	rêva	d’une	société	sans	classe.

En	dehors	de	Liège,	trois	villes	furent,	au	XIVe	et	au	début	du	XVe	siècle,	le
théâtre	 de	 révoltes	 urbaines	 à	 caractère	 proprement	 révolutionnaire	 :	 Paris,
Londres	et	Florence.

A	 Paris,	 le	 contrecoup	 de	 la	 défaite	 du	 roi	 de	 France	 Jean	 II	 le	 Bon	 à
Poitiers,	 et	 les	 intrigues	 de	 Charles	 le	 Mauvais,	 comte	 d’Évreux	 et	 roi	 de
Navarre,	 firent	 se	 soulever	 une	 grande	 partie	 de	 la	 population	 parisienne	 qui
trouva	un	chef	en	la	personne	d’un	grand	bourgeois,	Étienne	Marcel,	prévôt	des
marchands,	 qui	 n’était	 pas	 un	 révolutionnaire,	 mais	 qui	 souhaitait	 limiter	 les
pouvoirs	d’une	monarchie	qui	s’avérait	de	plus	en	plus	absolue.	Après	diverses
péripéties	et	notamment	un	essai	d’Étienne	Marcel	pour	 trouver	un	appui	chez



les	Jacques,	le	prévôt	fut	assassiné	le	31	juillet	1358,	et	la	révolte	parisienne	fut
matée.

Un	éphémère,	mais	violent	mouvement	de	rébellion	eut	lieu	en	1382,	quand
la	monarchie	rétablit	les	impôts	imprudemment	abolis	par	Charles	V	sur	son	lit
de	mort.	Les	émeutiers	 s’emparèrent	des	maillets	d’armes	entreposés	à	 l’Hôtel
de	Ville	en	prévision	d’une	attaque	anglaise	et	s’en	servirent	offensivement.	Ce
fut	la	révolte	des	Maillotins.

Une	nouvelle	flambée	eut	lieu	dans	le	cadre	de	la	lutte	entre	Armagnacs	et
Bourguignons	 se	 disputant	 le	 pouvoir	 autour	 du	 roi	 fou	 Charles	 VI.	 Les
Bourguignons	soutinrent	un	groupe	d’émeutiers	conduits	par	le	boucher	Caboche
et	 firent	 voter	 par	 le	 Parlement	 une	 ordonnance	 de	 réforme	 en	 mai	 1413.	 Le
retour	des	Armagnacs	balaya	cette	tentative.	Ainsi,	en	France	mais	aussi	ailleurs,
apparaissait	une	Europe	des	réformes	avortées	et	des	révoltes	urbaines	qui	durera
jusqu’à	la	Révolution	française.

A	Londres,	le	moment	de	la	grande	révolte	se	produisit	avec	le	soulèvement
des	 travailleurs	 déchaînés	 contre	 le	 renforcement	 du	 statut	 répressif	 des
travailleurs	 et	 par	 l’institution	 d’un	 nouvel	 impôt,	 la	 poll-tax.	 Le	 caractère
exceptionnel	 de	 ces	 mouvements	 tint	 à	 la	 conjonction	 entre	 une	 révolte
d’artisans	et	d’ouvriers	urbains	et	un	soulèvement	paysan.	La	 révolte	avait	des
chefs	:	Wat	Tyler,	qui	réclamait	 l’abrogation	du	statut	et	 l’affranchissement	des
vilains	 ;	 et	 un	«	pauvre	prêtre	»,	 John	Ball,	 qui	 trouva	 la	 formule	percutante	 :
«	 Quand	 Adam	 bêchait	 et	 quand	 Ève	 filait,	 où	 était	 le	 gentilhomme	 ?	 »	 Les
émeutiers	 s’emparèrent	 pour	 une	 courte	 période	 de	 Londres,	 mais	 furent
finalement	vaincus,	et	là	aussi	la	répression	s’installa.

Les	événements	eurent	un	autre	caractère	à	Florence.	La	ville	était	dominée
par	 la	 puissante	 industrie	 textile	 et	 par	 la	 domination	 extrême	 des	maîtres	 des
riches	corporations,	drapiers	et	marchands.	Ce	furent	les	ouvriers	du	textile	qui
menèrent	la	révolte	contre	les	riches	familles.	Ces	Ciompi	tinrent	la	ville	pendant
plus	de	trois	ans,	de	1378	à	1382.	Et	le	mouvement	s’étendit	même	en	dehors	de
Florence,	 par	 exemple	 à	 Sienne.	 Le	 retour	 des	 riches	 familles	 assura	 pour
longtemps	leur	pouvoir	:	le	XVe	siècle	fut	le	siècle	des	Médicis.

D’autres	 mouvements,	 en	 général	 menés	 par	 des	 chômeurs	 et	 des
marginaux	dans	les	villes	où	se	constituaient	des	quartiers	«	dangereux	»,	eurent
lieu	presque	partout.	Il	y	en	avait	eu	déjà	des	prémices	pendant	la	période	1280-
1310	:	à	Douai,	Ypres,	Bruges,	Tournai,	Saint-Omer,	Amiens,	Liège,	mais	aussi
en	 Languedoc,	 Béziers	 et	 Toulouse	 ;	 en	 Champagne,	 Reims	 ;	 en	 Normandie,
Caen	;	à	Paris	et	en	Italie	du	Nord.	A	Bologne,	en	Lombardie	en	1289,	à	Viterbe,



et	en	Toscane,	à	Florence.	Une	seconde	période	s’étend	de	1360	à	1410.	On	voit
y	apparaître	une	forme	«	moderne	»	des	révoltes	ouvrières	:	le	bris	de	machines.
Les	 villes	 les	 plus	 touchées	 sont	 celles	 du	 Nord-Ouest	 de	 l’Europe	 et	 de
l’Empire	 :	 vallée	 du	 Rhin	 (Strasbourg,	 Cologne,	 Francfort),	 puis	 Allemagne
moyenne	 (Bâle,	Nuremberg,	Ratisbonne).	Une	 dernière	 période	 plus	 courte,	 et
moins	 violente,	 eut	 lieu	 entre	 1440	 et	 1460.	 En	Allemagne	 (Vienne,	 Cologne,
Nuremberg),	 en	Flandre	 (Gand),	 et	 toujours	 à	Paris,	 en	1455.	Pierre	Monnet	 a
bien	montré	 le	 caractère	 particulier	 des	 conflits	 qui	 secouèrent	 à	 quelque	 250
reprises	plus	d’une	centaine	de	villes	allemandes	entre	1300	et	1350.	Ces	conflits
ne	 débouchèrent	 ni	 vers	 l’instauration	 de	 tyrannies	 à	 l’italienne,	 ni	 sur	 une
démocratisation	des	métiers.	Le	retour	à	la	paix	demeura	une	affaire	d’élites	qui
avaient	réussi	à	sauvegarder	leur	pouvoir.
	

•	Conflits	dans	l’Europe	du	Nord
Dans	l’Europe	scandinave,	les	conflits	sociaux	se	compliquèrent	des	luttes

entre	marchands	hanséatiques,	artisans	et	paysans	scandinaves,	et	de	 la	 rivalité
entre	les	monarchies	nordiques.	Les	trois	royaumes	de	Danemark,	de	Norvège	et
de	Suède	déclarèrent,	en	1397,	une	union	dynastique	perpétuelle	à	Kalmar.	Mais
dès	 1434,	 nobles	 et	 paysans	 suédois	 se	 soulevèrent.	 On	 peut	 citer	 comme
exemple	des	violences	urbaines	de	ce	secteur	le	soulèvement	de	la	population	de
Bergen	en	1455,	à	l’instigation	de	la	Hanse,	contre	le	bailli	royal,	l’évêque	et	une
soixantaine	de	personnes	qui	furent	mises	à	mort.	Le	monde	scandinave,	divisé
et	hostile	en	profondeur	aux	marchands	allemands	et	hollandais	de	la	Hanse,	se
présentait	comme	un	morceau	d’Europe	particulièrement	instable.	Par	ailleurs,	le
grand	 prince	 de	Moscovie	 s’emparait	 en	 1478	 de	 Novgorod	 où	 le	 commerce
hanséatique	disparut	en	1494.	L’apparition	de	la	future	puissance	russe	mettait	en
cause	des	composantes	qui	avaient	jusque-là	uni	la	Russie	à	l’Europe.

La	rupture	de	l’unité	de	l’Église	:	le	Grand	Schisme

Un	 autre	 événement	 contribua	 à	 renforcer	 le	 désarroi	 des	 chrétiens	 de
l’Europe	 du	XIVe	 siècle.	 Il	 concerne	 la	 papauté.	 Le	 point	 de	 départ	 en	 fut	 les
incessants	conflits	qui,	après	le	jubilé	de	1300,	agitèrent	la	population	romaine.
Pour	 fuir	cette	agitation,	 le	pape	 français	Clément	V,	archevêque	de	Bordeaux,



élu	en	1305	et	couronné	à	Lyon,	ne	se	rendit	pas	à	Rome.	Il	convoqua	à	Vienne
sur	le	Rhône	un	concile	pour	1312,	et	en	1309	s’établit	à	Avignon	dans	l’attente
d’une	 pacification	 qui	 lui	 permette	 de	 gagner	 Rome.	 Les	 successeurs	 de
Clément	V	 ne	 quittèrent	 pas	Avignon.	 Ils	 y	 avaient	 fait	 construire	 un	 superbe
palais	 pontifical	 et	 y	 avaient	 développé	 une	 efficace	 administration	 de	 la
Chrétienté	 grâce	 à	 des	 institutions	 largement	 financées	 par	 une	 redoutable
fiscalité.	 Chambre	 apostolique,	 Trésorerie,	 Chancellerie,	 Audiences	 diverses,
Pénitencerie,	 firent	 de	 la	 papauté	 d’Avignon	 le	 gouvernement	monarchique	 le
plus	 réussi	 de	 l’Europe	 du	XIVe	 siècle.	 La	 situation	 d’Avignon,	 à	 peu	 près	 au
centre	 de	 la	 Chrétienté,	 avait	 fortement	 favorisé	 ces	 succès	 pontificaux	 ;	 et
pourtant,	ce	qui	l’emportait	dans	la	sensibilité	des	Européens	de	l’époque,	c’était
l’attachement	 à	 la	 ville	 symbolique	 qu’était	 Rome.	 L’Europe	 rencontrera
toujours,	 y	 compris	 aujourd’hui,	 ce	 prestige	 des	 lieux,	 des	 souvenirs,	 et	 des
significations	 symboliques.	 La	 majeure	 partie	 de	 l’opinion	 publique	 qui
commençait	 à	 se	manifester,	 non	 seulement	 dans	 l’Église,	mais	 aussi	 chez	 les
laïcs,	 réclama	 constamment	 au	 cours	 du	 XIVe	 siècle	 le	 retour	 de	 la	 papauté	 à
Rome.	Urbain	V,	écoutant	ces	sollicitations,	quitta	Avignon	pour	Rome	en	1367,
mais	 la	 situation	 romaine	 le	 fit	 revenir	 à	 Avignon	 en	 1370.	 Son	 successeur,
Grégoire	XI,	accomplit	enfin	le	retour	définitif	de	la	papauté	à	Rome	en	1378.

Pendant	 le	 fonctionnement	 de	 la	 papauté	 à	Avignon,	 les	 conflits	 romains
internes	 redoublèrent,	 entretenus	 par	 la	 rivalité	 des	 grandes	 familles
aristocratiques	 et	 l’existence	 d’une	 populace	 toujours	 prête	 à	 se	 laisser	 enrôler
par	des	meneurs.

La	situation	romaine	connut	un	épisode	exceptionnel	avec	Cola	di	Rienzo.
Homme	modeste	mais	très	instruit,	nourri	de	littérature	antique,	Cola	di	Rienzo
fut	 une	 sorte	 de	 tribun	 illuminé	 qui	 s’empara	 de	 la	 municipalité	 de	 Rome,	 le
Capitole,	 en	 1347,	 avec	 l’aide	 d’une	 foule	 enthousiasmée	 par	 son	 éloquence
combinant	 les	 citations	 antiques	 avec	 les	 rêveries	 prophétiques	 à	 la	 mode.
L’hostilité	conjointe	des	grandes	familles	romaines	et	du	pape	qui	avait	envoyé
des	 troupes	 commandées	 par	 le	 cardinal	 Albornoz	 força	 Cola	 di	 Rienzo	 à
s’exiler.	Rentré	à	Rome,	il	ne	parvint	pas	à	rétablir	son	pouvoir	et	fut	assassiné
en	1354.	Mais	 l’épisode	avait	 fortement	 secoué,	non	 seulement	Rome,	mais	 la
Chrétienté,	et	avait	contribué	à	préparer	les	esprits	à	une	renaissance	de	la	pensée
latine	 antique.	Le	 retour	 de	Grégoire	XI	 à	Rome,	 loin	 de	 rétablir	 la	 paix	 dans
l’Église,	 fut	 à	 l’origine	 d’une	 nouvelle	 crise	 encore	 bien	 plus	 grave.	 La	 mort
prématurée	de	ce	pape	entraîna	la	tenue	d’un	conclave	qui	tourna	à	l’émeute.	Le
nouveau	pape,	Urbain	VI,	élu	dans	ces	conditions	ayant	tout	de	suite	soulevé	de



vives	 hostilités,	 la	majorité	 du	 conclave	 annula	 son	 élection	 et	 élit	 à	 sa	 place
Clément	 VII.	 Mais	 Urbain	 VI	 se	 maintint,	 il	 y	 eut	 donc	 simultanément	 deux
papes,	 l’Italien	 Urbain	 VI	 à	 Rome	 et	 le	 Genevois	 Clément	 VII	 à	 Avignon.
Chacun	 des	 deux	 rallia	 une	 partie	 de	 la	Chrétienté	 qui	 se	 trouva	 ainsi	 divisée
entre	deux	obédiences.	Dans	l’obédience	avignonnaise	se	trouvèrent	la	France,	la
Castille,	 l’Aragon	et	 l’Écosse.	Dans	 l’obédience	 romaine,	 l’Italie,	 l’Angleterre,
l’empereur	 germanique	 et	 les	 royaumes	 périphériques	 de	 l’Est	 et	 du	 Nord	 de
l’Europe.	 Chacun	 des	 papes	 eut	 ses	 cardinaux	 qui,	 à	 sa	 mort,	 formaient	 des
conclaves	 partiels.	 A	 Urbain	 VI	 succédèrent	 Boniface	 IX	 (1389-1404),
Innocent	 VII	 (1404-1406)	 et	 Grégoire	 XII	 (1406-1409).	 A	 Clément	 succéda
Benoît	 XIII	 en	 1394.	 Il	 est	 remarquable	 que,	 comme	 cela	 adviendra	 au
XVIe	 siècle,	 dans	 le	 cadre	 de	 la	 Réforme,	 les	 Églises	 nationales	 suivirent	 les
décisions	des	monarques	 et	 des	 chefs	 politiques.	De	nombreux	 chrétiens,	 dans
l’Église	et	chez	les	laïcs,	étaient	traumatisés	et	scandalisés	par	cette	situation.	La
France	proposa,	à	partir	de	1395,	une	solution	par	la	procédure	de	cession,	c’est-
à-dire	de	retrait	simultané	des	deux	papes.	Benoît	XIII	s’y	refusa.	Toutefois,	un
concile	en	1409,	composé	de	cardinaux	des	deux	camps,	déposa	les	deux	papes
et	nomma	à	leur	place	Alexandre	V,	auquel	succéda,	dès	1410,	Jean	XXIII,	que
la	tradition	ne	retint	pas	comme	un	pape	véritable	et	qui	n’a	pas	été	gardé	dans	la
liste	officielle	des	papes.	Mais	Benoît	XIII	et	Grégoire	XII	se	maintinrent,	et	il	y
eut	ainsi,	non	seulement	deux	papes	rivaux	et	simultanés,	mais	trois.	Jean	XXIII
fut	chassé	de	Rome	et	déposé	par	le	concile	de	Constance	en	1415.	Grégoire	XII
abdiqua,	Benoît	XIII,	isolé,	fut	à	nouveau	déposé,	et	le	concile	élit	enfin	un	pape
unitaire,	pape	de	 la	 réconciliation,	Martin	V,	 le	11	novembre	1417.	 Il	y	eut	un
retour	moins	 long	et	moins	 sérieux	du	schisme	de	1439	à	1449.	Le	concile	de
Florence	et	le	pape	Eugène	IV	mirent	définitivement	fin	au	schisme	et	tentèrent
de	 réaliser	 in	 extremis	 une	 réconciliation	 entre	 les	 Églises	 latine	 romaine	 et
grecque	orthodoxe	à	 laquelle	 la	prise	de	Constantinople	par	 les	Turcs	 en	1453
allait	mettre	fin.

Le	 Grand	 Schisme	 fut	 pour	 l’Europe	 chrétienne	 une	 grave	 épreuve.	 Son
unité	 s’était	 défaite	 pendant	 de	 longues	 années.	 Si	 l’attachement	 affectif	 à
l’Église	romaine	s’était	manifesté,	le	pouvoir	unificateur	de	cette	Église	avait	été
fortement	ébranlé.	Les	Églises	nationales	avaient	pris	des	distances	avec	Rome,
et	 les	monarchies	se	préparaient	à	passer	des	 traités	bilatéraux	avec	la	papauté.
L’Europe	des	concordats	s’annonçait.



Les	nouveaux	hérétiques	:	wyclifites	et	hussites

Les	 XIVe	 et	 XVe	 siècles	 virent	 l’effacement	 des	 grandes	 hérésies	 de	 la
période	 précédente.	 Les	 cathares	 disparurent	 peu	 à	 peu	 ;	 les	 vaudois	 ne
survécurent	qu’en	s’isolant,	en	particulier	dans	les	vallées	alpestres	et	certaines
régions	 isolées	 de	 l’Italie	 du	 Nord.	Mais	 d’autres	 hérésies	 que	 l’on	 considère
comme	des	hérésies	«	modernes	»,	et	directement	annonciatrices	de	la	Réforme
protestante	 du	XVIe	 siècle,	 se	 déclarèrent.	 Les	 deux	 principales	 furent	 celle	 de
Wyclif	et	des	Lollards,	dans	l’Angleterre	du	XIVe	siècle	;	et	celle	de	Jean	Hus	et
des	hussites,	dans	 la	Bohême	du	début	du	XVe	 siècle.	 John	Wyclif	 (vers	1335-
1384)	était	un	maître	théologien	d’Oxford.	Wyclif	reprenait	la	vieille	idée	que	la
validité	 des	 sacrements	 ne	 tenait	 pas	 à	 la	 fonction	 de	 ceux	 qui	 les	 délivraient,
mais	au	fait	qu’ils	étaient	en	état	de	grâce.	D’où	la	non-validité	des	sacrements
délivrés	par	des	prêtres	indignes.	D’autre	part,	il	ne	considérait	comme	valables
que	les	composantes	de	la	religion	chrétienne	mentionnées	dans	la	Bible.	Il	niait
ainsi	 la	validité	de	toutes	les	décisions	de	l’Église	prises	dans	une	tradition	qui
ne	 trouvait	 pas	 son	 origine	 et	 son	 répondant	 dans	 les	 Écritures.	 Ainsi,	 il
discréditait	 l’utilisation	 d’images,	 la	 pratique	 des	 pèlerinages,	 la	 délivrance
d’indulgences	 pour	 les	morts.	A	 la	 fin	 de	 sa	 vie,	 il	 se	mit	 à	 prêcher	 des	 idées
radicales	 sur	 l’Eucharistie	 visant	 la	 transsubstantiation	 et	 à	 attaquer	 les	 ordres
religieux	qu’il	considérait	comme	des	religions	«	privées	».

Les	idées	de	Wyclif	sur	l’Eucharistie	furent	condamnées	à	Oxford	en	1380
et	 à	 Londres	 en	 1382.	 Le	 bruit	 se	 répandit	 qu’il	 avait	 inspiré	 sinon	 soutenu
ouvertement	la	révolte	des	travailleurs	de	1381.	Sa	principale	influence	dans	la
longue	 durée	 fut	 sans	 doute	 sa	 traduction	 de	 la	 Bible	 en	 anglais.	 Ses	 idées
continuèrent	à	être	diffusées,	surtout	à	Oxford,	après	sa	mort.	Elles	furent	l’objet
de	controverses	au	début	du	XVe	siècle	et	subsistèrent	plus	ou	moins	jusqu’à	la
Réforme	protestante	du	XVIe	siècle	où	on	les	retrouva	en	partie.

Dès	 la	 fin	 du	XIVe	 siècle,	 elles	 avaient	 inspiré	 des	 disciples,	 les	 Lollards,
qualifiés	 par	 un	 mot	 synonyme	 de	 mendiants,	 beghards,	 et	 désignant
péjorativement	 des	 religieux	 marginaux	 ;	 le	 nom	 fut	 donné	 aux	 disciples	 de
Wyclif,	 prédicateurs	 venus	 d’Oxford,	 auxquels	 se	 joignirent	 de	 «	 pauvres
prêtres	».	Influents	dans	les	hautes	sphères	politiques	et	sociales	où	ils	trouvaient
des	 protecteurs,	 ils	 diffusèrent	 la	 Bible	 traduite	 en	 anglais	 par	 Wyclif	 et
inspirèrent	 des	 projets	 radicaux.	 Par	 exemple,	 un	 projet	 de	 sécularisation	 des



biens	 du	 clergé	 où	 le	 Parlement	 prévoyait,	 en	 1410,	 la	 confiscation	 des	 biens
épiscopaux	et	monastiques.	Les	Lollards,	violemment	persécutés,	en	particulier
par	condamnation	au	bûcher	dans	la	première	moitié	du	XVe	siècle,	eurent	encore
une	 influence	au	XVIe	 siècle	où	plusieurs	de	 leurs	 idées	se	 retrouvèrent	dans	 la
Réforme	protestante.

L’autre	 grand	 mouvement	 parahérétique,	 puis	 décidément	 hérétique,	 fut
celui	 lancé	 par	 Jean	 Hus	 (1370-1415)	 en	 Bohême.	 Étudiant	 à	 la	 récente
université	de	Prague,	Jean	Hus	fut	mêlé	aux	conflits	de	plus	en	plus	violents	qui
opposèrent,	 sur	 le	 plan	 professionnel	 et	 sur	 le	 plan	 ethnique,	 Tchèques	 et
Allemands.	Il	devint	recteur	en	1409-1410.	Son	enseignement	avait	diffusé	des
idées	 trahissant	 l’influence	 de	 Wyclif,	 et,	 alors	 que	 la	 théologie	 nominaliste
régnait	chez	les	Allemands,	il	professa	un	réalisme	radical	affirmant	l’existence
d’universaux	 dans	 l’intelligence	 divine,	 les	 idées	 étant	 des	 réalités
transcendantes.	De	plus,	son	influence	se	diffusa	largement	en	dehors	du	milieu
universitaire,	 car,	 à	 partir	 de	 1402,	 il	 prêcha	 en	 tchèque	 dans	 la	 chapelle	 de
Bethléem	 à	 Prague.	 Il	 réclamait	 une	 réforme	 morale	 de	 l’Église	 et	 une
obéissance	stricte	à	la	parole	de	Dieu.	Il	entra	ainsi	en	conflit	avec	la	hiérarchie
ecclésiastique.	Il	avait	obtenu,	avec	ses	collègues	tchèques,	du	roi	de	Bohême	le
décret	 de	 Kutna	 Hora	 (1409)	 qui	 contraignit	 maîtres	 et	 étudiants	 allemands	 à
quitter	 l’université	 de	 Prague.	 Ils	 allèrent	 fonder	 l’université	 de	 Leipzig.	 Les
œuvres	de	Wyclif	furent	brûlées	en	public	et	Jean	Hus	fut	excommunié	en	1410.
Il	s’exila	de	Prague	et	se	consacra	à	la	prédication	et	à	la	rédaction	d’ouvrages
polémiques.	Ainsi,	dans	le	De	ecclesia,	il	définit	l’Église	comme	assemblée	des
prédestinés	 et	 récuse	 la	 primauté	 pontificale.	 Il	 céda	 à	 l’invitation	 à	 venir	 se
disculper	en	1414	au	concile	de	Constance.	Il	y	fut	jeté	en	prison	et,	malgré	ses
dénégations	en	séance	publique,	 fut	condamné	et	brûlé	 le	6	 juillet	1415,	et	 ses
cendres	dispersées	dans	le	Rhin.

La	plupart	des	Tchèques	refusèrent	sa	condamnation	et	reprirent	ses	idées.
Ainsi	 naquit	 la	 première	 division	 confessionnelle	 qu’ait	 connue	 la	 Chrétienté.
Prague	 tomba	 aux	 mains	 des	 hussites	 et	 se	 révolta	 contre	 l’empereur,	 roi	 de
Bohême.	L’insurrection	s’aggrava	en	adoptant	les	idées	du	groupe	le	plus	radical
des	hussites,	les	taborites.	Du	point	de	vue	religieux,	les	Tchèques	se	séparèrent
de	l’Église	romaine	et	étendirent	aux	laïcs	la	communion	sous	les	deux	espèces.
Du	point	de	vue	national,	le	mouvement	affirma	ses	sentiments	pour	la	langue	et
les	valeurs	tchèques	contre	les	cultures	étrangères,	en	particulier	allemandes.	Du
point	de	vue	social,	le	mouvement	plaça	au	premier	rang	les	paysans	et	effaça	les
structures	 féodales.	 L’Église	 et	 les	 Électeurs	 allemands	 menèrent	 contre	 les



hussites	quatre	croisades	de	1421	à	1431.	Les	combattants	hussites,	paysans	se
battant	à	pied	derrière	leurs	chariots,	animés	par	leur	foi	religieuse,	firent	plier	la
chevalerie	 ennemie	 et	 portèrent	 la	 dévastation	 et	 la	 terreur,	 en	 1428-1429,	 en
Lusace,	 en	 Saxe	 et	 en	 Franconie.	 Le	mouvement	 hussite	 fut	 le	 premier	 grand
mouvement	 révolutionnaire	 européen	 et	 il	 stupéfia	 l’Europe.	 L’empereur
Sigismond	dut	 se	 résigner	à	un	compromis	avec	 les	hussites	modérés.	Ceux-ci
mirent	 à	 leur	 tête	 Georges	 Podiebrad,	 qui	 fut	 longtemps	 vainqueur.	 Roi	 de
Bohême	de	1458	à	1471,	il	ruina	les	positions	allemandes	en	Bohême.

La	devotio	moderna

Cette	 évocation	 des	 problèmes	 suscités	 par	 la	 religion	 qui	 ébranlèrent
l’Europe	du	XIVe	 siècle	 et	 de	 la	 première	moitié	 du	XVe	 siècle,	 problèmes	 qui
débouchèrent	sur	des	conflits	plus	ou	moins	violents,	doit	être	complétée	par	la
considération	d’une	 évolution	pacifique	de	 la	 dévotion	 chrétienne	qui	 eut	 sans
doute	 encore	 plus	 d’influence	 en	 profondeur	 sur	 la	 sensibilité	 européenne.	 Il
s’agit	de	la	devotio	moderna.	Ce	courant	spirituel	est	né	de	l’expérience	du	fils
d’un	marchand	drapier	de	Deventer,	dans	les	Pays-Bas,	Gérard	Grote.	Prêtre,	il
abandonne	ses	bénéfices	en	1374,	se	retire	à	la	chartreuse	de	Monnikhuizen,	puis
se	consacre	à	la	prédication	en	organisant	des	communautés	religieuses	associant
prêtres,	clercs,	frères	lais,	les	Frères	de	la	Vie	commune	;	à	côté	desquelles	il	met
sur	 pied	 une	 branche	 féminine.	Grote	 et	 ses	 disciples	 prêchent	 la	 réforme	 des
mœurs,	 combattent	 la	 simonie,	 le	 cumul	 des	 bénéfices,	 le	 concubinage	 des
prêtres,	 le	 non-respect	 du	 vœu	de	 pauvreté.	La	devotio	moderna	 n’a	 pas	 eu	 la
profondeur	de	l’inspiration	mystique	qui	s’est	développée	dans	l’Europe	du	XIIIe

et	 surtout	 de	 la	 première	 moitié	 du	 XIVe	 siècle,	 mais	 elle	 traite	 de	 problèmes
concrets,	quotidiens,	propose	une	dévotion	simple	et	pratique,	dont	le	modèle	est
l’humanité	du	Christ.	De	ce	milieu	 sort	un	chef-d’œuvre,	 l’Imitation	de	 Jésus-
Christ,	attribué	à	Thomas	a	Kempis,	mort	en	1471,	qui	devint,	pour	des	siècles,
le	bréviaire,	le	livre	de	lecture	des	personnes	pieuses	des	deux	sexes	en	Europe.
Si	la	devotio	moderna	n’a	 inspiré	qu’à	 la	marge	 les	mouvements	plus	 radicaux
de	la	Réforme	protestante,	elle	a	fourni	à	Ignace	de	Loyola	une	partie	du	contenu
de	la	dévotion	jésuite.



Naissance	de	sentiments	nationaux

Un	phénomène	d’ordre	psychologique	aurait	selon	certains	historiens	nourri
les	 conflits	 qui	 se	 sont	 manifestés	 dans	 l’Europe	 du	 XIVe	 et	 du	 XVe	 siècle,	 le
sentiment	 national.	 D’autres	 historiens	 ont	 mis	 en	 doute	 l’existence	 de	 ce
sentiment	à	cette	époque.	Bernard	Guenée	estime	que	la	question	est	mal	posée.
Et	 qu’elle	 devrait	 être	 :	 «	 Qu’est-ce	 qu’un	 Européen	 à	 la	 fin	 du	Moyen	 Age
entendait	 par	 “nation”	 dans	 tel	 État	 donné,	 les	 habitants	 se	 concevaient-ils
comme	 une	 nation,	 quelles	 étaient	 la	 composition	 et	 l’intensité	 du	 “sentiment
national”	 qui	 les	 animait,	 quelle	 force,	 quelle	 cohésion	 cet	 État	 tirait-il	 de	 ce
sentiment	national	?	»	Guenée	répond	que	le	mot	«	nation	»	ne	prend	son	sens
moderne	qu’au	XVIIIe	siècle.	A	la	fin	du	Moyen	Age,	race,	pays,	royaume,	sont
des	synonymes	de	nation.	La	nation,	à	la	fin	du	Moyen	Age,	a	été	rattachée	par
la	conscience	nationale	moderne	à	des	réalités	avec	lesquelles	elle	n’avait	pas	de
relations	 profondes.	 Ainsi	 en	 Allemagne,	 avec	 l’idée	 d’empire	 qui	 ne	 se
confondait	pas	avec	l’idée	d’Allemagne,	ni	même	de	germanique.	En	France,	on
a	étroitement	lié	la	naissance	du	sentiment	national	à	la	guerre	de	Cent	ans.	Mais
Bernard	 Guenée	 affirme	 que	 la	 lointaine	 origine	 de	 ce	 sentiment	 remonte	 au
XIIIe	 siècle.	 C’est	 peut-être	 en	 Angleterre	 que	 s’affirme	 le	 plus	 tôt,	 et	 en
particulier	dans	l’historiographie,	un	phénomène	qui	ressemble	le	plus	à	ce	que
nous	appelons	«	sentiment	national	».	Dans	une	belle	étude	récente,	Olivier	de
Laborderie	 a	 montré	 comment	 des	 généalogies	 royales	 illustrées	 à	 la	 fin	 du
XIIIe	siècle	et	au	début	du	XVe	ne	se	comprenaient	que	dans	la	perspective	d’un
sentiment	national	anglais	remontant	au	XIIe	siècle.	Décisif	aurait	été	le	succès	de
l’Historia	 regum	 Britanniae	 (vers	 1136)	 de	 Geoffroy	 de	 Monmouth	 qui
popularise	Brut	 (le	 roi	Brutus,	 ancêtre	 légendaire	 des	 rois	 bretons)	 et	 le	 semi-
historique	Arthur.	La	guerre	de	Cent	ans,	si	elle	ne	fut	pas	à	l’origine	d’un	vrai
sentiment	national,	apporta	aux	Anglais	un	changement	capital	qui	allait	nourrir
le	 développement	 du	 sentiment	 national.	 Ce	 fut	 l’abandon	 du	 français	 comme
langue	 officielle,	 devenue	 langue	 de	 l’ennemi	 ;	 le	 français	 fut	 remplacé	 par	 la
langue	du	peuple,	l’anglais.	Ainsi	la	cohérence	linguistique,	bien	qu’elle	ne	soit
pas	 toujours	 liée	 au	 sentiment	 national,	 vint	 en	 Angleterre	 renforcer	 le
développement	 de	 celui-ci.	 Shakespeare,	 que	 l’on	 trouve	 souvent	 au	 début	 du
XVIIe	 siècle	 comme	 point	 d’aboutissement	 de	 la	 formation	 de	 ce	 sentiment
national,	 a	 donné	 dans	 le	 célèbre	 monologue	 de	 Richard	 II	 une	 magnifique



expression	précoce	du	nationalisme	anglais.	Dans	cette	perspective,	il	faut	aussi
souligner	 la	 référence	 à	 la	 France	 dans	 les	 œuvres	 composées	 à	 l’abbaye	 de
Saint-Denis	 et	 intitulées	 à	 partir	 de	 1274	 les	Grandes	 Chroniques	 de	 France.
Dans	tous	les	cas,	on	voit	les	liens	entre	«	sentiment	national	»	et	monarchie	;	on
retrouve	cette	liaison	entre	pays	et	monarchie	dans	le	cas	de	Jeanne	d’Arc.	S’il
s’agit,	dans	ce	cas,	d’une	attitude	«	populaire	»,	 il	semble	bien	que	 l’évolution
vers	un	sentiment	national	était	le	fait	d’une	élite	minoritaire	et	était	loin	d’avoir
un	 contenu	 aussi	 riche	 qu’il	 l’aura	 plus	 tard.	 Faut-il	 parler	 plutôt	 d’esprit
«	patriotique	»,	c’est	possible.	Ernst	Kantorowicz	a	bien	montré	la	diffusion	à	la
fin	du	Moyen	Age	de	l’adage	Pro	patria	mori	(Mourir	pour	la	patrie).	Il	faut	en
tout	 cas	 être	 très	 prudent	 dans	 la	 conception	 de	 sentiments	 nationaux	 dans
l’Europe	 des	 XIVe	 et	 XVe	 siècles,	 et	 les	 premières	 phases	 de	 formation	 d’une
nation	doivent	être	repérées	dans	un	domaine	plus	large	que	celui	du	sentiment	et
de	la	psychologie.

En	 revanche,	 et	 il	 s’agit	 là	 d’emplois	 qui	 ont	 joué	 leur	 rôle	 dans
l’élaboration	du	sens	moderne	de	nation,	on	parlait	au	XVe	siècle	de	nation	dans
des	 assemblées	 spécifiques	 :	 les	 universités	 et	 les	 conciles.	 Les	 nations
groupèrent	pour	un	bon	fonctionnement	de	 l’institution	 les	nombreux	étudiants
de	diverses	origines	qui	peuplèrent	 les	universités.	Les	nations	apparurent	vers
1180	à	Bologne	et	organisèrent	 l’université	en	deux	ensembles.	Selon	 l’origine
géographique	 des	 étudiants	 par	 rapport	 aux	Alpes,	 d’un	 côté,	 les	 Cismontains
étaient	 divisés	 en	 3	 sous-nations	 (Lombards,	 Toscans,	 Siciliens)	 ;	 et	 les
Ultramontains	 en	13	qui	 correspondaient	plus	ou	moins	 au	divers	 royaumes	et
ensembles	politiques	de	la	Chrétienté.	A	Paris,	le	système	des	nations	apparut	en
1222	 et	 se	 limita	 à	 la	 faculté	 des	 arts,	 divisée	 en	 quatre	 nations,	 Normandie,
Picardie,	 France	 et	 Anglo-Allemagne.	 On	 voit	 par	 cet	 exemple	 qu’on	 ne	 peut
absolument	 pas	 identifier	 une	 nation	 universitaire	 médiévale	 par	 une	 origine
nationale	 commune	 de	 ses	membres.	A	Paris,	 la	 nation	 française	 englobait	 les
maîtres	et	étudiants	des	pays	méditerranéens.	Et	la	nation	anglo-allemande,	très
importante	au	XVe	siècle,	nous	apparaît	comme	un	véritable	hybride,	alors	que,
selon	 les	normes	médiévales,	 elle	 fonctionnait	 très	bien.	En	 revanche,	on	 a	vu
qu’à	 Prague	 la	 nation	 tchèque	 et	 la	 nation	 allemande	 ont	 eu	 une	 composition
ethnique	 très	nette,	 ce	qui	 a	 engendré	un	violent	 conflit	qui	 s’est	 terminé	avec
l’élimination	de	la	nation	allemande.

Les	 grands	 conciles	 du	 début	 du	 XVe	 siècle,	 en	 particulier	 celui	 de
Constance,	 utilisèrent	 et	 diffusèrent	 la	 division	 en	 nations,	 chaque	 nation
conciliaire	regroupa	plusieurs	pays,	plus	ou	moins	apparentés	par	la	géographie,



l’histoire	 ou	 la	 langue.	 La	 nation,	 dans	 son	 acception	 ancienne,	 fut	 donc	 une
forme	originale	d’organisation	de	l’espace	et	de	la	société	européens.	De	même,
dans	 le	 cadre	 de	 l’expansion	 européenne	 hors	 d’Europe,	 les	 marchands
européens	à	l’étranger,	dans	les	comptoirs	ou	encore	les	foires,	regroupèrent	en
nations	 les	 marchands	 d’une	 même	 ville	 ou	 d’une	 même	 région	 et	 jouèrent
auprès	d’eux	un	rôle	de	représentation	et	d’assistance.

La	prophétie	politique

Un	phénomène	proche	du	sentiment	national	et	qui	s’exprima	avec	une	très
grande	force	au	XIVe	et	au	XVe	siècle	fut	 la	prophétie	politique.	La	 lecture	et	 la
méditation	 de	 l’Ancien	 Testament	 avaient	 habitué	 les	 clercs	 du	Moyen	Age	 à
accorder	une	grande	importance	aux	prophètes	et	aux	aspects	politiques	de	leurs
prophéties.	 Dans	 la	 diffusion	 de	 cet	 intérêt,	 Colette	 Beaune	 estime	 que	 «	 le
XIVe	siècle	fut	décisif	».	La	plupart	des	nations	européennes	et	des	grandes	villes
italiennes	 se	 fabriquèrent	 un	 prophétisme	 propre.	En	France,	 la	 prophétie	 veut
qu’un	roi	Charles,	fils	de	Charles,	prenne	le	pouvoir	à	treize	ans,	soit	vainqueur
des	révoltés	puis	des	Anglais	et	reçoive	les	deux	couronnes	impériales	à	Rome	et
à	 Jérusalem	 avant	 de	 reconquérir	 la	Terre	 sainte	 et	 de	mourir	 à	 Jérusalem.	En
Espagne,	 Ferdinand	 d’Aragon	 fut	 le	 héros	 de	 prophéties	 annonçant	 sa	 victoire
définitive	 sur	 les	Maures	 et	 la	 fondation	 d’un	 nouveau	monde.	 «	 A	 la	 fin	 du
XVe	siècle,	écrit	Colette	Beaune,	la	prophétie	est	partout.	Elle	justifie	les	guerres
d’Italie	 et	 lance	 Christophe	 Colomb	 sur	 les	 routes	 océanes.	 Dans	 un	 monde
médiéval	qui	a	de	la	peine	à	concevoir	l’idée	de	progrès,	la	prophétie	est	l’un	des
rares	moyens	de	penser	un	avenir	déjà	écrit.	»	L’Europe	de	la	prophétie	évoque
une	 Europe	 victorieuse	 et	 dominatrice,	 l’Europe	 des	 Temps	 modernes.	 Je	 ne
partage	pas	l’opinion	des	historiens	qui,	comme	Mikhaïl	Bakhtine,	opposent	une
prétendue	 renaissance	 au	 Moyen	 Age	 comme	 carnaval	 à	 Carême,	 le	 rire	 aux
pleurs.	Période	de	la	descente	des	valeurs	du	Ciel	sur	la	Terre,	le	Moyen	Age	a
su	offrir	aux	hommes	et	aux	femmes	des	jouissances	dès	cette	terre.	Le	superbe
ouvrage	collectif	récent,	Le	Moyen	Age	en	lumière1,	l’a	bien	montré.

L’imprimerie



Cependant,	 en	 même	 temps	 que	 l’Europe	 du	 XVe	 siècle	 rêvait	 un	 avenir
glorieux,	 elle	 s’ouvrait	 à	 une	 civilisation	plus	 heureuse,	 et	 d’abord	 ici-bas.	Un
élargissement	considérable	de	la	lecture,	un	triomphe	de	l’écrit	et	du	livre,	allait
résulter	de	la	découverte	de	l’imprimerie.	Les	premières	formes	imprimantes	du
monde	 occidental	 sont	 probablement	 des	 plaques	 de	 bois	 gravées	 en	 relief,
employées	dès	1400	pour	reproduire	sur	papier	des	textes	appelés	xylographies.
La	 xylographie	 n’a	 eu	 qu’une	 activité	 médiocre,	 inférieure	 à	 la	 transcription
manuelle	 des	 manuscrits,	 réalisés	 au	 début	 du	 XVe	 siècle	 dans	 des	 ateliers
spécialisés	 où	 plusieurs	 dizaines	 de	 copistes	 travaillaient	 sous	 la	 dictée	 d’un
maître.	L’emploi	du	papier	offrait	une	première	possibilité,	l’invention	définitive
fut	celle	de	l’emploi	systématique	vers	1450	de	caractères	mobiles	métalliques.
Qu’il	en	ait	été	l’inventeur	ou	simplement	le	perfectionneur	et	le	diffuseur,	c’est
l’Allemand	Gutenberg	qui	lança	à	Mayence	l’imprimerie.	C’est	dans	cette	ville
que,	 dès	 1454,	 un	 atelier	 produisit	 des	 livres	 en	 utilisant	 exclusivement	 des
caractères	mobiles	métalliques	obtenus	à	 l’aide	de	moules	équipés	de	matrices
creuses	 en	 cuivre.	 Dès	 1457,	 l’atelier	 mayençais	 produisit	 un	 psautier	 en
couleurs	comprenant	un	rouge	et	un	bleu	en	plus	du	noir.	A	la	fin	du	XVe	siècle,
l’imprimerie	 s’était	 répandue	dans	presque	 toute	 l’Europe.	Une	 chaire	 lui	 était
consacrée	depuis	1466	à	l’université	de	Paris,	et	la	première	imprimerie	apparut
à	Paris	en	1470.	Deux	villes	devinrent	rapidement	des	phares	de	l’imprimerie	:
Anvers,	qui	était	par	ailleurs	devenue	le	premier	centre	économique	européen,	et
Venise,	 où	 se	 distingua	 l’imprimeur	 artiste	 Aldo	Manuzzio	 (vers	 1450-1515).
Les	Français	en	firent	Aldo	Manucce.	Comme	on	sait,	les	livres	imprimés	avant
1500	qui	nous	sont	parvenus	sont	les	incunables.	La	révolution	de	l’imprimerie
mit	 du	 temps	 à	 se	 faire	 sentir.	Même	 s’ils	 n’étaient	 pas	des	 livres	de	 luxe,	 les
livres	 imprimés	 coûtaient	 cher	 et	 il	 y	 eut	 même	 une	 période	 d’une	 certaine
régression	 de	 la	 lecture	 à	 la	 fin	 du	 XVe	 siècle.	 D’autre	 part,	 l’imprimerie
n’apporta	que	tardivement,	au	cours	du	XVIe	siècle,	un	renouveau	du	contenu	du
livre.	Pendant	de	longues	années,	on	imprima	surtout	des	bibles	et	des	ouvrages
religieux	 médiévaux.	 Pendant	 longtemps,	 les	 livres	 imprimés	 furent	 ornés	 de
miniatures	de	caractère	médiéval.	Mais	le	livre	imprimé	allait	révolutionner,	non
seulement	 le	 savoir,	 mais	 la	 pratique	 même	 de	 la	 lecture.	 Une	 Europe	 de
nouveaux	lecteurs	se	préparait.

L’économie-monde



Le	 XVe	 siècle	 fut	 aussi	 une	 période	 de	 grande	 ouverture	 de	 l’économie
européenne.	 Son	 grand	 historien	 en	 est	 Fernand	 Braudel	 qui	 a	 défini,	 pour	 la
décrire	et	l’expliquer,	l’expression	«	économie-monde	».	L’économie-monde	est
la	 constitution	 d’un	 espace	 dans	 lequel	 ont	 lieu	 des	 échanges	 économiques
réguliers	dirigés	par	une	ville	ou	une	 région	centrale.	C’est	par	 l’établissement
de	relations	régulières	entre	l’Europe	du	Nord,	la	Flandre	et	le	monde	asiatique,
et	les	grands	ports	italiens	(Gênes,	Venise)	au	XIVe	siècle	que	se	serait	constituée
une	économie-monde	européenne	dont	le	centre	aurait	été	au	XVe	siècle	Anvers.
Cette	 organisation	 aurait	 été,	 après	 la	 mondialisation	 romaine	 de	 l’Antiquité,
limitée	 au	 monde	 méditerranéen,	 la	 première	 grande	 mondialisation	 moderne.
Comme	 toutes	 les	 mondialisations,	 celle-ci	 aurait	 dans	 l’ensemble	 enrichi	 les
villes,	les	régions,	les	groupes	sociaux,	les	familles	qui	y	participaient.	Mais	cet
enrichissement	 aurait	 eu	 pour	 corollaire	 l’appauvrissement	 de	 victimes	 de	 ces
échanges.	Beaucoup	de	villes	auraient	ainsi	vu	s’accroître	la	paupérisation	et	la
marginalisation	 d’une	 partie	 importante	 de	 leur	 population.	 Fernand	Braudel	 a
souligné	qu’une	telle	mondialisation	ne	se	limite	pas	à	l’ordre	économique,	mais
qu’on	 la	 retrouve	 dans	 l’ordre	 politique	 et	 culturel.	 En	 politique,	 l’économie-
monde	aurait	eu	pour	réplique	ce	qu’on	allait	appeler	l’équilibre	européen.	Une
Europe	 de	 globalisation	 des	 échanges	 économiques,	 mais	 d’aggravation	 des
inégalités	sociales	et	politiques,	était	née.

Une	Europe	qui	s’ouvre	et	s’épanouit

Cette	 évolution	 de	 l’Europe	 marquée	 par	 la	 croissance	 et	 l’ouverture
s’épanouit	 dans	 ce	 qu’on	 appelle	 traditionnellement	 la	 Renaissance	 et	 qui	 se
manifeste	avec	éclat	dès	les	XIVe	et	XVe	siècles.	J’ai	naguère	essayé	de	montrer,
dans	mon	Moyen	Age	en	images,	l’expression	iconographique	de	cette	ouverture.
Je	le	redis	ici	sans	m’y	attarder.	C’est	d’abord	l’affirmation	de	l’enfant,	sacrifié
non	pas	dans	la	vie	quotidienne	où	il	était	l’objet	de	l’amour	éternel	des	parents,
mais	comme	valeur	ainsi	que	l’avait	bien	vu	Philippe	Ariès,	jusqu’au	XIIIe	siècle.
Poussé	en	avant	bien	sûr	par	l’Enfant	Jésus,	affectueusement	recherché	dans	les
évangiles	apocryphes	de	l’enfance	qui	se	multiplient	et	soutenu	par	 le	nouveau
culte	de	l’Enfant	Jésus,	enfant	devenu	beau	et	charmeur,	montrant	avec	plaisir	et
espièglerie	 ses	 jouets,	 enfant	qui	 envahit	 le	monde	angélique	 sous	 la	 forme	de



bébés	joufflus,	les	putti.	Avec	l’enfant,	c’est	la	femme	qui	s’affirme,	et	si	le	culte
marial,	les	images	de	Marie,	en	pietà	ou	en	Vierge	de	miséricorde,	se	rencontrent
partout,	 Ève,	 reléguée	 comme	 femme	 dangereuse	 à	 l’arrière-plan,	 revient	 au
premier	plan	et	affirme	la	séduction	charnelle	de	la	femme	terrestre	;	et	la	beauté
de	son	visage	rivalise	avec	celle	de	la	face	de	la	Vierge.

Une	 nouveauté	 appelée	 à	 un	 extraordinaire	 succès	 apparaît	 au	 début	 du
XIVe	 siècle,	 le	portrait.	C’est	 un	produit	 de	 l’affirmation	de	 l’individu	et	 de	 ce
nouveau	code	de	représentation	qu’on	appelle	le	réalisme.	On	le	rencontre	chez
les	vivants	 et	 chez	 les	morts.	Le	visage	des	gisants	 cesse	d’être	 conventionnel
pour	devenir	«	réel	».	Les	plus	anciens	portraits	imposent	la	figure	des	puissants,
papes,	 rois,	 seigneurs	 et	 riches	 bourgeois	 ;	 puis	 le	 portrait	 se	 démocratise.
L’invention	 au	 XVe	 siècle	 de	 la	 peinture	 à	 l’huile	 et	 le	 développement	 de	 la
peinture	 de	 chevalet	 sert	 le	 portrait	 qui	 reste	 toutefois	 à	 l’honneur	 dans	 les
fresques.	Une	Europe	du	portrait	est	née	qui	durera	jusqu’à	ce	qu’au	XIXe	 siècle
la	 photographie	 en	 prenne	 partiellement	 le	 relais.	 Cette	 Europe	 de
l’épanouissement	 est	 aussi	 celle	 où,	 la	 gastronomie	 venant	 renouveler	 le	 luxe
alimentaire,	 les	 banquets	 se	 multiplient	 :	 celui	 du	 Faisan,	 organisé	 à	 Lille	 en
1454	par	le	duc	de	Bourgogne	Philippe	le	Bon,	en	est	resté	l’exemple	mythique.
Le	jeu	envahit	toute	la	pratique	sociale	au-delà	du	monde	aristocratique	;	au	jeu
de	dés	s’ajoutent,	à	partir	du	début	du	XVe	siècle,	les	tarots	;	une	Europe	du	jeu
de	cartes	est	née	et	alimente	une	explosion	de	la	pratique	des	paris,	notamment
en	Angleterre.	Cette	Europe	qui	semble	vouloir	conjurer	les	pestes	par	un	grand
retour	aux	rêves	chevaleresques,	à	ce	que	dans	un	 livre	célèbre	(L’Automne	du
Moyen	Age,	1919)	 le	Hollandais	Johan	Huizinga	a	appelé	«	 l’âpre	saveur	de	la
vie	»,	«	l’aspiration	vers	une	vie	plus	belle	»,	«	le	rêve	d’héroïsme	et	d’amour	»,
«	le	rêve	de	vie	idyllique	»,	est	une	Europe	qui	ne	danse	pas	seulement	dans	les
danses	macabres,	mais	 aussi	dans	 les	danses	 festives	qui	 se	multiplient	 au	 son
d’une	 musique	 qui,	 renouvelée	 au	 XIVe	 siècle	 par	 l’ars	 nova,	 aboutit	 à	 des
expressions	rythmiques	d’une	grande	subtilité	et	à	une	exploitation	de	toutes	les
ressources	 de	 la	 voix	 et	 des	 instruments	 de	 musique.	 C’est	 un	 moment
d’affirmation	pour	l’Europe	qui	danse,	chante,	et	joue	de	la	musique.

Florence,	la	fleur	de	l’Europe?



L’expression	 la	 plus	 brillante	 de	 cet	 épanouissement	 se	 trouve	 dans	 la
Florence	du	XVe	siècle.	Ce	qu’on	appellera	la	Renaissance	y	éclate	déjà.	Florence
devient	 au	 XVe	 siècle	 l’exemple	 le	 plus	 illustre	 de	 l’évolution	 de	 la	 cité-État
italienne	 vers	 une	 tyrannie	 éclairée.	 C’est	 l’œuvre	 des	 grandes	 familles	 de
marchands-banquiers,	au	premier	rang	desquels	les	Médicis.	Cette	évolution	ne
va	 pas	 dans	 le	 sens	 de	 l’avenir	 politique	 de	 l’Europe.	L’avenir	 est	 promis	 aux
États	comme	l’Angleterre,	la	France	ou	la	Castille.	Mais	les	régimes	urbains	et
despotiques	 sont	 les	 bienfaiteurs	 du	 développement	 de	 l’art	 nouveau.	 Les
grandes	 familles	 qui	 gouvernent	 ces	 villes	 et	 ces	 cités-États,	 surtout	 en	 Italie,
sont	de	grands	mécènes.

Avant	d’en	arriver	à	Laurent	le	Magnifique	qui	ajoute	au	mécénat	son	génie
propre	de	poète,	un	rôle	essentiel	est	tenu	par	son	grand-père	Cosme,	maître	de
Florence	de	1434	à	1464.	Cosme	collectionne	les	statues	antiques,	les	pierres,	les
monnaies,	 les	médailles,	 et	 fonde	des	bibliothèques	dont	 la	 sienne,	 comportant
400	 volumes	 qu’il	 a	 fait	 acheter	 ou	 copier	 dans	 toute	 l’Europe	 et	 en	 Orient.
Cosme	découvre	et	soutient	Marsile	Ficin,	fils	de	son	médecin	personnel,	dont	il
paie	les	études	et	qu’il	accueille	dans	sa	villa	de	Careggi,	qui	devient	le	foyer	de
l’académie	 platonicienne	 créée	 par	 Ficin.	 Cosme	 est	 aussi	 le	 bienfaiteur	 du
maître	 de	 rhétorique	 Cristoforo	 Landino	 à	 qui	 l’on	 attribue	 la	 conversion	 des
humanistes	de	l’emploi	du	latin	à	celui	des	langues	vulgaires.	Il	fait	restaurer	le
couvent	 des	 dominicains	 réformés	 de	 San	 Marco,	 l’église	 San	 Lorenzo	 par
Brunelleschi,	fait	construire	son	palais	par	son	architecte	favori	Michelozzo,	sans
compter	 ses	 villas	 des	 environs,	 l’abbaye	 de	 Fiesole,	 des	 palais	 à	 Milan,	 le
collège	 des	 Italiens	 à	 Paris,	 un	 hôpital	 à	 Jérusalem.	 Il	 commandite	 le	 génial
sculpteur	Donatello,	qui	sera	enterré	auprès	de	lui,	et	Frère	Giovanni	de	Fiesole,
dit	Fra	Angelico,	auquel	il	confie	les	fresques	de	San	Marco,	et	plusieurs	autres
grands	peintres	et	artistes	de	son	époque.

Florence	est	le	théâtre	des	grandes	réalisations	de	l’art	nouveau.	Ce	sont	les
portes	 du	 Baptistère	 où	 s’illustrent	 les	 plus	 grands	 sculpteurs	 du	 début	 du
XVe	siècle,	ce	sont	ensuite	les	fresques	révolutionnaires	faisant	un	emploi	génial
des	 nouvelles	 conceptions	 de	 la	 perspective	 de	 Masaccio	 à	 Santa	 Maria	 del
Carmine.	Enfin,	la	réalisation	la	plus	spectaculaire	fut	celle	de	la	coupole	de	la
cathédrale	par	Brunelleschi.	Ce	n’est	 pas	 le	 lieu	de	décrire	 l’histoire	de	 l’art	 à
Florence	 au	 Quattrocento.	 J’en	 ai	 rappelé	 quelques	 créateurs	 et	 quelques
créations	de	premier	plan.	J’y	ajoute,	favorisé	comme	on	l’a	vu	par	les	Médicis
et	 alimenté	 par	 le	 repli	 en	 Europe	 des	 savants	 grecs	 fuyant	 les	 Turcs	 après	 la
prise	 de	Constantinople,	 le	mouvement	 néoplatonicien	 autour	 en	 particulier	 de



Marsile	 Ficin	 qui	 fut	 une	 des	 grandes	 nouveautés	 de	 ce	moment	 entre	Moyen
Age	et	Renaissance.	En	fait,	il	prolonge	une	attitude	intellectuelle	caractéristique
du	Moyen	 Age	 :	 l’habillement	 antique	 de	 pensées	 nouvelles.	 C’est	 la	 grande
tradition	 européenne	 des	 renaissances	 née	 à	 l’époque	 carolingienne	 et	 qui	 se
poursuivra	 jusqu’à	 la	 fin	 du	XVIIIe	 siècle,	 faisant	 dire	 au	 poète	 français	André
Chénier	:	«	Sur	des	pensers	nouveaux	/	Faisons	des	vers	antiques.	»

Du	 bouillonnement	 d’idées	 et	 d’œuvres	 qui	 marque	 ce	 XVe	 siècle	 agité,
tourmenté,	mais	passionné,	je	voudrais	éclairer	deux	personnages	qui	n’ont	pas
dans	l’historiographie	l’importance	qu’ils	méritent.

Deux	esprits	ouverts	:	Nicolas	de	Cues…

Le	premier	est	un	philosophe,	Nicolas	de	Cues	(1401-1464).	Nicolas,	né	à
Cues,	petit	village	au	bord	de	la	Moselle,	a	étudié	les	arts	libéraux	à	Heidelberg,
le	droit	canonique	à	Padoue	et	la	théologie	à	Cologne.	Il	participe	au	concile	de
Bâle	à	partir	de	1432	et	joue	un	rôle	de	premier	plan	auprès	de	plusieurs	papes,
d’abord	Eugène	IV,	et	surtout	Pie	II,	son	ami	Æneas	Silvius	Piccolomini,	pape	de
1458	 à	 1464.	 Mais	 l’activité	 politique	 et	 administrative	 de	 ce	 cardinal	 est
secondaire	par	rapport	à	ses	idées	et	à	ses	œuvres.	Nicolas	de	Cues	est	d’abord
un	grand	érudit	de	la	littérature	théologique	et	mystique,	ancienne	et	médiévale,
et	sa	pensée	en	est	nourrie.	Il	estime,	comme	l’a	dit	Jean-Michel	Counet,	que	«	la
vraie	 théologie	 ne	 commence	 que	 lorsqu’on	 a	 dépassé	 l’aristotélisme	 et	 sa
logique	 de	 la	 non-contradiction	 qui	 convient	 pour	 le	 fini,	 mais	 est	 totalement
insuffisante	pour	l’étude	de	Dieu	».	Nicolas	de	Cues	prône	une	docte	ignorance
(le	 titre	 de	 son	 traité)	 qui	 souligne	 l’impuissance	 de	 l’homme	 à	 connaître
entièrement	Dieu,	mais	en	même	temps	la	nécessité	du	savoir.	Pour	lui,	la	docte
ignorance	 ne	 permet	 pas	 seulement	 l’approche	 intellectuelle	 de	 Dieu,	 elle
débouche	 sur	 une	 nouvelle	 conception	 du	monde.	 Il	 réfute	 l’immobilité	 de	 la
terre	au	centre	du	monde	comme	le	pensaient	Aristote	et	Ptolémée.	Sans	être	un
précurseur	de	Copernic,	il	propose	«	un	univers	infini	dont	le	centre	est	partout
et	la	circonférence	nulle	part	[future	définition	pascalienne]	et	qui	est	fondement
cosmologique	 de	 la	 subjectivité	 ».	 En	 même	 temps,	 il	 cultivait	 de	 façon
approfondie	 les	mathématiques,	qui	notamment	peuvent	parvenir	à	 résoudre	ce
problème	 par	 des	 études	 sur	 la	 quadrature	 du	 cercle.	 Nicolas	 estime	 que	 les



mathématiques	 qu’il	 cherche	 à	 développer	 en	 complétant	 les	 mathématiques
rationnelles	 par	 des	 mathématiques	 supérieures,	 intellectuelles,	 annoncent	 le
calcul	infinitésimal	de	Leibniz	et	de	Newton.	Comme	son	ami	Pie	II,	Nicolas	a
été	 très	 troublé	par	 la	conquête	 turque.	 Il	veut	 travailler	à	 la	réalisation	de	«	 la
paix	dans	 la	 foi	».	 Il	 faut	 selon	 lui	dépasser	 les	 limites	 intrinsèques	de	 chaque
croyance	 et	 considérer	 qu’il	 y	 a	 à	 la	 base	 de	 chacune	 les	mêmes	présupposés.
Pour	Nicolas,	les	divergences	doctrinales	entre	islam,	judaïsme,	zoroastrisme	et
même	paganisme	et	philosophie	ne	sont	que	des	divergences	sur	le	plan	des	rites.
La	foi	commune	à	laquelle	toutes	ces	religions	se	rattachent	en	profondeur,	c’est
le	christianisme.	Même	si	Nicolas	de	Cues	conserve	et	même	renforce	le	primat
du	christianisme,	son	effort	pour	penser	la	multiplicité	des	religions	est	l’un	des
plus	 vigoureux	 et	 des	 plus	 nouveaux	 qui	 aient	 été	 faits.	 Nicolas	 de	 Cues
n’annonce	pas	seulement	l’œcuménisme,	il	donne	des	bases	à	la	tolérance	que	le
Moyen	Age	avait	ignorée.

…Pawel	Wlodkowic

L’autre	 personnage	 n’est	 pas	 un	 des	 grands	 esprits	 du	 XVe	 siècle,	 mais
l’auteur	 d’une	 œuvre	 souvent	 ignorée	 par	 l’historiographie,	 et	 qui	 me	 paraît
remarquable	 dans	 l’évolution	 de	 la	 pensée	 politique	 européenne.	 Il	 s’agit	 du
traité	présenté	au	concile	de	Constance	par	le	recteur	de	l’université	de	Cracovie,
Pawel	Wlodkowic.	Ce	traité	se	situe	dans	la	lignée	du	conflit	entre	les	Polonais
et	les	moines-chevaliers	Teutoniques	qui	venaient	d’être	écrasés	à	la	bataille	de
Grunwald	 (Tannenberg,	 1410).	 Wlodkowic,	 examinant	 le	 comportement	 des
Teutoniques	 à	 l’égard	 des	 païens	 prussiens	 et	 lituaniens,	 propose	 une	 attitude
générale	 à	 l’égard	 des	 païens.	 Fruit	 de	 ses	 études	 à	 Padoue,	 il	 souligne
l’existence	de	lois	naturelles	chez	les	païens,	l’immoralité	des	guerres	qu’on	leur
déclare,	et	leur	accorde	des	droits	civils	et	politiques.	Cela	lui	permet	sans	doute
de	 louer,	 par	 opposition	 aux	 chevaliers	 Teutoniques,	 l’attitude	 des	 rois	 de
Pologne,	mais	 surtout	Wlodkowic	a	 jeté	 les	bases	d’un	aspect	«	moderne	»	du
droit	 international.	 L’Europe,	 dans	 sa	 conception,	 doit	 s’efforcer	 à	 intégrer
païens	 et	 schismatiques	 dans	 son	 ensemble.	 L’Europe	 qu’il	 suggère	 ne	 se
confond	plus	exactement	avec	la	Chrétienté.



Effacement	de	l’Empire	?

Il	 ne	 faudrait	 pas	 s’imaginer	 que	 l’Empire	 va	 disparaître	 des	 réalités
territoriales	 et	 politiques	 et	 de	 l’imaginaire	 des	 Européens	 aux	 XIVe	 et
XVe	 siècles.	 Mais	 on	 a	 pu	 parler	 de	 décadence	 et	 même	 d’effacement	 de
l’Empire,	et	en	tout	cas	de	morcellement	de	cet	Empire	qui	malgré	l’affirmation
des	 monarchies	 nationales,	 anglaise	 et	 française	 notamment,	 et	 des	 villes
allemandes	et	italiennes	au	premier	chef,	était	demeuré	comme	l’expression	plus
que	 symbolique	 d’une	 unité	 européenne.	L’empereur	Charles	 IV	 (empereur	 de
1347	à	1378)	avait,	par	la	Bulle	d’or	du	25	décembre	1356,	réformé	la	structure
et	le	fonctionnement	de	l’assemblée	des	Électeurs	de	l’empereur.	La	liste	en	était
arrêtée	 à	 7,	 les	 archevêques	 de	Mayence,	 de	 Cologne	 et	 de	 Trèves,	 le	 roi	 de
Bohême,	 le	margrave	 de	Brandebourg,	 le	 duc	 de	 Saxe-Wittenberg	 et	 le	 comte
palatin	du	Rhin.	L’empereur	était	assisté	par	une	Diète	d’Empire	devenue	depuis
le	début	du	XIVe	 siècle	 l’assemblée	des	seuls	«	États	»,	c’est-à-dire	des	princes
laïques	 et	 ecclésiastiques	 et	 des	 villes	 d’Empire.	Charles	 IV	 s’efforça	 aussi	 de
faire	 régner	 sur	 tout	 le	 territoire	 de	 l’Empire	 une	 paix	 impériale
(Reichslandfriede),	 mais	 seules	 fonctionnaient	 éventuellement	 des	 paix
régionales	 (Landfrieden).	 De	 même,	 les	 princes	 dirigèrent	 les	 affaires
ecclésiastiques	sur	leurs	terres,	et	il	n’y	eut	plus,	depuis	le	milieu	du	XVe	 siècle,
d’Église	 d’Empire.	 Ce	 qui	 changea	 sans	 doute	 le	 plus	 l’aspect	 européen	 de
l’Allemagne,	 ce	 fut	 le	morcellement	 de	 l’Empire.	 Au	 XVe	 siècle,	 l’Allemagne
était	 divisée	 en	 350	 territoires	 (Landschaften)	 dont	 les	 chefs	 étaient	 en	 fait
souverains	 en	 matière	 de	 clergé,	 d’ordonnances,	 de	 justice,	 d’armée	 et	 de
fiscalité.	Ces	puissances	souveraines	étaient	évidemment	d’un	poids	inégal	dans
la	vie	de	l’Allemagne.

A	côté	des	Électeurs,	 trois	nouvelles	puissances	 s’affirmèrent	 au	cours	du
XVe	 siècle,	 à	 l’est	 de	 l’Allemagne	 :	 le	Brandebourg,	 la	Saxe	et	 l’Autriche.	Les
marquis	de	Brandebourg,	les	Hohenzollern,	soumirent	les	villes	et	en	particulier
Berlin	 (1442),	 récupérèrent	 la	 nouvelle	 marche	 sur	 les	 Teutoniques,
réorganisèrent	 la	 justice	et	 les	finances,	s’agrandirent	en	Lusace,	vainquirent	 la
coalition	 de	 leurs	 voisins	 et	 instituèrent	 la	 succession	 dynastique	 par	 droit
d’aînesse	 en	 1473.	 Le	 petit	 duché	 électoral	 de	 Saxe-Wittenberg	 était	 encore
modeste	à	la	fin	du	XVe	siècle,	malgré	son	attribution	par	l’empereur	Sigismond
au	début	du	siècle	à	la	puissante	Maison	de	Wettin.



La	 plus	 grande	 réussite	 fut	 celle	 de	 l’Autriche.	 Après	 de	 nombreuses
péripéties,	le	fils	de	l’empereur	Frédéric	III	(1438-1493),	que	l’on	n’avait	pas	vu
en	 Allemagne	 pendant	 près	 de	 vingt-sept	 ans	 –	 absorbé	 par	 les	 problèmes
autrichiens	 –,	 Maximilien	 d’Autriche,	 créa	 la	 puissance	 autrichienne.	 Par	 son
mariage	avec	l’héritière	du	duc	de	Bourgogne,	Charles	le	Téméraire,	il	possédait
les	Pays-Bas.	 Il	 se	 fit	élire	 roi	des	Romains	dès	1486.	 Il	 reprit	Vienne	après	 la
mort	 du	 roi	 de	Hongrie	Mathias	 Corvin	 (1490)	 et	 hérita	 du	 gouvernement	 du
Tyrol.	 Il	 fit	 reconnaître	 ses	 droits	 sur	 la	Bohême	et	 la	Hongrie	 par	 le	 traité	 de
Presbourg	 en	 1491	 et,	 à	 la	 mort	 de	 son	 père	 en	 1493,	 était	 seul	 maître	 d’un
immense	domaine	allant	de	Trieste	à	Amsterdam.	La	Maison	d’Autriche,	maison
impériale,	 s’affirmait	au	premier	 rang	des	grandes	puissances	européennes	à	 la
veille	 des	 Temps	 modernes	 qui	 allaient	 être	 territorialement	 et	 politiquement
marqués	par	la	recherche	d’un	équilibre	entre	les	grandes	puissances.

Simplification	de	la	carte	européenne

En	dehors	de	ce	morcellement	de	l’Empire,	la	carte	politique	de	l’Europe	se
remodèle	au	XVe	siècle	et	au	contraire	de	ce	qui	se	passe	en	Allemagne	va	plutôt
dans	le	sens	de	la	simplification.

Il	faut	d’abord	souligner	que,	bien	que	les	gens	du	XVe	siècle	n’en	aient	pas
eu	conscience,	le	long	conflit	opposant	depuis	le	XIIe	siècle	les	deux	principales
monarchies	 européennes,	 l’Angleterre	 et	 la	 France,	 et	 qui	 mettait	 en	 jeu	 une
partie	importante	du	territoire	français,	prend	fin	avec	la	conclusion	en	faveur	de
la	France	de	la	guerre	de	Cent	ans.

Charles	 VII	 avait	 reconquis	 son	 royaume	 depuis	 1435	 (prise	 de	 Paris	 en
1436,	reconquête	de	la	Normandie	en	1449,	récupération	de	Bayonne	en	1451).
La	victoire	française	fut	consacrée	par	les	victoires	de	Formigny	(15	avril	1450)
et	de	Castillon	(12	juillet	1453)	où	les	canons	jouèrent	un	rôle	essentiel.	Le	traité
d’Étaples	 en	 1492	 qui	 confirmait	 après	 l’échec	 d’une	 descente	 du	 roi
d’Angleterre	 Henri	 VII	 à	 Boulogne	 l’abandon	 par	 l’Angleterre	 de	 tous	 ses
territoires	continentaux,	 sauf	Calais,	mit	 fin	définitivement	à	 la	guerre	de	Cent
ans.

La	 monarchie	 française,	 d’autre	 part,	 avait	 échappé	 à	 la	 menace	 de	 la
création	 sur	 son	 flanc	 oriental	 d’un	 royaume	 de	 Bourgogne	 comprenant	 une



partie	de	ses	territoires	à	l’Est.	Après	la	mort	de	Charles	le	Téméraire	(1477),	et
malgré	 le	demi-échec	 français	pour	 le	mariage	de	Marie,	 fille	du	Téméraire	 et
héritière	 de	 la	 Maison	 de	 Bourgogne,	 qui	 épousa	 finalement	 Maximilien	 de
Habsbourg,	 la	 France,	 laissant	 les	 Pays-Bas	 à	Maximilien,	 obtint	 par	 le	 traité
d’Arras	(1482)	la	Picardie,	le	Boulonnais,	le	duché	de	Bourgogne,	l’Artois	et	la
Franche-Comté.	 La	 monarchie	 française	 bénéficia	 enfin	 de	 l’extinction	 de	 la
maison	d’Anjou.	Le	roi	René,	sans	héritier	direct,	abandonna	l’Anjou	au	roi	de
France	 en	 1475	 et	 laissa	 à	 un	 autre	 neveu	 le	Maine	 et	 la	 Provence	 qui	 furent
réunis	à	la	couronne	à	la	mort	du	dernier	Angevin	en	1481.	La	délimitation	de	la
frontière	méridionale	ayant	été	réglée	avec	la	Navarre	et	l’Aragon,	seul	restait	en
dehors	de	la	monarchie	française	le	duché	de	Bretagne.	Le	mariage	de	l’unique
héritière,	Anne,	avec	le	roi	de	France	Charles	VIII	en	1491	et	son	remariage	avec
son	successeur	Louis	XII	(1499)	assurèrent	l’intégration	de	la	Bretagne	dans	le
royaume	de	France.

Une	 autre	 simplification	 advint	 dans	 la	 péninsule	 Ibérique.	 Après	 de
multiples	 péripéties,	 le	 Portugal	 conserva	 son	 indépendance	 et	 renonça	 à	 la
Castille	 au	 traité	 d’Alcaçovas	 (1479).	 La	 Catalogne	 rentra	 dans	 le	 sein	 de
l’Aragon,	et	 le	roi	d’Aragon,	Ferdinand,	épousa	 la	reine	de	Castille	Isabelle	en
1469	 à	 Valladolid.	 Ce	 seront	 les	 «	 Rois	 Catholiques	 »,	 et	 une	 promesse
d’unification	pour	l’Espagne.

Enfin	et	surtout,	les	Rois	Catholiques	attaquèrent,	dans	une	atmosphère	de
nouvelle	croisade,	 le	dernier	 royaume	musulman	d’Espagne,	celui	de	Grenade.
Ils	prirent	Malaga	en	1487	;	Baza	et	Almeria	en	1489	;	et	enfin	Grenade,	après
un	 très	 long	 siège,	 le	 2	 janvier	 1492.	 On	 ne	 peut	 pas	 aujourd’hui	 ne	 pas
mentionner	que,	cette	même	année	1492,	les	juifs	furent	expulsés	de	Castille	et
que	Christophe	Colomb	découvrait	pour	 les	 rois	d’Espagne	une	 terre	qui	 allait
devenir	l’Amérique.

Ainsi	 aurait	 dû	 prendre	 fin	 la	 longue	 implantation	 des	 musulmans	 en
Europe	 depuis	 le	 VIIIe	 siècle.	 Mais	 alors	 que	 la	 domination	 musulmane	 se
terminait	au	sud-ouest,	une	autre	menace	musulmane	apparaissait	au	sud-est	:	la
menace	turque.

La	menace	turque



Depuis	le	milieu	du	XIVe	siècle,	la	menace	des	Turcs	ottomans	sur	l’Europe
balkanique	n’avait	cessé	de	se	préciser.	Ils	avaient	pris	Gallipoli	et	la	Thrace	du
Sud	de	1353	à	1356,	Salonique	en	1387,	et	avaient	 fait	 subir	à	Kosovo	(1389)
une	 sanglante	défaite	 aux	Serbes	qui	 en	gardèrent	 jusqu’à	 aujourd’hui	 le	 cruel
souvenir	dans	leur	mémoire	collective.	A	la	demande	de	l’empereur	Sigismond,
une	croisade,	où	se	faisait	remarquer	ce	qu’on	a	appelé	la	«	fleur	de	la	chevalerie
européenne	»,	 fut	massacrée	en	1396	à	Nicopolis,	dans	 l’actuelle	Bulgarie.	Ce
fut	 la	 dernière	 croisade.	Le	 congrès	 des	 princes	 européens	 chrétiens	 convoqué
par	 Pie	 II	 à	 Mantoue	 en	 1459	 fut	 un	 échec	 complet.	 Les	 Turcs	 avaient	 pris
Constantinople	 en	 1453,	 créant	 un	 grand	 choc	 en	 Occident	 sans	 susciter	 une
forte	résistance	chrétienne	européenne.	Les	Turcs	s’emparèrent	de	la	Bosnie	de
1463	à	1466,	razzièrent	le	Frioul	et	la	Styrie	en	1478-1479,	et	prirent	Otrante	en
1480.	Gênes	perdit	 son	empire	 colonial	 avec	 la	 chute	de	Caffa,	 en	Crimée,	 en
1475.	Pie	 II	est,	 je	 le	 rappelle,	 le	pape	qui	écrivit	 le	 seul	 traité	du	Moyen	Age
ayant	«	Europa	»	dans	son	titre	et	même	intitulé	par	ce	mot.	Dès	après	la	prise	de
Constantinople,	le	21	juillet	1453,	Pie	II	écrivit	à	Nicolas	de	Cues.	Il	évoquait	la
menace	en	particulier	que	les	Turcs	faisaient	peser	sur	le	côté	italien,	européen,
de	 l’Adriatique.	 Il	 prévoyait	 un	 affaiblissement	 de	 Venise,	 désastreux	 pour	 la
Chrétienté.	Il	concluait	:	«	L’épée	turque	est	désormais	suspendue	au-dessus	de
nos	 têtes,	 et,	 pendant	 ce	 temps,	 nous	 nous	 livrons	 des	 guerres	 intestines,	 nous
pourchassons	 nos	 propres	 frères,	 nous	 laissons	 les	 ennemis	 de	 la	 Croix	 se
déchaîner	 contre	 nous.	 »	 Plus	 précisément	 encore,	 dans	 une	 lettre	 du
25	septembre	de	cette	même	année	1453,	à	Leonardo	Benvoglienti,	ambassadeur
de	 Sienne	 à	 Venise,	 il	 faisait	 un	 tableau	 catastrophique	 des	 divisions	 de	 la
Chrétienté	 face	 aux	menaces	 turques,	 et	 employait	 dans	 un	 contexte	 à	 la	 fois
exceptionnel	et	exemplaire	le	mot	«	Europe	».	Il	écrivait	:	«	Tel	est	le	visage	de
l’Europe,	telle	est	la	situation	de	la	religion	chrétienne.	»

Le	projet	européen	de	Georges	Podiebrad

A	peu	près	dans	le	même	temps,	le	roi	de	Bohême,	hussite	modéré,	Georges
Podiebrad,	 propose	 pour	 contenir,	 sinon	 refouler,	 les	 Turcs	 la	 création	 d’une
assemblée	 qui,	 sans	 avoir	 le	 nom	 d’européenne	 et	 mettant	 essentiellement	 en
avant	 la	 foi	 catholique	 commune,	 a	 été	 en	 fait	 le	 premier	 projet	 d’assemblée



d’une	Europe	unie.	Ce	texte,	dans	sa	version	latine	de	l’Universitas	de	1464,	a
été	appelé	par	son	traducteur	Konstantin	Gelinek	un	Tractatus	pour	l’Europe,	et
édité	en	1992	par	Jean-Pierre	Faye	dans	son	ouvrage,	L’Europe	une.	Le	roi	de
Bohême	 y	 déclare	 explicitement	 comme	 but	 et	 moyen	 de	 cette	 union	 le
renoncement	 à	 la	 guerre	 entre	 les	 États	 européens.	C’était,	 il	 y	 a	 cinq	 siècles,
l’appel	à	une	Europe	de	la	paix	et	la	désignation	de	la	paix	comme	principal	bien
d’une	union	européenne.	Il	prévoit	dans	les	cas	de	conflits	entre	des	membres	de
l’assemblée	 l’intervention	 d’une	 force	 commune	 européenne	 d’arbitrage.	 Il
réclame	un	lieu	propre	comme	siège	de	l’assemblée.	Il	souhaite	que	l’assemblée
originelle	puisse	recevoir	de	nouveaux	membres	chrétiens.	Il	propose	la	création
d’impôts	 et	 de	 moyens	 financiers	 spéciaux	 pour	 subvenir	 aux	 frais	 de
l’assemblée.	 Il	 propose	 que	 des	 assemblées	 de	 cinq	 ans	 se	 tiennent
successivement	 dans	 diverses	 villes	 européennes,	 à	 commencer	 par	 Bâle,	 et	 à
suivre	par	une	ville	en	France,	puis	par	une	autre	en	 Italie.	 Il	 appelle	encore	à
l’institution	 d’un	 blason	 commun,	 d’un	 sceau,	 d’un	 trésor,	 d’archives,	 d’un
syndic,	d’un	procurateur	fiscal	et	de	fonctionnaires.	Il	propose	l’attribution	d’une
voix	 à	 chaque	 «	 nation	 »	 (France,	 Germanie,	 Italie,	 éventuellement	 Espagne,
etc.).	Les	décisions	se	prendront	à	la	majorité	des	voix,	et	en	cas	d’égalité	«	ce
sont	les	voix	des	délégués	représentants	des	seigneurs	plus	haut	placés	en	titre	et
en	mérite	qui	prévaudront	»	;	les	autres	nations	signataires	de	ce	pacte	choisiront
entre	les	deux	parties.	Tel	est	le	texte	étonnant	qui	n’eut	malheureusement	pas	le
moindre	début	de	 réalisation.	L’Europe	unie	était	 très	prématurée	au	milieu	du
XVe	siècle,	mais	il	est	remarquable	qu’un	prince,	si	l’on	peut	dire	atypique,	en	ait
eu	une	idée	frappante	par	sa	modernité.

L’Italie,	phare	et	proie	de	l’Europe

Dans	 l’ensemble	 européen,	 l’Italie	 a	 particulièrement	 attiré	 les	 regards	 de
nombreux	 contemporains	 et,	 depuis,	 des	 historiens.	Malgré	 son	 impuissance	 à
constituer	 une	 nation,	 elle	 continue	 à	 inspirer	 à	 de	 nombreux	 intellectuels
humanistes,	dont	Machiavel,	des	sentiments	patriotiques.	Et	pourtant,	 la	 réalité
est	 celle	 d’une	 Italie	morcelée.	 Sa	 position	 au	XVe	 siècle	 est	 un	 paradoxe,	 ou
plutôt,	un	écartèlement.	D’un	côté,	elle	est	la	patrie	déjà	éclatante,	non	seulement
de	l’humanisme	mais	de	la	grande	Renaissance,	et	nous	avons	vu	comment	elle



s’épanouit	 dans	 le	 cas	 exemplaire	 de	 Florence.	 L’Italie	 attire	 de	 nombreux
Européens	qui	doublent	leurs	motivations	en	général	religieuses	par	ce	que	nous
appellerions	 aujourd’hui	 des	 motivations	 touristiques.	 La	 religion	 leur	 offre
d’ailleurs	 l’occasion	 de	 combiner	 les	 deux.	 C’est	 ainsi	 que	 les	 nombreux
Européens	qui	 vont	 s’embarquer	 pour	 le	 pèlerinage	de	Terre	 sainte	 à	Venise	 y
arrivent	en	général	un	mois	avant	le	départ	de	leur	navire	pour	pouvoir	visiter	les
nombreuses	et	 superbes	églises	et	y	vénérer	 les	 innombrables	 reliques	qu’elles
renferment.	 Le	 morcellement	 italien	 se	 simplifie	 quelque	 peu	 au	 XVe	 siècle.
Florence	unifie	plus	ou	moins	la	Toscane,	en	particulier	en	s’emparant	de	Pise	et
de	Livourne,	accédant	ainsi	au	rang	de	puissance	maritime.	Venise	accroît	aussi
bien	 sa	 domination	 sur	 le	Nord-Est	 de	 la	 péninsule,	 la	 terra	 ferma,	 en	 faisant
passer	sous	sa	domination	Bergame	et	Brescia	en	1428.	Philippe	Marie	Visconti
refait	 l’unité	du	Milanais	et	s’empare	de	Gênes	en	1421.	Le	roi	René	d’Anjou,
qui	 a	 pris	 Naples	 en	 1438,	 doit	 la	 céder	 définitivement	 en	 1443	 à	 Alphonse
d’Aragon	qui	refait	pour	longtemps	l’unité	des	Deux-Siciles	(Naples,	Sardaigne,
Sicile)	 sous	domination	aragonaise.	Ces	États,	et	 les	seigneurs	qui	 les	dirigent,
comme	Francesco	Sforza,	successeur	des	Visconti	à	Milan,	et	Cosme	de	Médicis
à	Florence,	se	livrent	d’interminables	combats	pour	lesquels	ils	font	appel	au	roi
de	France.	Finalement,	Venise	adhère	le	9	avril	1454	à	une	«	très	sainte	Ligue	»
conclue	 pour	 vingt-cinq	 ans	 sous	 le	 patronage	 du	 pape,	 la	 paix	 de	 Lodi,	 qui
établit	 entre	 les	 puissances	 italiennes	 un	 équilibre	 qui,	 par-delà	 les
bouleversements	 passagers	 de	 l’époque	 napoléonienne,	 durera	 plus	 ou	 moins
jusqu’en	 1860.	 Cette	 Italie,	 brillante	 et	 divisée	 contre	 elle-même,	 exerce	 une
puissante	attraction	sur	une	grande	partie	de	 l’Europe,	mais	cette	attraction	est
autant	 convoitise	 qu’admiration.	 L’Italie-phare	 va	 être	 aussi,	 plus	 que	 jamais,
une	 Italie-proie,	 comme	 l’a	 bien	montré	 Girolamo	Arnaldi	 dans	 son	 excellent
essai	L’Italia	 e	 suoi	 invasori	 (L’Italie	 et	 ses	 envahisseurs).	 Ses	 agresseurs,	 ce
sont	 :	 l’Aragon,	bientôt	 l’Empire,	mais	aussi	et	 surtout	 la	France.	Charles	VIII
est	sollicité	aussi	bien	par	le	pape	Innocent	VIII	en	1489	pour	intervenir	dans	le
royaume	napolitain	que	par	Ludovic	le	More,	nouveau	maître	de	Milan,	pour	le
Milanais.	 Le	 29	 août	 1494,	 le	 roi	 de	 France	Charles	VIII	 quitte	 Lyon	 avec	 le
mirage	d’une	croisade	où	 il	ne	 s’engagera	 jamais	pour	aller	 réclamer	à	Naples
les	 droits	 qu’il	 disait	 tenir	 de	 la	 Maison	 d’Anjou.	 C’est	 le	 début	 des	 guerres
d’Italie.



L’Européen	Commynes

Cependant,	 cette	 Europe	 qui	 se	 structurait	 dans	 une	 combinaison
d’idéologie	unitaire	 chrétienne	 et	 de	 réalités	nationales	précisées	 s’imposait	 de
plus	en	plus	à	ses	intellectuels,	à	ses	historiens,	et	à	ses	hommes	d’État,	comme
une	 entité.	 Philippe	 de	Commynes,	 le	 grand	 historien	 européen	 de	 la	 période,
après	 un	 survol	 de	 l’état	 du	monde	 chrétien	 à	 son	 époque,	 conclut	 :	 «	 Je	 n’ai
parlé	que	de	l’Europe,	car	je	ne	suis	pas	informé	des	deux	autres	parties,	Asie	et
Afrique.	»	Il	se	contente	de	dire	que	ces	continents,	d’après	ce	qu’il	a	appris,	ont
aussi	 une	 des	 principales	 malheureuses	 caractéristiques	 de	 l’Europe,	 les
«	 guerres	 et	 divisions	 ».	 Il	 y	 ajoute	 qu’en	 plus	 l’Afrique	 a	 ce	 malheur	 de	 se
vendre	 les	uns	 les	autres	aux	chrétiens	et	que	 les	Portugais	ont	commencé	une
traite	 quotidienne	 des	 Noirs.	 Une	 nouvelle	 phase	 de	 l’Europe	 s’annonce,
l’Europe	qui	découvre	l’Afrique	et	va	découvrir	l’Amérique,	et	qui	commence	à
s’illustrer	 honteusement	 en	 alimentant	 le	 Nouveau	Monde	 en	 esclaves	 pris	 au
continent	africain.

L’Europe	à	la	rencontre	du	monde	extérieur

Avec	 la	profondeur	historique,	 l’évolution	marquante	de	 l’Europe	à	 la	 fin
du	XVe	 siècle,	 c’est	 qu’elle	 étend	 et	 accélère	 son	 expansion	 extra-européenne.
Bien	 que	 Michel	 Mollat	 du	 Jourdin	 ait	 pu	 consacrer	 un	 beau	 livre	 aux
explorateurs	du	Moyen	Age,	ni	 le	 terme	ni	 le	 rôle	d’explorateur	n’ont	existé	à
cette	époque.	Les	rares	expéditions	de	chrétiens	romains	en	dehors	de	l’Europe
ont	été	soit	des	expéditions	missionnaires,	comme	celles	du	franciscain	Jean	de
Plan	Carpin,	au	XIIIe	siècle,	qui	en	plus	de	ses	missions	dans	les	pays	récemment
convertis,	 en	 Scandinavie,	 en	 Bohême,	 en	 Pologne	 et	 en	 Hongrie,	 porta	 des
lettres	 du	 pape	 Innocent	 IV	 aux	 princes	 russes	 et	 aux	 khans	mongols	 Batu	 et
Güyük,	invités	sans	succès	à	une	entente	entre	les	religions	et	l’Église	romaine2	;
soit	 des	marchands,	 comme	 les	 frères	 vénitiens	Polo	 et	 leur	 neveu	Marco,	 qui
allèrent	faire	des	affaires	à	Ceylan,	puis	se	mettre	au	service	des	Mongols,	allant
peut-être	jusqu’en	Chine.



En	 dehors	 des	 éphémères	 États	 latins	 de	 Palestine,	 les	 seules	 expansions
européennes	médiévales	furent	la	constitution	d’un	véritable	empire	commercial
et	parfois	 territorial	dans	 l’Empire	byzantin	et	 au	Proche-Orient	par	 les	grands
ports	marchands	italiens,	surtout	Gênes	et	Venise.	Ce	qui	attirait	 les	Européens
dans	 la	Méditerranée	 orientale,	 c’était	 avant	 tout,	 parmi	 une	 grande	 variété	 de
produits,	l’achat	d’épices.	Selon	le	traité	du	Florentin	Pegolotti,	La	Pratica	della
mercatura,	vers	1340,	les	épices	connues	étaient	au	nombre	de	286,	en	fait,	car	il
y	avait	des	redites,	193.	Ces	épices	étaient	d’abord	utilisées	dans	la	pharmacopée
médiévale,	mais	aussi	en	teinture	et	en	parfumerie	;	et	enfin	en	cuisine.	Le	goût
des	hommes	et	des	 femmes	du	Moyen	Age	semble	avoir	été	vif	pour	 les	plats
épicés.	Parmi	les	épices,	on	comptait	au	Moyen	Age	les	agrumes	et	le	sucre	de
canne.	 Plus	 du	 quart	 de	 ces	 produits	 provenait	 de	 l’Inde,	 de	 la	 Chine	 et	 de
l’Extrême-Orient.	 Ils	 étaient	 très	 chers,	 étaient	 achetés	 aux	 Indiens	 par	 les
Arabes,	 et	 les	 Européens	 chrétiens	 venaient	 les	 acheter	 aux	 Arabes	 dans	 la
région	de	contact	que	constituait	le	Proche-Orient.	Les	principaux	ports	de	vente
et	de	chargement	de	ces	épices	étaient	Acre,	Beyrouth	et	surtout	Alexandrie,	qui
étaient	aussi	l’aboutissement	de	la	vieille	route	de	la	soie.

Les	 marchands	 européens	 des	 épices	 à	 la	 fin	 du	 Moyen	 Age	 étaient	 au
premier	 rang	 les	Vénitiens	qui	 faisaient	dans	ce	commerce	des	 investissements
annuels	de	400	000	ducats	et	y	envoyaient	trois	à	cinq	galères	par	an,	ce	qui	était
considérable,	 compte	 tenu	 du	 fait	 que,	 pour	 un	 prix	 très	 élevé,	 les	 épices
n’occupaient	 que	 de	 faibles	 volumes.	 Après	 les	 Vénitiens,	 avec	 une	 ou	 deux
galères	par	an,	se	signalaient	les	Génois,	les	Catalans	et	les	Anconitains.

Hommes	 d’affaires	 et	 riches	 consommateurs	 européens,	 à	 la	 fin	 du
XVe	siècle,	se	préoccupaient	de	trouver	de	nouvelles	sources	d’épices,	de	sucre,	à
quoi	 il	 faut	ajouter,	pour	répondre	à	 leurs	besoins	monétaires	croissants,	 l’or	et
les	métaux	précieux.

Vers	l’Atlantique	et	l’Afrique

Les	 Européens	 se	 détournèrent	 ainsi	 quelque	 peu	 de	 l’horizon
méditerranéen,	d’autant	plus	qu’il	était	perturbé	par	la	conquête	turque.	L’Europe
de	la	fin	du	XVe	siècle	regarde	de	plus	en	plus	vers	l’Atlantique.	Cet	intérêt	pour
l’Atlantique	s’est	d’abord	dirigé	vers	l’Afrique	occidentale.	L’image	de	l’Afrique



chez	les	Européens	chrétiens	était	depuis	l’Antiquité	mauvaise	;	et	le	Moyen	Age
accentua	 encore	 le	 caractère	 négatif	 de	 cette	 image.	 Les	 Africains	 souvent
baptisés	«	Éthiopiens	»	étaient	des	exemples	de	laideur	due	à	la	couleur	de	leur
peau,	et	 l’Afrique	était	peuplée	de	serpents	et	de	bêtes	monstrueuses	alors	que
l’Orient	 à	 côté	 de	 monstres	 renfermait	 de	 nombreuses	 merveilles.	 En	 1245,
Gossuin	 de	Metz,	 dans	 son	 Image	 du	monde,	 définit	 «	 Éthyope	 »	 c’est-à-dire
l’Afrique,	comme	un	pays	habité	par	des	gens	«	plus	noirs	que	la	poix	»,	où	la
chaleur	est	 telle	«	qu’il	 semble	que	 la	 terre	y	brûle	»,	 et,	 au-delà	d’une	 frange
septentrionale	 ne	 contenant	 que	 des	 déserts,	 pleins	 «	 de	 vermines	 et	 de	 bêtes
sauvages	 ».	 Les	 seuls	 rapports	 fructueux,	 mais	 limités	 à	 une	 minorité	 de
marchands	spécialisés,	étaient	l’achat,	par	le	système	du	troc,	de	l’or	du	Soudan,
en	particulier	à	Sijilmassa.

Au	 XIVe	 siècle,	 l’image	 de	 l’Afrique	 pour	 les	 Européens	 se	 modifia
notablement.	L’Afrique	devint	un	objet	de	convoitise.	Des	tentatives	précédentes
avaient	 échoué.	 En	 1291,	 les	 frères	 Ugolino	 et	 Vanino	 Vivaldi,	 marchands
génois,	 franchirent	 le	 détroit	 de	Gibraltar	 en	 direction	 du	 sud	 et	 disparurent	 à
jamais.	L’expédition	de	Jaime	Ferrer,	en	1346,	fut	également	un	échec.	Au	début
du	XVe	 siècle,	 les	 îles	Canaries	explorées	par	 le	Normand	 Jean	de	Béthencourt
(1402-1406)	 furent	 peu	 à	 peu	 colonisées	 par	 les	 Castillans.	 Le	 mouvement
s’accéléra	 quand	 les	 Portugais	 s’y	 intéressèrent.	 Le	 20	 août	 1415,	 Ceuta,	 qui
commandait	le	détroit	de	Gibraltar	et	était	le	relais	essentiel	de	l’or	saharien,	fut
prise	 par	 les	 Portugais.	 C’était	 le	 début	 de	 l’expansion	 portugaise.	 Il	 y	 eut
cependant	 des	 conflits,	 annonçant	 ce	 qui	 se	 passera	 plus	 tard	 au	 temps	 de	 la
grande	 colonisation	 européenne,	 entre	 les	 Portugais	 qui	 souhaitaient
essentiellement	 s’installer	 au	 Maroc	 et	 l’exploiter,	 et	 ceux	 qui,	 au	 contraire,
désiraient	explorer	le	plus	loin	possible	au	sud	la	côte	occidentale	de	l’Afrique	et
des	îles	au	large.	Cette	entreprise	portugaise	eut	un	chef	d’orchestre	qui	planifia
et	dirigea	cette	exploration	et	cette	expansion	depuis	ses	résidences	portugaises,
en	particulier	de	Sagres	dans	l’Algarve.	Ce	chef	d’orchestre	fut	l’infant	portugais
Henri	le	Navigateur	(1394-1460),	fils	du	roi	Jean	Ier.	Les	Portugais	s’établirent	à
Madère	 et	 aux	Açores	 de	 1418	 à	 1433.	 Gil	 Eanes	 franchit	 le	 cap	 Bojador	 en
1435.	Dinis	Dias	atteignit	le	cap	Vert	en	1444	et	pénétra	dans	l’embouchure	du
Sénégal	découvert	par	Nuño	Tristao.	En	1461,	Diogo	Afonso	explore	l’archipel
du	 cap	Vert.	 Joao	de	Santarém	et	Pero	Escobar	 atteignent	 l’Équateur	 en	1471.
Bartolomeo	Dias	franchit	en	1487	le	cap	des	Tempêtes,	dont	Vasco	de	Gama,	qui
le	 refranchira	 en	 1497-1498	 pour	 atteindre	 l’Inde,	 fera	 le	 cap	 de	 Bonne-
Espérance.	Cependant,	la	Castille	avait	achevé	la	conquête	des	Canaries	de	1470



à	1483.	Le	roi	du	Portugal	Alphonse	V	adhéra	au	premier	programme	politique,
ne	 s’intéressant	 plus	 qu’au	 Maroc	 où	 il	 prit	 Tanger	 en	 1471	 et	 à	 l’aventure
castillane	qui	échoua.

Il	faut	replacer	cette	expansion	espagnole	et	surtout	portugaise	sur	les	côtes
d’Afrique	 dans	 un	 plus	 vaste	mouvement	 qui	 fit	 se	 convertir	 au	XVe	 siècle	 le
regard	 des	 Européens	 de	 la	 Méditerranée	 vers	 l’Atlantique.	 L’activité
économique	et	les	projets	mêlant	convoitise	économique,	idées	missionnaires	et
esprit	 d’aventure	 avaient	 fait	 émerger	 sur	 le	 devant	 de	 la	 scène	 européenne	 le
Portugal	et	l’Ouest	de	l’Andalousie.	Lisbonne	et	Séville	devenaient	de	puissants
centres	d’affaires	non	seulement	tournés	vers	l’Atlantique,	mais	vers	l’Europe.

Progrès	et	archaïsme	des	navires	et	de	la	navigation

L’intérêt	pour	la	façade	atlantique	de	l’Europe	et	ce	qu’il	y	avait	derrière	fut
possible	à	cause	des	progrès	de	la	navigation	et	d’abord	des	navires.	Les	progrès
décisifs	 se	 situent	 au	 XIIIe	 siècle	 avec	 l’adoption	 du	 gouvernail	 d’étambot
remplaçant	le	gouvernail	latéral	et	assurant	au	navire	une	plus	grande	maniabilité
et	une	plus	grande	stabilité.	Et	l’adoption	de	la	voile	carrée	sur	vergue	dont	on
augmente	 ou	 diminue	 la	 surface	 grâce	 à	 des	 cordages	 appelés	 bonnettes	 et
garcettes	de	 ris.	Mais	 l’exploitation	 systématique	de	 ces	progrès	ne	 se	 fit	 qu’à
partir	 du	XIVe	 siècle	 et	 surtout	 au	 XVe.	 L’Europe	 s’était	 lancée	 à	 la	 recherche
d’une	 meilleure	 productivité	 du	 transport	 maritime.	 Comme	 l’a	 montré	 Jean-
Claude	 Hocquet,	 il	 se	 produit	 alors	 tous	 les	 trente	 ou	 quarante	 ans	 des
modifications	des	types	de	navires	utilisés	et	de	la	composition	des	flottes	qui	en
améliorent	 les	 performances	 et	 les	 possibilités.	Un	progrès	 essentiel	 consista	 à
juxtaposer	voilure	carrée	et	voilure	latine	sur	les	mâts	du	navire,	ce	qui	permet
de	 naviguer	 par	 tous	 les	 vents	 sans	 être	 condamné	 à	 l’hivernage.	 Le	 navire
champion	de	ces	progrès	qui	a	 laissé	dans	 la	mémoire	européenne	un	souvenir
mythique,	 c’est	 la	 caravelle.	 La	 caravelle	 avait	 trois	 mâts	 au	 lieu	 d’un	 ;	 les
bondages	de	ses	flancs	étaient	à	planches	lisses	et	non	superposées.	Elle	pouvait
jauger	 de	 quarante	 à	 soixante	 tonneaux.	 Sa	 principale	 qualité	 était	 la	 rapidité.
Des	trois	navires	qu’emmena	avec	lui	Christophe	Colomb	à	la	découverte	de	ce
qui	 s’avéra	 l’Amérique,	 deux	 étaient	 des	 caravelles,	 la	Niña	 et	 la	Pinta.	 Cette
émergence	 mondiale	 des	 États	 capables	 de	 se	 convertir	 de	 la	 Méditerranée	 à
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l’Atlantique,	 l’Espagne	 et	 le	 Portugal,	 fut	 couronnée	 par	 la	 papauté.	 Le	 pape
Alexandre	VI	Borgia	décida,	en	1493,	par	la	bulle	Inter	aetera,	que	les	terres	non
encore	 possédées	 par	 des	 princes	 chrétiens	 européens	 seraient	 attribuées	 à
l’Espagne	et	au	Portugal,	à	l’est	et	à	l’ouest	d’une	ligne	passant	à	l’ouest	des	îles
Açores.	 L’année	 suivante	 (1494),	 le	 traité	 de	 Tordesillas	 entre	 Espagnols	 et
Portugais	déplaça	plus	à	l’ouest	dans	l’océan	Atlantique	la	ligne	de	démarcation
tracée	 par	 Alexandre	 VI.	 Ainsi	 commençait	 le	 partage	 du	 monde	 par	 les
Européens	qui	peut	être	considéré	comme	la	fin	du	Moyen	Age	et	le	début	des
Temps	 modernes.	 Il	 ne	 faut	 pourtant	 pas	 oublier	 que	 les	 mentalités	 et	 les
attitudes	 qui	 président	 à	 cette	 appropriation	 du	monde	 par	 les	 Européens	 sont
tout	imprégnées	de	préjugés	et	d’ignorances	médiévales.	Ce	que	l’on	imagine	au
bout	de	l’Atlantique	et	au	bout	de	l’Afrique,	ce	ne	sont	pas	des	terres	nouvelles
mais	au	contraire	des	terres	très	anciennes,	produit	de	l’imagination	médiévale.
Au-delà	 du	 cap	 de	Bonne-Espérance,	 c’est	 le	 pays	 du	Prêtre	 Jean,	 personnage
mirobolant,	souverain	d’un	monde	de	merveilles.	Au-delà	de	l’Atlantique,	c’est
le	vieil	Orient,	c’est	la	Chine,	que	l’on	va	chercher.	Et	surtout	à	une	époque	où,
malgré	 quelques	 progrès,	 la	 cartographie	 reste	 très	 erronée	 en	 Europe	 et
d’ailleurs	 encore	 embarrassée	 dans	 les	 mythes	 et	 les	 fables,	 ces	 objectifs	 des
explorations	 et	 des	 découvertes	 sont	 considérés	 comme	 à	 faible	 portée.
Christophe	Colomb,	dans	ses	annotations	de	l’Imago	mundi	 très	peu	précise	de
Pierre	 d’Ailly	 au	 début	 du	XVe	 siècle,	 écrit	 :	 «	 L’extrémité	 de	 l’Espagne	 et	 le
début	de	l’Inde	ne	sont	pas	très	éloignés,	mais	proches,	et	il	est	évident	que	cette
mer	est	navigable	en	peu	de	jours	avec	un	vent	favorable.	»

Christophe	 Colomb	 est	 le	 plus	 bel	 exemple	 de	 ces	 mentalités	 pétries
d’imaginaire	 médiéval	 et	 de	 ces	 erreurs	 qui	 ont	 peut-être	 été	 un	 puissant
aiguillon	pour	les	découvertes.	Colomb	pensait	que,	des	Canaries	à	la	Chine,	la
distance	n’était	pas	supérieure	à	5000	milles	marins	alors	qu’elle	est	en	réalité	de
11	 766.	 L’Europe	 de	 l’aventure	 atlantique	 et	 des	 grandes	 découvertes	 est	 une
Europe	profondément	médiévale.

Sous	la	direction	de	Jacques	Dalarun,	Paris,	Fayard,	2002.
De	retour	à	Lyon,	en	1247,	Jean	de	Plan	Carpin	raconta	son	voyage	et	ce	qu’il	en	avait	appris	à	Saint	Louis	qui	à	la	veille
de	partir	pour	la	croisade	songeait	à	une	possible	entente	avec	les	Mongols	pour	prendre	les	musulmans	à	revers.



Conclusion

Vue	du	début	du	XXIe	 siècle,	 l’Europe	de	 la	 fin	du	XVe	 (n’oublions	pas
que	nous	employons	ici	un	concept,	«	le	siècle	»,	qui	ne	sera	inventé	qu’à	la
fin	du	XVIe	siècle)	apparaît	comme	écartelée	par	une	nouvelle	 tension.	Celle
qui	 existe	 entre	 les	 déchirements	 intérieurs	 auxquels	 l’Europe	 se	 prépare
(guerres	d’Italie,	Guerre	des	paysans	en	Allemagne,	Réformes	de	Luther	et	de
Calvin)	 et,	 d’autre	 part,	 le	 mirage	 des	 horizons	 lointains	 qui	 ouvrent	 leurs
perspectives	 prometteuses	 en	 Afrique,	 dans	 l’océan	 Indien	 et	 dans	 ce	 que
nous	savons	être	un	Nouveau	Monde	qui	va	dans	quelques	années	être	baptisé
Amérique.	Le	moment	présente-t-il	suffisamment	de	nouveautés,	de	ruptures,
pour	 qu’il	 soit	 légitime	de	 penser	 qu’on	va	 passer	 d’une	 longue	 période	 de
l’humanité	européenne	à	une	autre,	et	qu’il	faut	considérer	que	le	Moyen	Age
est	fini	?

Vu	avec	la	distance	historique,	le	XVe	siècle	peut	être	considéré	en	effet
comme	 le	 début	 d’une	 autre	 longue	 période	 que	 l’on	 a	 appelée	 les	 Temps
modernes.	Mais	il	faut	se	demander	avant	de	clore	la	réflexion	sur	la	question
qui	donne	son	titre	à	ce	livre	s’il	s’agit	bien	de	la	fin	du	Moyen	Age	et	si	l’on
peut	 donc	 évaluer	 les	 relations	 entre	 ce	 Moyen	 Age	 et	 l’élaboration	 de
l’Europe.	J’ai	proposé	naguère	qu’un	«	long	Moyen	Age	»	était	plus	près	de
la	 réalité	historique.	Certes,	 selon	 l’excellente	expression	du	grand	historien
polonais	 Witold	 Kula,	 chaque	 période	 présente	 «	 une	 coexistence
d’asynchronismes	»	;	et	j’use	le	moins	souvent	possible	du	terme	de	crise	qui
bien	 souvent	 masque	 l’absence	 d’effort	 d’analyse	 des	 changements	 d’une
société.	Je	crois	en	revanche	qu’il	y	a	des	mutations	et	des	tournants.	Y	en	a-t-
il	une,	y	en	a-t-il	un	à	 la	fin	du	XVe	 siècle	?	C’est	 là	qu’intervient	 le	mot,	à
mon	 sens	malheureux,	 proposé	par	 l’historien	 suisse	Burckhardt	 à	 la	 fin	du



XIXe	siècle	et	qui	a	fait	fortune,	Renaissance.	Rappelons	d’abord	qu’on	peut,
et	on	a	en	effet,	qualifié	de	renaissance	d’autres	moments	du	Moyen	Age,	à
l’époque	carolingienne	et	au	XIIe	siècle	notamment.

Regardons	 ensuite	 ce	 qui	 caractérise	 cette	Renaissance.	On	 l’a,	 à	 juste
titre,	essentiellement	vue	dans	 le	domaine	de	 l’art	et	de	 la	pensée.	Mais,	au
moins	 en	 Italie,	 l’art	 n’est-il	 pas	 depuis	 le	 XIIIe	 siècle	 «	 renaissant	 »,	 et
l’humanisme	 caractéristique	 de	 la	 Renaissance	 ne	 commence-t-il	 pas	 au
XIVe	siècle	?

Dans	 les	 domaines	 fondamentaux	 de	 l’histoire	 de	 la	 société	 et	 de	 la
civilisation	européenne,	les	phénomènes	de	fond	n’enjambent-ils	pas	cette	fin
du	XVe	siècle	?	La	peste	Noire	apparue	en	Europe	entre	1347-1348	la	ravagera
jusqu’en	 1720.	 Marc	 Bloch	 a	 étudié	 un	 rite	 inhérent	 au	 pouvoir	 royal	 au
Moyen	 Age,	 celui	 du	 toucher	 royal	 des	 «	 rois	 thaumaturges	 ».	 Apparu	 au
XIe	 siècle,	 continuant	 en	 France	 et	 en	 Angleterre	 depuis	 le	XIIIe,	 il	 dure	 en
Angleterre	 jusqu’au	début	du	XVIIIe	 siècle,	et	en	France	 jusqu’en	1825,	bien
que	le	rite	soit	alors	majoritairement	perçu	comme	anachronique.

Mais	prenons	quelques	exemples	plus	massifs.	On	a	vu	l’importance	de
l’essor	 urbain	 dans	 la	 période	 médiévale	 et	 sa	 signification	 européenne.
Bernard	Chevalier	a	étudié	les	principales	villes	liées	en	France	à	la	royauté
que	 l’on	 appelait	 les	 «	 bonnes	 villes	 ».	 Il	montre	 que	 le	 terme	 et	 le	 réseau
urbain	 qu’il	 définit	 apparaissent	 au	 XIIIe	 siècle	 et	 n’ont	 plus	 guère	 de
signification	à	partir	du	début	du	XVIIe	siècle.	L’effort	de	périodisation	le	plus
célèbre	de	l’histoire	européenne	dans	le	passé	a	été	celle	proposée	par	Marx.
Le	Moyen	Age	assimilé	au	féodalisme	a	dans	cette	perspective	existé	entre	la
fin	de	l’Empire	romain,	caractérisé	par	le	mode	de	production	esclavagiste,	et
la	révolution	industrielle.	Ce	Moyen	Age	est	aussi	celui	où	apparaît	le	schéma
trifonctionnel	indo-européen	défini	par	Georges	Dumézil.	Il	est	décelable	en
Angleterre	 au	 IXe	 siècle,	 il	 triomphe	 au	 XIe	 avec	 la	 formule	 «	 oratores,
bellatores,	 laboratores	 »	 (ceux	 qui	 prient,	 ceux	 qui	 se	 battent,	 ceux	 qui
travaillent),	prêtres,	guerriers	et	paysans,	qui	dure	jusqu’aux	trois	états	de	la
Révolution	 française,	 tandis	 qu’après	 la	 révolution	 industrielle	 se	 met	 en
place	 une	 trifonctionnalité	 toute	 différente,	 celle	 des	 activités	 primaires,
secondaires	et	tertiaires	définies	par	les	économistes	et	les	sociologues.	Dans
le	 domaine	 de	 l’enseignement,	 depuis	 le	 XIIe	 siècle,	 c’est	 l’apparition	 des
universités	 qui	 demeureront	 pratiquement	 inchangées	 jusqu’à	 la	 Révolution



française,	 et,	 au	 stade	 primaire	 et	 secondaire,	 le	 début	 d’une	 lente
alphabétisation	qui	durera	jusqu’à	la	scolarisation	générale	du	XIXe	siècle.

Ce	 long	 Moyen	 Age	 est	 aussi	 le	 temps	 où	 la	 culture	 populaire,
folklorique,	apparaissant	au	Moyen	Age	dans	le	cadre	d’un	folklore	européen,
dure	jusqu’au	renouveau	folklorique	du	XIXe	siècle.	Tel	conte	sur	le	thème	de
l’Ange	 et	 de	 l’Ermite	 se	 transmet	 d’un	 fabliau	 du	 XIIe	 siècle	 au	 Zadig	 de
Voltaire	 et	 aux	 conteurs	 bretons	 du	 XIXe	 siècle.	 Le	 Moyen	 Age	 était	 une
période	 dominée,	 on	 l’a	 vu,	 par	 le	 christianisme	 et	 par	 l’Église.	 Certes,	 un
premier	 grand	 tournant	 va	 se	 produire	 au	 XVIe	 siècle	 avec	 la	 division	 du
christianisme	entre	catholicisme	et	protestantisme.	Et	la	place	et	le	rôle	de	la
religion	ne	resteront	pas	jusqu’à	aujourd’hui	exactement	les	mêmes	dans	les
divers	 pays	 européens.	 Mais	 on	 peut	 dire	 que	 l’Europe,	 vis-à-vis	 de	 la
religion,	 suivra	 en	 gros	 la	 même	 évolution	 dont	 les	 racines	 se	 décèlent	 au
Moyen	Age.	Une	 séparation	 plus	 ou	moins	 nette	 entre	 l’Église	 et	 l’État,	 le
chrétien	rendant	à	César	ce	qui	lui	appartient	:	le	rejet,	contrairement	à	l’Islam
ou	au	christianisme	byzantin,	d’une	théocratie	;	la	promotion	des	enfants,	des
femmes	 et	 des	 laïcs,	 l’équilibre	 entre	 la	 foi	 et	 la	 raison.	 Mais	 ces
caractéristiques	 seront	 plus	 ou	 moins	 masquées	 jusqu’à	 la	 Révolution
française	 par	 le	 pouvoir	 et	 l’influence	 de	 l’Église	 romaine.	 Et	 de	 façon
générale	de	la	religion	aussi	bien	réformée	que	catholique.	Dans	tout	cela	on
le	 voit,	 la	 coupure	 de	 la	 Renaissance	 n’existe	 pas.	 Je	 propose	 donc	 à	 mes
lecteurs	 d’envisager	 la	 fin	 du	XVe	 siècle	 comme	 une	 halte	 importante	 dans
l’histoire	médiévale	de	l’Europe,	ce	qui	ne	délégitime	pas	le	titre	de	cet	essai.

Ce	 que	 nous	 avons	 vu	 jusqu’à	 maintenant,	 c’est	 la	 construction	 et
l’épanouissement	 d’un	Moyen	Age	 européen.	 Il	 est	 légitime	de	 s’arrêter	 en
cette	 fin	 du	 XVe	 siècle	 pour	 faire	 le	 point	 et	 voir	 si	 l’on	 peut	 donner	 une
réponse	à	la	question	qui	fait	le	titre	de	ce	livre.

Il	 me	 semble	 que	 dans	 les	 rapports	 entre	 l’Europe	 et	 l’Histoire	 il	 y	 a
deux	aspects	 fondamentaux.	Le	premier	est	celui	du	 territoire.	L’Histoire	 se
fait	 toujours	 dans	 un	 espace,	 et	 une	 civilisation	 s’élabore	 toujours,	 et	 se
diffuse,	sur	un	territoire.	Le	XVe	siècle	parachève	pour	 l’essentiel	 la	création
médiévale	d’un	espace	européen	commencé	avec	les	«	grandes	invasions	»	du
Haut	Moyen	Age.	Au	XVe	siècle,	il	n’y	a	plus	de	païens	et	il	n’y	aurait	plus	de
musulmans	 si	 n’avait	 commencé	 la	 conquête	 turque.	 Cette	 conquête	 a	 un
double	 effet	 contradictoire.	 Elle	 fait,	 d’une	 part,	 peser	 une	 menace	 sur
l’Europe	;	mais,	d’autre	part,	même	si	la	résistance	européenne	n’est	pas	aussi



forte	 que	 le	 souhaiterait	 un	 Pie	 II,	 une	 identité	 collective	 se	 bâtissant	 en
général	autant	sur	les	oppositions	à	l’autre	que	sur	des	convergences	internes,
la	menace	turque	va	être	un	des	ciments	de	l’Europe.	Les	universités	diffusent
désormais	 le	 même	 type	 de	 savoir	 de	 la	 Méditerranée	 à	 la	 Baltique.
L’humanisme	 même	 quand	 il	 abandonnera	 le	 latin	 pour	 les	 langues
vernaculaires	pénètre	la	culture	européenne	de	la	Suède	à	la	Sicile.	Anvers	est
le	centre	d’une	économie-monde	qui,	comme	l’a	montré	Fernand	Braudel,	est
encore	pour	longtemps	européenne,	avant	de	prendre	le	monde	entier	dans	ses
filets.

Reste	une	 incertitude,	même	si	 la	question	est	mieux	posée	à	 la	 fin	du
XVe	 siècle.	Où	est	 la	 frontière	continentale	de	 l’Europe	à	 l’Est	?	D’abord,	 il
faut	se	rendre	compte	que	si	la	prise	de	Constantinople	en	1453	est	fortement
ressentie	 par	 les	 Européens,	 surtout	 par	 les	 élites,	 elle	 n’est	 pas	 seulement
comme	le	voudrait	l’histoire	traditionnelle	la	fin	catastrophique	d’un	monde,
le	monde	byzantin,	elle	est	aussi,	à	 long	 terme,	 la	 levée	d’un	handicap	pour
l’unité	 européenne	 ;	 car	 si	 la	 religion	 orthodoxe	 se	 maintient	 jusqu’à
aujourd’hui,	 à	 l’est	 de	 l’Europe,	 elle	 n’est	 plus	 liée	 à	 ce	 double	 centre	 de
pouvoir	 politique	 et	 religieux	 qu’était	 l’Empire	 byzantin.	 C’est	 un	 obstacle
éventuel	à	une	future	Europe	unie	qui	est	paradoxalement	levé	en	1453.

D’autre	 part,	 les	 États	 slaves	 précisent	 des	 politiques	 territoriales	 qui
vont	modifier	 les	problèmes	de	 la	 frontière	européenne	à	 l’Est.	La	Pologne,
État	 pleinement	 européen	 par	 sa	 conversion,	 et	 unie	 à	 la	 Lituanie	 par	 la
dynastie	polono-lituanienne	des	Jagellons,	à	 la	 fin	du	XIVe	 siècle,	développe
une	 politique	 d’expansion	 territoriale	 au	 nord	 (Prusse),	 à	 l’est	 et	 au	 sud-est
(Volhynie	 et	 Podolie).	 Au	 XVe	 siècle,	 elle	 s’étend	 de	 la	 Baltique	 à	 la	 mer
Noire.

D’autre	 part,	 la	 Russie,	 qui	 s’est	 débarrassée	 du	 joug	 mongol,	 évolue
vers	un	État	centralisé	autour	de	la	Moscovie.	Ivan	III	(1462-1505)	poursuit	le
rassemblement	des	terres	russes	par	la	soumission	de	Novgorod	(1478)	et	de
Tver	 (1485).	 Il	 organise	 un	 État	 puissant	 et	 centralisé	 régi	 par	 un	 système
administratif	et	judiciaire	solide,	en	particulier	avec	le	Code	de	1497.

On	se	demande	donc	si,	à	la	fin	du	XVe	siècle,	semblent	l’emporter	aux
yeux	 de	 l’historien	 les	 menaces	 sur	 les	 acquis	 européens	 du	 Moyen	 Age
antérieur	ou	les	promesses	pour	l’Europe	du	long	Moyen	Age	que	je	propose.
J’invoquerai	évidemment	les	aléas	de	l’Histoire,	l’importance	du	hasard,	mais
je	crois	que	l’on	peut	esquisser	les	chances	de	l’Europe	à	la	fin	du	XVe	siècle.
Les	 menaces	 ne	 me	 semblent	 venir	 ni	 de	 l’émergence	 des	 nations,	 ni	 des



dissentiments	 religieux	 qui	 risquent	 d’évoluer	 en	 schisme.	 J’espère	 que	 ce
livre	a	montré	que	l’Europe	a	commencé	à	s’élaborer	au	Moyen	Age	à	partir,
en	même	temps,	des	notions	et	des	réalités	d’unité	et	de	«	nation	»,	même	si
le	développement	du	concept	de	souveraineté	à	partir	du	XIIIe	siècle	et	de	ses
applications	 introduit	 un	 problème	 pour	 son	 avenir.	 D’autre	 part,	 la	 fin	 du
monopole	 de	 l’Église	 catholique	 n’est	 pas	 la	 fin	 de	 la	 culture	 chrétienne
commune,	 ni	 d’une	 civilisation	 et	 de	 valeurs	 où	 la	 laïcité	 sera	 autant
l’héritière	et	la	continuatrice	de	valeurs	chrétiennes	que	l’adversaire	qu’elle	a
dû	 être	 au	 cours	 d’âpres	 conflits	 encore	 à	 venir	 à	 la	 fin	 du	 XVe	 siècle.	 La
menace	vient	plutôt	des	affrontements	armés	entre	les	nations	et	du	caractère
guerrier	des	Européens,	qu’Hippocrate	dès	l’Antiquité	avait	décelé	et	défini.
Elle	dépend	aussi	sans	aucun	doute	de	la	façon	dont	évolueront	l’expansion	et
les	colonisations	ébauchées	au	XVe	 siècle	 et	 le	 rapport	 entre	 l’Europe	et	 ses
possessions	dans	le	monde.

Vis-à-vis	des	progrès,	le	Moyen	Age	a	manifesté	la	plus	profonde	de	ses
tensions	 –	 au	 point	 de	 nous	 offrir	 une	 image	 paradoxale.	 L’idéologie
dominante,	et	peut-être	les	mentalités,	ont	condamné	comme	une	erreur	et	un
péché	 le	 nouveau,	 le	 progressiste,	 l’inouï,	 et,	 pourtant,	 qu’il	 s’agisse	 de
l’univers	matériel	ou	du	monde	 intellectuel	et	spirituel,	 le	Moyen	Age	a	été
une	période	de	 créativité,	 d’innovations,	 de	marche	 en	 avant	 extraordinaire.
Ce	qu’il	faut,	je	crois,	souligner	comme	un	acquis	pour	l’Europe	tout	entière,
pour	 sa	 prise	 de	 conscience,	 pour	 sa	 réalisation,	 ce	 sont	 les	 capacités	 à
progresser	 qui	 se	 sont	 affirmées	 au	 cours	 du	Moyen	 Age	 et	 renforcées	 au
XVe	siècle.	Le	terme	peut	surprendre.	On	sait	que	la	conscience	du	progrès,	la
promotion	 du	 progrès	 comme	 idéal	 ne	 date	 que	 de	 la	 fin	 du	XVIIe	 siècle	 et
surtout	du	XVIIIe.	C’est	un	fleuron	de	l’âge	des	Lumières.	Et	pourtant,	je	crois
que	ce	progrès	pointe	au	Moyen	Age.	Ce	que	l’Europe	médiévale	a	élaboré	et
commencé	 à	montrer	 va	 être	 en	 contraste	 profond	 avec	 ce	 qui	 va	 se	 passer
dans	le	monde	musulman	et	surtout	en	Chine.	Au	XVe	siècle,	la	Chine	est	le
pays	du	monde	le	plus	puissant,	le	plus	riche,	le	plus	avancé	en	tout	domaine.
Or,	 la	 Chine	 va	 rester	 enfermée	 en	 elle-même,	 s’étioler,	 et	 laisser	 aux
Européens	 la	 domination	 du	 monde,	 y	 compris	 en	 Orient.	 Malgré	 la
constitution	du	puissant	Empire	ottoman,	et	la	diffusion	de	l’Islam	en	Afrique
et	 en	 Asie,	 le	 monde	 musulman,	 à	 l’exception	 des	 Turcs,	 n’a	 plus	 le
dynamisme	 de	 la	 période	 médiévale.	 L’Europe	 chrétienne,	 en	 revanche,
acquiert	 les	 idées	 et	 les	 pratiques	 qui	 vont	 assurer	 son	 incomparable



expansion	 à	 partir	 du	 XVe	 siècle	 et	 faire	 de	 cette	 expansion,	 malgré	 les
rivalités	 à	 l’intérieur	 et,	 à	 l’extérieur,	 les	 injustices	 et	 même	 les	 crimes,	 le
grand	 instrument	 de	 la	 prise	 de	 conscience	 et	 de	 l’affirmation	 européenne.
Peter	 Biller1	 vient	 de	 montrer	 comment	 l’Europe	 du	 XIVe	 siècle	 prend	 la
mesure	de	la	population	;	et	prend	conscience	du	rôle	de	cette	population	pour
la	conduite	des	affaires	humaines	 ;	même	si	 le	XIVe	 siècle	est,	à	cause	de	 la
crise	 agricole	 et	 des	pestes,	 une	période	de	dure	 régression	démographique,
l’Europe	de	la	fin	du	Moyen	Age	se	met	à	considérer	le	nombre	des	hommes,
leur	 façon	 de	 vivre	 ensemble	 et	 de	 se	 reproduire,	 comme	 un	 facteur	 de
puissance.	Une	 réflexion	collective	 récente	vient	d’étudier	 les	notions	et	 les
aspects	de	«	progrès,	 réaction,	décadence	»	dans	 l’Occident	médiéval2.	Tout
en	partageant	l’idée	traditionnelle	que	«	les	cadres	mentaux	[du	Moyen	Age]
sont	 peu	 compatibles	 avec	 l’idée	 de	 progrès	 »,	 cet	 ouvrage	 relève	 que	 le
christianisme	donne	un	sens	à	l’Histoire	(j’ai	souligné	le	côté	«	progressiste	»
des	 utopies	 de	 Joachim	 de	 Flore)	 et	 qu’il	 a	 liquidé	 le	 mythe	 antique	 de
l’éternel	 retour	 et	 la	 conception	 cyclique	 de	 l’Histoire.	 Dans	 un	 livre
classique,	La	Théologie	au	XIIe	siècle,	le	Père	Chenu	avait	montré	comment	la
pensée	médiévale	avait	fait	redémarrer	l’histoire	au	XIIe	 siècle.	La	recherche
du	salut	est	envisagée	comme	un	progrès,	moral	sans	doute,	mais	globalement
bénéfique.	 Le	 mépris	 du	 monde,	 malgré	 ses	 théoriciens	 et	 ses	 émules,	 ne
conduit	pas	à	un	renoncement	au	progrès	matériel.	La	dynamique	du	Moyen
Age	provient	de	l’interaction	d’oppositions,	de	tensions,	qui	produisent	sans
les	 nommer	 des	 progrès.	 Cet	 ouvrage	 collectif	 relève	 les	 couples,	 progrès-
réaction,	progrès-décadence,	passé-présent,	 antique-moderne,	qui	 animent	 la
dynamique	médiévale.	Comme	on	l’a	vu,	les	ordres	mendiants,	au	XIIIe	siècle,
osent	s’affirmer	de	façon	provocante	comme	nouveaux,	c’est-à-dire	meilleurs,
alors	 que	 leurs	 adversaires	 formés	 par	 la	mentalité	monastique	 voient	 dans
cette	 nouveauté	 un	 péché	 et	 un	 mal.	 La	 civilisation	 et	 les	 mentalités
médiévales	 n’ont	 pas	 méprisé	 les	 techniques	 et	 se	 sont	 appliquées	 à	 une
productivité,	 à	 une	 croissance,	 dès	 le	 domaine	 économique.	 Dès	 le	 Haut
Moyen	Age,	on	propose	aux	paysans	libres	des	«	contrats	ad	meliorandum	»,
c’est-à-dire	qui	contraignent	celui	qui	en	bénéficie	à	améliorer	 le	rendement
des	champs.

On	a	vu	qu’au	XIVe	 siècle	 l’intérêt	pour	 les	progrès	agricoles	amène	 la
réapparition	de	 traités	d’agriculture.	De	façon	générale,	autour	du	moulin	et
de	 ses	 applications,	 autour	 du	 système	 de	 la	 came	 transformant	 un



mouvement	 continu	 en	 mouvement	 alternatif,	 le	 Moyen	 Age,	 malgré	 sa
légende	 noire,	 est	 un	 temps	 d’inventions,	 et	Marc	 Bloch	 a	 écrit	 des	 pages
remarquables	sur	les	inventions	médiévales.	Au	Moyen	Age,	tout	baigne	dans
le	 religieux.	 Un	 religieux	 si	 omniprésent	 qu’il	 n’y	 a	 pas	 de	 mot	 pour	 le
distinguer.	 Toute	 la	 civilisation,	 à	 commencer	 par	 la	 civilisation	matérielle,
est,	 selon	 l’expression	 du	 grand	 économiste	 Karl	 Polanyi,	 «	 incorporée	 »
(embedded)	dans	le	religieux.	Mais,	à	mesure	que,	comme	je	l’ai	suggéré,	les
valeurs	descendent	du	Ciel	sur	 la	Terre,	 le	handicap	au	progrès	que	pourrait
signifier	 cette	 gangue	 religieuse	 se	 transforme	 de	 plus	 en	 plus	 en	 tremplin
vers	le	progrès.	Le	jeu	entre	providence	et	fortune	se	fait	de	moins	en	moins
au	moyen	d’une	roue	liée	au	temps	circulaire,	que	par	les	efforts	de	la	vertu
individuelle	 et	 collective	 des	 Européens.	 Il	 n’y	 a	 pas	 de	 domaine	 où	 la
créativité	des	Européens	a	marqué	autant	de	progrès	au	Moyen	Age	que	celui
du	 temps.	 D’une	 part,	 le	 passé,	 à	 défaut	 d’une	 étude	 rationnelle	 qui
n’apparaîtra	 qu’au	 XVIIIe	 siècle,	 ne	 fait	 pas	 l’objet	 d’une	 véritable	 science
historique,	mais	est	utilisé	par	le	développement	d’une	mémoire	qui	prend	les
dimensions	 d’une	 culture.	 L’Europe	 médiévale	 s’appuie	 sur	 le	 passé	 pour
aller	 plus	 loin	 et	 mieux.	 De	 même,	 la	 maîtrise	 de	 la	 mesure	 du	 temps	 lui
fournit	 des	 instruments	 de	 progrès.	 Si	 le	 calendrier	 demeure	 le	 calendrier
julien,	 celui	 de	 César,	 une	 innovation	 venue	 de	 l’Ancien	 Testament	 et	 du
judaïsme,	 introduit	 un	 rythme	 qui	 s’est	 imposé	 jusqu’à	 nous,	 celui	 de	 la
semaine,	entraînant	un	rapport	entre	le	temps	du	travail	et	le	temps	du	repos
qui,	non	seulement,	ménage	le	temps	religieux	du	dimanche,	mais	assure	sans
doute	le	meilleur	usage	possible	des	forces	humaines.	Le	calendrier	chrétien
médiéval	 introduit	 aussi	 en	 Europe	 les	 deux	 grandes	 fêtes	 de	 Noël	 et	 de
Pâques.	Noël	qui,	contrairement	à	 l’Halloween	païen,	 fête	de	 la	mort,	est	 la
fête	 de	 la	 naissance	 et	 de	 la	 vie,	 et	 Pâques,	 fête	 de	 la	 résurrection.	 Sans
compter	 Pentecôte,	 recouvrant	 des	 coutumes	 festives	 féodales	 (jour
d’adoubement),	fête	de	l’Esprit.

Au	 XVe	 siècle,	 le	 grand	 architecte	 et	 humaniste	 italien	 Leon	 Battista
Alberti	fait	dire	à	un	de	ses	héros	:

GIANOZZO	:	Il	y	a	trois	choses	que	l’homme	peut	dire	lui	appartenir	en	propre	:	la	fortune,	le
corps…
LIONARDO	:	Et	quelle	sera	la	troisième	?
GIANOZZO	:	Ah	!	une	chose	extrêmement	précieuse.	Ces	mains	et	ces	yeux	ne	sont	pas	autant
miens.
LIONARDO	:	Merveille	!	Qu’est-ce	que	c’est	?



GIANOZZO	:	Le	temps,	mon	cher	Lionardo,	le	temps,	mes	enfants.

La	 valeur	 du	 temps	 que	 loue	 le	 texte	 est	 sans	 doute	 une	 valeur
économique	 (le	 temps,	 c’est	 de	 l’argent),	 mais	 c’est	 aussi	 une	 valeur
culturelle	et	existentielle.	L’Europe	de	la	fin	du	XVe	siècle	est	une	Europe	du
temps	 précieux,	 du	 temps	 approprié	 par	 les	 individus	 et	 les	 collectivités
constitutifs	de	l’Europe	éventuelle.



1.
2.

Peter	Biller,	The	Measure	of	Multitude.	Population	in	Medieval	Thought,	Oxford,	Oxford	University	Press,	2000.
Progrès,	 Réaction,	Décadence	 dans	 l’Occident	médiéval,	 études	 recueillies	 par	 Emmanuelle	 Baumgartner	 et	 Laurence
Harf-Lancher,	Paris-Genève,	Droz-Champion,	2003.



Chronologie

Événements	européens

276 Première	grande	vague	d’invasions
germaniques	dans	l’Empire	romain.

313 L’édit	de	Milan	accorde	la	liberté	du	culte	aux
chrétiens.

325 Au	concile	de	Nicée,	Constantin	se	fait	le
champion	de	l’orthodoxie	chrétienne	contre
l’arianisme.

330 Constantin	établit	la	nouvelle	capitale	de
l’Empire	à	Constantinople.

379-395 Théodose	Ier	reconnaît	le	christianisme	comme
religion	d’État	et	partage	à	sa	mort	l’Empire
romain	en	Empire	d’Occident	et	Empire
d’Orient.

407-429 Nouvelle	vague	d’invasions	germaniques.
410 Les	Wisigoths	d’Alaric	prennent	et	pillent

Rome.
415 Les	Wisigoths	s’installent	en	Espagne.
432-461 Saint	Patrick	évangélise	l’Irlande.
Vers	440 Les	peuples	germaniques,	Angles,	Jutes	et

Saxons,	s’installent	en	Grande-Bretagne	;	les
Bretons	refluent	sur	le	continent.



451 Le	général	romain	Aetius	arrête	les	Huns
d’Attila	aux	Champs	Catalauniques.

476 Le	Hérule	Odoacre	dépose	l’empereur
Romulus	Augustule	et	renvoie	à
Constantinople	les	insignes	de	l’Empire
d’Occident.

488-526 Règne	de	l’Ostrogoth	Théodoric	à	Ravenne.
Entre	496 Baptême	du	chef	franc	Clovis.
et	511
527-565 L’empereur	byzantin	Justinien	entreprend	une

reconquête	partielle	et	temporaire	de
l’Occident	(Italie	du	Sud,	Andalousie).
La	peste	dite	«	de	Justinien	»	venue	d’Orient
dévaste	l’Europe,	au	sud	des	Alpes	et	de	la
Loire.

Vers	529 Benoît	de	Nursie	fonde	l’abbaye	du	Mont-
Cassin	et	donne	une	Règle	à	ses	moines	qui
deviendront	l’ordre	bénédictin.

Vers	555 Les	Wisigoths,	qui	ont	repris	l’Andalousie,
établissent	leur	capitale	à	Tolède.

Vers	570-636 Isidore	de	Séville,	père	de	l’encyclopédisme
chrétien	médiéval.

590-604 Pontificat	de	Grégoire	le	Grand.
Vers	590-615 Le	moine	irlandais	saint	Colomban	va	fonder

des	monastères	en	Gaule	(Luxeuil),	en
Germanie	du	Sud	(Constance)	et	en	Italie	du
Nord	(Bobbio).

568-572 Les	Lombards	conquièrent	le	Nord	et	une
partie	du	Centre	de	l’Italie	;	ils	fondent	un
royaume	avec	pour	capitale	Pavie.

711-719 Les	Berbères	musulmans	conquièrent
l’Espagne	jusqu’à	l’Èbre.

726 Début	de	la	querelle	iconoclaste	dans	l’Empire
byzantin.

732 Charles	Martel,	maire	du	palais	franc,	arrête	les
musulmans	près	de	Poitiers.



757 Pépin	le	Bref,	maire	du	palais,	est	sacré	roi	des
Francs	par	le	pape	Étienne	II	qu’il	soutient	en
Italie	où	se	crée	un	État	pontifical,	dit
«	Patrimoine	de	saint	Pierre	».

759 Les	musulmans	perdent	Narbonne,	leur
dernière	place	en	Gaule.

771 Charlemagne	seul	roi	des	Francs.
774 Charlemagne	roi	des	Lombards.
778 L’arrière-garde	franque	commandée	par

Roland,	neveu	de	Charlemagne,	est	surprise	par
les	Basques	au	col	de	Roncevaux.

787 Second	concile	de	Nicée.	Charlemagne	autorise
les	images	dans	l’art	chrétien.

788 Charlemagne	annexe	la	Bavière.
793-810 Premières	attaques	des	Normands	en	Grande-

Bretagne	et	en	Gaule.
796 Charlemagne	vainqueur	des	Avars.
796-803 Charlemagne	fait	construire	le	palais	et	la

chapelle	d’Aix-la-Chapelle.
800 Couronnement	impérial	de	Charlemagne	à

Rome.
827 Début	de	la	conquête	de	la	Sicile	par	les

Sarrasins.
Vers	830 Invention	du	corps	de	saint	Jacques	en	Galice.
842 Serment	de	Strasbourg	en	langue	vernaculaire

franque	et	germanique.
843 Traité	de	Verdun	à	la	naissance	de	l’Allemagne

et	de	la	France.
2	e		moitié Le	terme	miles	(soldat,	chevalier)	commence	à

désigner
du	IXe	siècle le	vassal.
881 Première	apparition	du	mot	«	fief	»	(feudum).
885-886 Siège	de	Paris	par	les	Normands.
895 Établissement	des	Hongrois	dans	la	plaine

danubienne.



910 Fondation	de	l’abbaye	de	Cluny.

911 Charles	le	Simple	concède	l’embouchure	de	la
Seine	aux	Normands	de	Rollon	par	le	traité	de
Saint-Clair-sur-Epte.

929 Création	du	califat	de	Cordoue.
948 Fondation	de	l’archevêché	de	Hambourg,

métropole	religieuse	pour	la	conversion	des
pays	scandinaves.

Vers	950 Débuts	des	grands	défrichements.	Utilisation
de	la	charrue	au	nord	de	la	Loire.

955 Victoire	d’Otton	Ier	sur	les	Hongrois	au
Lechfeld.

960 Construction	de	la	mosquée	de	Cordoue.
962 Le	couronnement	impérial	d’Otton	le	Grand

fonde	le	Saint	Empire	romain	germanique.
967 Baptême	du	duc	polonais	Miezko.
972 Fondation	de	l’évêché	de	Prague.
985 Baptême	du	chef	hongrois	Vaik	(saint	Étienne).
987 Avènement	de	la	dynastie	capétienne	en	Gaule

(Hugues	Capet).
989 Baptême	du	prince	Vladimir	de	Kiev	par	des

orthodoxes	byzantins.
1000 Le	couple	Silvestre	II	(Gerbert	d’Aurillac,	pape

de	999	à	1003)-Otton	III	(empereur	de	983	à
1002)	domine	la	Chrétienté	latine.
Début	de	la	construction	d’un	«	blanc	manteau
d’églises	»	(selon	le	moine	clunisien	Raoul
Glaber).
Création	de	l’archevêché	de	Gniezno,
métropole	religieuse	polonaise.

1001 Saint	Étienne	couronné	roi	de	Hongrie.
1005-1006 Grande	famine	en	Europe	occidentale.
1015-1028 Olav	II	Haraldsson	le	Saint	tente	d’imposer	le

christianisme	par	la	force	en	Norvège.



1019-1035 Knut	le	Grand	roi	de	Danemark	et
d’Angleterre.

1020 Avicebron	(Salomon	Ibn	Gabirol),	philosophe
juif	(Malaga	vers	1020-Valence	vers	1058).
Linteau	de	Saint-Genès-des-Fontaines
(Catalogne),	la	plus	ancienne	sculpture	romane
datée	de	France.

Vers	1020 Gui	d’Arezzo	invente	une	notation	musicale
nouvelle.

1023 Robert	le	Pieux	fait,	à	la	demande	de	l’Église,
brûler	des	hérétiques	manichéens	à	Orléans.

1028 Knut	roi	de	Danemark	conquiert	la	Norvège	et
achève	la	conquête	de	l’Angleterre.

Entre	1028	et	1072 Miniatures	de	l’Apocalypse	de	Saint-Sever.
1029 Première	principauté	normande	en	Italie	du

Sud	(Averso).
Vers	1030 Début	du	mouvement	communal	en	Italie

(Crémone).
1031 Fin	du	califat	omeyyade	de	Cordoue.
1032-1033 Famine	en	Occident.
Vers	1035 Construction	d’un	pont	en	pierre	à	Albi.
1037 L’empereur	Conrad	II	institue	l’hérédité	des

fiefs	en	Italie	du	Nord.
1054 Schisme	définitif	entre	l’Église	romaine	latine

et	l’Église	grecque	orthodoxe.
1060-1091 Les	Normands	conquièrent	la	Sicile.
1066 Conquête	de	l’Angleterre	par	les	Normands	de

Guillaume	le	Conquérant.
1069 Manifestation	«	communale	»	au	Mans.
1071 Reliques	de	saint	Nicolas	apportées	d’Orient	à

Bari.
1072 Apparition	du	contrat	de	colleganza	à	Venise.
1073-1085 Pontificat	de	Grégoire	VII.	Réforme

grégorienne.



1077 L’empereur	Henri	IV	s’humilie	devant	le	pape
Grégoire	VII	à	Canossa.

Vers	1080 Guilde	de	saint	Omer.
1081 «	Consuls	»	bourgeois	à	Pise.
1085 Prise	de	Tolède	par	Alphonse	VI	de	Castille.
1086 Première	mention	d’un	moulin	à	foulon	en

Normandie	(Saint-Wandrille).
Fin	XIe	s. En	France	du	Nord,	le	cheval	remplace	le	bœuf

de	labour.
Après	1088 Irnerius	enseigne	le	droit	romain	à	Bologne.
1093 Début	de	la	construction	de	la	cathédrale	de

Durham	:	première	ogive.
1095 Urbain	II	prêche	la	croisade	à	Clermont.
1098 Vague	antisémite	:	pogroms	des	croisés

populaires	en	marche	vers	la	Palestine.
Fondation	de	l’ordre	cistercien	par	Robert	de
Molesmes.

1099 Formation	de	la	compagna	par	les	marchands
de	Gênes.

Vers	1100 Début	de	l’assèchement	des	marais	de	Flandre	:
polders.

1108 Fondation	à	Paris	de	l’abbaye	Saint-Victor,
foyer	de	la	préscolastique.

1112 Révolution	communale	à	Laon.	Le	comte-
évêque	est	tué.

1120-1150 Premiers	statuts	de	métiers	en	Occident.
1126-1198 Averroès,	philosophe	arabe	de	Cordoue,

commentateur	d’Aristote,	mort	à	Marrakech.
1127 Les	villes	flamandes	obtiennent	des	chartes	de

franchise.
1132-1144 Reconstruction	de	Saint-Denis	par	Suger	:

début	du	gothique.
1135-1204 Maimonide,	théologien	et	philosophe	juif	de

Cordoue,	écrivant	en	arabe,	mort	au	Caire.



1140 Formation	du	royaume	du	Portugal.
Vers	1140 Décret	de	Gratien,	fondement	du	corpus	de

droit	canonique.

1141 Pierre	le	Vénérable,	abbé	de	Cluny,	fait
traduire	le	Coran	en	latin.

1143 Fondation	de	Lübeck.
1154 Frédéric	Barberousse	accorde	des	privilèges

aux	maîtres	et	étudiants	de	Bologne.
1154-1224 Empire	anglo-français	des	Plantagenêts.
1165 Canonisation	de	Charlemagne.
1170 Construction	du	minaret	de	la	Giralda	à	Séville.
Après	1175 Apparition	du	contrat	de	commande	à	Gênes.
1180 Mort	de	Jean	de	Salisbury,	évêque	et	patron	de

l’école	de	Chartres.
1183 Paix	de	Constance.	Frédéric	Barberousse

reconnaît	la	liberté	des	villes	lombardes.
1200 Fondation	de	Riga.
1202 Mort	de	Joachim	de	Flore,	théoricien	du

millénarisme.
1204 Prise	et	pillage	de	Constantinople	par	les

croisés	de	la	quatrième	croisade.	Fondation	de
l’Empire	latin	de	Constantinople	(1204-1260).

1207 Mission	de	saint	Dominique	chez	les	Cathares
albigeois.

1209 Première	communauté	franciscaine.
1209-1229 Croisade	des	Albigeois.
1212 Victoire	des	chrétiens	d’Espagne	sur	les

musulmans	à	Las	Navas	de	Tolosa.
1214 Premiers	privilèges	accordés	à	l’université

d’Oxford.
1215 Statuts	de	Robert	de	Courson	pour	l’université

de	Paris.



IVe	concile	de	Latran	:	réglementation	du
mariage	et	de	la	confession,	mesures
antisémites	et	antihérétiques.
La	Grande	Charte	anglaise.

1215-1218 Guillaume	de	Morbeke,	traducteur	d’Aristote
en	latin.

1216 Fondation	des	Frères	Prêcheurs	(dominicains).

1223 Acceptation	par	la	papauté	de	la	règle
franciscaine	remaniée.

1229-1231 Grève	de	l’université	de	Paris.
1231 Grégoire	IX	organise	l’Inquisition.
Apr.	1232 Construction	de	l’Alhambra	par	les	musulmans

à	Grenade.
1238 Prise	de	Valence	par	les	Aragonais.
1241 Raid	des	Mongols	en	Silésie,	Pologne	et

Hongrie.
1242 Première	représentation	d’un	gouvernail

d’étambot	(sceau	d’Elbing).
1248 Prise	de	Séville	par	les	Castillans.
1252 Frappe	de	monnaie	d’or	à	Gênes	et	à	Florence

(florins).
1252-1259 Enseignement	de	Thomas	d’Aquin	à

l’université	de	Paris.
1253 Fondation	d’un	collège	pour	étudiants	en

théologie	pauvres	par	le	chanoine	Robert	de
Sorbon	à	l’université	de	Paris	(la	future
Sorbonne).

1254 Le	pape	Urbain	IV	institue	la	Fête-Dieu.
1261 Chute	de	l’Empire	latin	de	Constantinople.
1266 Bataille	de	Bénévent.	Charles	d’Anjou	roi	de

Sicile.
1268 Premiers	moulins	à	papier	à	Fabriano.
1270 Première	mention	d’une	carte	marine	en

Méditerranée.



1276 Raymond	Lulle	fonde	un	collège	pour
apprendre	l’arabe	aux	missionnaires	chrétiens.

1280 Vague	de	grèves	et	émeutes	urbaines	(Bruges,
Douai,	Tournai,	Provins,	Rouen,	Caen,
Orléans,	Béziers).

1281 Fusion	des	hanses	colonaise,	hambourgeoise	et
lübeckoise.

1282 Les	Vêpres	siciliennes	:	les	Français	doivent
céder	la	Sicile	aux	Aragonais.

1283 Les	chevaliers	Teutoniques	achèvent	la
conquête	de	la	Prusse.

1284 Frappe	du	ducat	d’or	à	Venise.
Effondrement	des	voûtes	de	la	cathédrale	de
Beauvais	(48	mètres).

1290 Expulsion	des	juifs	d’Angleterre.
1298 Début	de	liaisons	régulières	par	mer	entre

Gênes,	l’Angleterre	et	la	Flandre.
1300 Première	mention	sûre	de	lunettes.
Début	XIVe	s. Diffusion	de	la	lettre	de	change	en	Italie.
1306 Expulsion	des	juifs	de	France.
Vers	1306 Ruralia	commoda	de	Piero	de	Crescenzi,

somme	de	la	science	agricole	médiévale.
1309 La	papauté	s’installe	à	Avignon.
1310 Première	représentation	de	la	Passion	sur	le

parvis	de	la	cathédrale	de	Rouen.
1313 Henri	VII	meurt	à	Pise	:	fin	du	rêve	impérial.
Vers	1313 Dante	achève	la	Divina	Commedia.
1315 Bataille	de	Morgarten	:	victoire	des	fantassins

suisses	sur	les	Habsbourg.
1315-1317 Grande	famine	en	Europe	:	apparition	de	la

«	crise	»	du	XIVe	siècle.
1321



Massacres	de	lépreux	et	de	juifs	accusés
d’empoisonner	les	puits.

1337 Début	de	la	«	guerre	de	Cent	ans	»	entre
l’Angleterre	et	la	France.

1341 Couronnement	de	Pétrarque	à	Rome,	coup
d’éclat	de	l’humanisme.

1347 Échec	de	Cola	di	Rienzo	pour	une	restauration
à	l’antique	du	gouvernement	de	Rome.

1347-1348 Début	des	grandes	épidémies	de	peste	Noire
(jusqu’en	1720).

1348 Pogroms	déclenchés	par	la	peste	Noire.
1353 Fondation	à	Gallipoli	du	premier	établissement

turc	en	Europe.

1355 Traité	sur	la	monnaie	de	Nicolas	Oresme.
1358 Révolte	de	Paris	contre	le	régent	royal.

Meurtre	d’Étienne	Marcel.	Jacquerie	paysanne
dans	le	Nord-Est	de	la	France.

1368 Mariage	de	Jagellon,	prince	de	Lituanie,	avec
Edwige	de	Pologne,	fille	et	héritière	de	Casimir
le	Grand.

1378 Début	du	Grand	Schisme.
Révolte	des	Ciompi	à	Florence.
Le	pape	Urbain	VI	rentre	à	Rome.

1379 Révolte	de	Philippe	Van	Artevelde	à	Gand.
1381 Jacquerie	de	Wat	Tyler	en	Angleterre.
1382 Condamnation	de	Wyclif	pour	hérésie.
1389 Les	Turcs	vainqueurs	des	Serbes	à	Kosovo.
1394 Les	juifs	définitivement	chassés	de	France.
1397 Les	trois	pays	scandinaves	réalisent	l’union	de

Kalmar.
1409 Les	Allemands	quittent	l’université	de	Prague	à

la	suite	du	décret	de	Kutna	Hora	favorisant	les
Tchèques	pris	sous	l’influence	de	Jan	Hus.



1410 Défaite	des	chevaliers	Teutoniques	par	les
Polonais	à	Tannenberg	(Grünwald).

1414-1418 Concile	de	Constance.
Condamnation	pour	hérésie	et	exécution	de	Jan
Hus.

1420-1436 Brunelleschi	construit	la	coupole	du	Dôme	de
Florence.

1431 Mort	de	Jeanne	d’Arc,	brûlée	à	Rouen.
1431-1437 Concile	de	Bâle.
1434 Cosme	de	Médicis,	maître	de	Florence.
1439-1443 Les	conciles	de	Florence	et	de	Rome	mettent

fin	au	Grand	Schisme.
1450 Gutenberg	met	au	point	l’imprimerie	à

Mayence.
1453 Prise	de	Constantinople	par	les	Turcs.

1456 Institutiones	Platonicae	de	Marsile	Ficin.
1458-1464 Pontificat	de	Pie	II	(Æneas	Silvius

Piccolomini),	partisan	de	l’Europe.
1458-1471 Georges	Podiebrad,	roi	hussite	de	Bohême.

Projet	d’union	européenne.
1458-1490 Mathias	Corvin,	roi	de	Hongrie.
1462-1505 Règne	d’Ivan	III,	grand	duc	de	Moscou.
1464 Mort	de	Nicolas	de	Cues,	théologien

«	moderne	»,	apôtre	de	la	tolérance	religieuse.
1468 Mort	de	l’Albanais	Skanderbeg,	grand	résistant

aux	Turcs.
1469 Mariage	des	Rois	Catholiques	en	Espagne.
1475 Traité	de	Picquigny.	Fin	de	la	guerre	de	Cent

ans.
1476 Mariage	de	Maximilien	d’Autriche	et	de	Marie

de	Bourgogne.
1477 Botticelli	peint	Le	Printemps.
1483 Le	dominicain	Torquemada	est	nommé

inquisiteur	général	pour	l’Espagne.



1492 Prise	de	Grenade	par	les	Rois	Catholiques.
Fin	de	la	présence	musulmane	dans	la
péninsule	Ibérique.

1494 Par	le	traité	de	Tordesillas,	l’Espagne	et	le
Portugal	se	partagent	le	monde	sous	la	houlette
du	pape	Alexandre	VI	Borgia.

1495 Le	roi	de	France	Charles	VIII	conquiert	(pour
peu	de	temps)	le	royaume	de	Naples.	Début	des
guerres	d’Italie.

	

Événements	extra-européens

Amérique

700-800 Apogée	de	la	civilisation	maya	en	Amérique
centrale.

800-925 Effondrement	de	la	civilisation	maya.
1000-1200 Apogée	de	la	culture	toltèque	au	Mexique.
XIIe	s. Origines	semi-légendaires	de	la	dynastie	des

Incas	au	Pérou.
1370 Les	Aztèques	fondent	Teotihuacan	au

Mexique.
XVe	s. Succession	de	confédérations	aztèques	au

Mexique.
1492 Christophe	Colomb	«	découvre	l’Amérique	».

	

Afrique



VIe-VIIIe	s. Apogée	du	royaume	zoulou	du	Zimbabwe.
Les	Arabes	conquièrent	l’Égypte	et	fondent
Fustât	(Le	Caire)	qui	devient	la	capitale	des
Fatimides	shiites	(969-1171).

709 Les	Arabes	achèvent	la	conquête	de	l’Afrique
du	Nord.

Vers	800 Fondation	du	royaume	du	Kanem	dans	la
région	du	lac	Tchad.

1057 Les	Arabes	Hilaliens	détruisent	Kairouan,
capitale	des	Aghlabides.

1062 Fondation	de	Marrakech	par	la	dynastie
berbère	des	Almoravides	qui	conquiert
l’Espagne	musulmane	–	à	laquelle	succéderont
les	dynasties	berbères	des	Almohades	(fin
XIIe	siècle)	et	des	Mérinides	(1269).
Échec	d’un	État	musulman	englobant
l’Algérie.

1171 Le	Kurde	Saladin	rétablit	le	sunnisme	en
Égypte	et	fonde	la	dynastie	des	Ayubides
(1171-1250).

Début	XIIIe	s. Lalibila,	roi	du	royaume	chrétien	d’Éthiopie,
sous	la	pression	de	l’Islam,	transfert	sa
capitale	d’Aksoum	à	Roha.

1250 Les	Mamelouks	s’emparent	du	pouvoir	en
Égypte.

XIVe	s. Fondation	à	l’ouest	du	lac	Tchad	du	royaume
du	Bornou	qui	absorbe	le	Kanem.

1312-1337 Apogée	du	royaume	musulman	du	Mali	sous
Kouta	Moussa	qui	absorbe	le	royaume	du
Ghana.

1402 Le	Normand	Jean	de	Béthencourt	conquiert
les	Canaries.

1415 Les	Portugais	conquièrent	Ceuta.
1418 Les	Portugais	s’installent	à	Madère.



1456 Les	Portugais	atteignent	le	golfe	de	Guinée.
1477 Les	Canaries	passent	sous	domination

espagnole.
1488 Bartholomeu	Dias	découvre	le	cap	de	Bonne-

Espérance.

	

Asie	:	Extrême-Orient

320-480 Règne	de	la	dynastie	des	Gupta	dans	le	Nord
de	l’Inde.

IIIe-IXe	s. Domination	à	partir	de	Madras	de	la	dynastie
des	Pallava.

581-618 Yang-Kien	rétablit	l’unité	de	la	Chine	avec	une
nouvelle	capitale,	Chang’An	(Xi-an).
Construction	de	canaux	et	de	grandes
murailles.

618-907 Dynastie	des	Tang.	Renforcement	de
l’administration	centrale.	Victoires	en	Corée.
Reconnaissance	de	l’indépendance	du	Tibet.
Diffusion	du	bouddhisme.

710 Nara	capitale	impériale	du	Japon.
Milieu	du Les	souverains	Sailendra	font	construire	au

centre	de
VIIIe	s.-824 Java	le	stupa	bouddhique	de	Barabudur.
777 Le	bouddhisme,	religion	de	la	cour	japonaise.
794 Heian	(Kyoto)	nouvelle	capitale	impériale

japonaise.
858 Débuts	de	la	domination	des	Fujiwara	au

Japon.
907 La	dynastie	des	Chola	supplante	celle	des

Pallava	en	Inde	et	s’étend	à	Ceylan	et	en
Malaisie	jusqu’au	XIIIe	siècle.

907-960 Anarchie	des	«	Cinq	Dynasties	»	en	Chine.



960-1279 Dynastie	des	Song.	Mandarinat.	Construction
du	Grand	Canal.

1024 Première	impression	de	papier	monnaie	en
Chine.

1086 Plus	ancienne	mention	de	caractères	mobiles
pour	l’imprimerie	en	Chine.

1181-1218 Apogée	de	l’empire	Khmer	sous	Jayavarman
VII	qui	construit	Angkor-Vat.

1185-1192 Établissement	du	shogunat	de	Kamakura.
1192 Muhammad	Ghori	vainqueur	du	rajpute	Prithvi

Raj.	Les	musulmans	maîtres	de	l’Inde	du	Nord.
1206-1526 Sultanats	musulmans	de	Delhi	en	Inde.
1206-1279 Formation	de	l’Empire	mongol.
1254-1245 Voyages	en	Chine	et	Asie	du	Sud-Est	des

marchands	vénitiens	Niccoló	et	Matteo	Polo	et
de	leur	fils	et	neveu	Marco.

1279-1368 Dynastie	mongole	des	Yuan	en	Chine.	Pékin
(Khanbalik)	capitale	depuis	1264.

1314-1330 Voyage	du	franciscain	Odoric	de	Pordenone	en
Inde	et	en	Chine.

1371 Les	voyages	outre-mer	sont	interdits	aux
Chinois.

1392 Shogunat	de	Muromachi	au	Japon.	Diffusion
de	la	culture	zen.
Création	du	théâtre	Nô.

1400-1700 Dynastie	chinoise	des	Ming.
1470-1480 Construction	de	grandes	murailles	en	Chine	du

Nord.

	

Proche-Orient	musulman

622 Mahomet	quitte	La	Mecque	pour	Médine	:
l’Hégire.



630 L’empereur	byzantin	Héraclius	vainqueur	des
Perses	ramène	la	«	Vraie	Croix	»	à	Jérusalem.

632 Mort	de	Mahomet.
634 Les	musulmans	sortent	de	l’Arabie.

Début	de	la	conquête	musulmane	de	l’Afrique	du
Nord	(achevée	en	709)	à	Tachkent	(712).

636-724 Califat	omeyyade	de	Damas.

638 Prise	de	Jérusalem	par	les	Arabes.
661 Meurtre	d’Ali,	gendre	de	Mahomet.
680 Hussein,	fils	d’Ali,	est	massacré	à	Kartala.	Début

du	chiisme.
762 Califat	abbasside	de	Bagdad.
786-809 Califat	d’Haroun	al-Rashid.
1009 Le	calife	Hakem	détruit	le	Saint-Sépulcre	de

Jérusalem.
1055 Les	Turcs	Seldjoukides	prennent	Bagdad	et

rétablissent	le	sunnisme.
1071 Victoire	des	Turcs	Seldjoukides	sur	les	Byzantins

à	Mantzikert.
1099 Prise	de	Jérusalem	par	les	croisés.
1148 Échec	de	la	deuxième	croisade.
1187 Le	Kurde	Saladin,	victorieux	des	chrétiens	à

Hattsin,	s’empare	de	Jérusalem.
1191 Échec	de	la	troisième	croisade	–	sauf

l’installation	des	chrétiens	à	Chypre.
1250-1254 Séjour	de	Saint	Louis	en	Terre	sainte.

Échec	des	croisades	de	Saint	Louis	(Égypte	1250,
Tunis	1270).

1291 Les	Mamelouks	prennent	Saint-Jean-d’Acre,
dernière	place	chrétienne	en	Palestine.

1354-1403 Le	sultan	ottoman	Bayazid	Ier	conquiert	et	unifie
les	émirats	turcs	d’Anatolie.
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55	;	–	du	Centre,	65,	125	;	–	du	Midi,	37	;	–	du	Nord,	37,	125,	145,	206,	225,
235	;	–	du	Nord-Ouest,	151	;	–	féodale,	25	;	–	grecque,	132	;	–	 latine,	132,
139	 ;	 –	 médiévale,	 141,	 149	 ;	 –	 méridionale,	 145	 ;	 –	 nordique,	 160	 ;	 –
occidentale,	 41,	 68,	 132	 ;	 –	 orientale,	 42,	 131,	 132	 ;	 –	 scandinave,	 223	 ;	 –
septentrionale,	161	;	Centre-Est	de	l’–,	11	;	Nord-Ouest	de	l’–,	193,	223.

	
Fanjeaux,	185.
Far	West,	14.
Ferrare,	216.
Fiesole,	238.
Figeac,	221.
Finlande,	90.
Flandre,	74,	77,	115,	146,	151,	158,	161,	162,	201,	220,	223,	235.
Fleury-sur-Loire,	41.



Florence,	 122,	 139,	 141,	 146,	 150,	 154,	 208,	 221-223,	 226,	 237,	 238,
246,	 247	 ;	 couvent	 de	San	Marco,	 238	 ;	 Por	Santa	Maria,	 146	 ;	 église	San
Lorenzo,	238	;	musée	Stibbert,	208.

Fontevrault,	76.
Formigny,	243.
Fougères,	208.
France,	 48,	 59,	 100,	120,	 132,	 141,	154,	 191,	209,	 225,	 230-232,	237,

243,	 246,	 256	 ;	 –	 du	 Midi,	 115,	 117	 ;	 –	 du	 Nord,	 73,	 117,	 179,	 191	 ;	 –
méridionale,	179	;	–	septentrionale,	179	;	Centre	de	la	–,	90	;	–	de	l’Est,	243	;
–	du	Sud-Est,	114	;	–	du	Sud-Ouest,	114.

Francfort,	178,	223.
Franche-Comté,	243.
Francie	occidentale,	15,	59	;	–	orientale,	59.
Franconie,	229.
Fréteval,	91.
Frioul,	244.
Frise,	148.
Fulda,	abbaye	de,	49,	57,	58.

	
Galice,	69,	94.
Gallipoli,	244.
Gand,	139,	157,	208,	221,	223.
Gascogne,	50.
Gaule,	34,	35,	49,	59,	63,	179	;	–	de	l’Est,	36,	38	;	Nord	de	la	–,	36.
Gênes,	119,	139,	141,	154,	183,	209,	235,	244,	249.
Germanie,	51,	57,	59,	61,	246	;	Nord	de	la	–,	49	;	Sud	de	la	–,	49.
Gibraltar,	détroit	de,	250,	251.
Gniezmo,	67.
Goslar,	160.
Gothard,	152.
Gotland,	159,	160,	208.
Grande-Bretagne,	34,	65,	124,	183.
Grenade,	121,	209,	244.
Groenland,	64.
Grunwald	(Tannenberg),	240.
Guyenne,	101.



	
Hambourg,	161.
Hastings,	65.
Hattin,	130.
Heidelberg,	239.
Hesse,	49.
Hildesheim,	126.
Hippone,	37.
Hongrie,	66,	91,	197,	242,	248.
Hrastovlje	(Slovénie),	216.
Hull,	161.

	
Ibérique,	péninsule,	42,	50,	86,	100,	108,	118,	121,	125,	128,	180,	218,

243.
Ile-de-France,	191.
Inde,	249,	251,	253.
Indien,	océan,	255.
Irlande,	124.
Islam,	terre	d’–,	182.
Islande,	64,	126,	148.
Istrie,	216.
Italie,	33,	34,	42,	49,	59,	61,	63,	122,	141-143,	146,	151,	152,	154,	155,

162,	180,	185,	192,	207,	209,	210,	218,	220,	225,	233,	237,	246,	247,	255,
256	 ;	–	du	Centre,	49,	146,	152,	187	 ;	–	du	Nord,	19,	36,	38,	90,	114,	125,
146,	152,	185,	186,	187,	209,	222,	226	;	–	du	Sud,	30,	41,	50,	94,	100,	104,
105,	125	;	Nord-Est	de	l’–,	35.

Japon,	48.
Jérusalem,	70,	93,	119,	127,	129-132,	147,	233,	238	;	Dôme	du	Rocher,

127.
	

Kalmar,	161,	223.
Karlsteyn,	208.
Kermaria	(Bretagne),	216.
Kernescleden	(Bretagne),	216.
Kosovo,	244.
Kutna	Hora,	228.



	
Lagny,	153.
Languedoc,	14,	50,	185,	218,	220,	222.
Laon,	142,	191.
La	Rochelle,	161.
Lechfeld,	61,	66.
Leipzig,	228.
León,	76,	103,	125,	192.
Liban,	19.
Liébana,	monastère	de,	58.
Liège,	48,	221,	222.
Lille,	237.
Lincoln,	120.
Lisbonne,	165,	251.
Lituanie,	128,	259.
Livourne,	247.
Lodi,	247.
Lombardie,	114,	223.
Londres,	120,	139,	140,	143,	159,	161,	220-222,	227	;	cimetière	Saint-

Paul,	215.
Lorris	(Loiret),	142.
Lotharingie,	59,	114.
Lübeck,	160,	161	;	Marienkirche	de	–,	215.
Lubusz,	125.
Lund,	126.
Lusace,	229,	242.
Luxeuil,	36.
Lynn,	161.
Lyon,	43,	116,	185,	197,	224,	247,	249	n.

	
Madère,	251.
Madrid,	Real	Armeria,	208.
Magdebourg,	61,	160.
Maine,	243.
Majorque,	172.
Malaga,	244.



Mantoue,	244.
Marathon,	19.
Mariazell,	95.
Maroc,	36,	251.
Marseille,	119,	211.
Mayence,	43,	159,	234,	241.
Méditerranée,	36,	37,	61,	151,	172,	190,	252,	258	 ;	–	 française,	14	 ;	–

orientale,	249,	251.
Meslay-le-Grenet	(Eure-et-Loir),	216.
Meuse,	fleuve,	15,	69,	152.
Midi,	161,	166,	179.
Milan,	44,	114,	139-141,	187,	209,	238,	247.
Milanais,	247.
Minden,	59.
Monnikhuisen,	chartreuse	de,	229.
Mont-Saint-Michel,	94.
Montaillou,	118.
Montbrison,	150.
Monte	Gargano,	94.
Montpellier,	52,	164,	165,	170.
Moravie,	66,	67,	125,	197	;	Grande-,	67.
Mosan,	pays,	152.
Moscovie,	223,	259.
Moselle	(fleuve),	152,	239.

	
Naples,	104,	165,	170,	175,	247.
Navarre,	103,	243.
Newcastle-upon-Tyne,	143.
Nicée,	42.
Nicopolis,	244.
Nidaros	(Trondheim),	126.
Nîmes,	143.
Noire,	mer,	259.
Nord,	36,	62,	74,	151,	166	;	mer	du	–,	34,	36,	61,	64,	91	;	plaines	du	–,

74	;	-Ouest,	65.
Nördlingen,	208.
Norique,	34.



Normandie,	65,	69,	101,	151,	179,	192,	205,	222,	232,	243	;	–	française,
104.

Norre	Alslev	(Danemark),	216.
Norvège,	64,	65,	104,	126,	161,	223.
Norwich,	120.
Notre-Dame	 de	 Boulogne,	 95	 ;	 –	 de	 Hal,	 95	 ;	 –	 de	 Liesse,	 95	 ;	 –	 de

Montserrat,	95	;	–	de	Walsingham,	95.
Novgorod,	159,	223,	259.
Noyon,	191.
Nuremberg,	223,	223.

	
Occident,	15,	19,	28,	36-38,	40,	43,	44,	50,	51,	54,	58,	59,	64,	76,	111-

113,	118,	123,	127,	128,	131,	132,	139,	154,	161,	201,	211,	244	;	–	médiéval,
57,	261.

Oder,	160.
Olomouc,	197.
Orient,	 19,	 20,	 21,	 28,	 37,	 118,	 131,	 211,	 238,	 253,	 260	 ;	 –	 byzantin,

139	;	–	musulman,	21,	139	;	Extrême-,	249	;	Moyen-,	36	;	Proche-,	36,	120,
131,	133,	249.

Orléans,	114	;	église	Saint-Aignan,	41.
Orvieto,	175.
Osma,	185.
Ostie,	93.
Otrante,	244.
Ouest,	66.
Oural,	21,	197.
Oxford,	126,	165,	176,	227	;	collège	de	Merton,	168.

	
Padoue,	170,	239,	240.
Palerme,	104,	105,	125,	139.
Palestine,	94,	127,	130,	131,	133,	249.
Pampelune,	70.
Pannonhalma,	monastère	de,	66.
Paris,	15,	36,	90,	139,	140,	145,	147,	162-166,	170,	174,	175,	185,	188,

189,	 221-223,	 232	 ;	 chapelle	 Saint-Nicolas,	 91	 ;	 cimetière	 des	 Saints-
Innocents,	215	;	collège	d’Harcourt,	168	;	collège	de	Navarre,	168	;	collège



des	 Italiens,	 238	 ;	 couvent	 Saint-Victor,	 169	 ;	 la	 Sorbonne,	 167,	 168	 ;
monastère	de	Saint-Victor,	81	;	Montagne-Sainte-Geneviève,	147	;	musée	de
l’Armée,	208	;	Notre-Dame	de	Paris,	90	;	Sainte-Chapelle,	92	;	université	de
–,	180,	185,	187,	234.

Parme,	180.
Passau,	49.
Pavie,	49.
Pays	baltes,	95.
Pays-Bas,	159,	229,	242,	243.
Picardie,	232,	243.
Pise,	193,	247	;	Campo	Santo	de	–,	214.
Pisogne,	Santa	Maria	in	Silvis	de	–,	216.
Pô,	fleuve,	152.
Poitiers,	42,	43,	48,	221.
Poitou,	101.
Polodie,	259.
Pologne,	67,	125,	148,	160,	161,	197,	218,	241,	248,	259.
Poméranie,	125.
Pontificaux,	États,	121.
Por	Santa	Maria,	146.
Portugal,	45,	208,	251,	252.
Pouilles,	104.
Prague,	51,	66,	228	;	chapelle	de	Bethléem,	228	;	université	de	–,	228.
Presbourg,	242.
Prouille,	185.
Provence,	42,	151,	243.
Provins,	153.
Prusse,	128,	161,	259.
Pyrénées,	Nord	des	–,	42,	49,	50.

	
Ratisbonne,	49,	223.
Ravenne,	35,	44.
Reims,	43,	62,	102,	136,	222.
Rhénan,	bas-pays	–,	152.
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