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Du « fetiche » au « fetichisme »*

L’origine du mot « fetiche » et l'invention
du concept de « fétichisme »

Le mot « fétiche » vient du portugais feitico, lequel
vient a4 son tour du latin facricius, qui signifie « artifi-
ciel » et s’applique a ce qui est le produit conjoint de
Phabileté humaine et de la nature. Dans sa compo-
sante non naturelle, il signifie soit fabriqué, soit faux,
postiche, ou encore imité, et cette ambivalence du faux
et du fabriqué dans le mot feitico, pris comme subs-
tantif, a débouché sur la notion de « sortilége »'.

L’origine du terme est donc européenne. « Fé-
tiche » est le nom donné par les Blancs aux objets de
culte et aux pratiques religieuses des peuples et des
civilisations de Guinée et d’Afrique occidentale,
aux xv° et XvI° siécles.

Il en va autrement de la notion de « fetichisme ». Ce
concept d’une théorie générale de la religion des peu-
ples « sauvages » et « primitifS » n’apparait
qu’en 1760, dans I’essai anonyme publié par le prési-
dent Charles de Brosses, Du culte des dieux fétiches.

* J'ai déja donné une premiére formulation de ces idées sur Phistoire
du concept de fétichisme dans mon précédent livre, Teorie del feticismo,
Milano, Giuffre, 1985.

1. Cf D. Vieira, Grande Diccionario Portuguez ou Thesoyro da Lingua
Portugueza, 111, Porto, 1873, p. 623. Le mot feitigo est dans J. Barros, Déca-
da 1, 1552 (livr. 3, chap. 10 ;livr. 8, chap. 4 ; livr. 10, chap. 1). Sur l'originc et
la diffusion du mot, of. W. Pietz, The problem of the fetish, 1T (« The origin of
the fetish »), Res, n. 13, printemps 1987, p. 23-45 ; cf. aussi les parties §
et IIfa, Res,n.9, printemps 1985, p. 5-17 et n. 16, automne 1988, p. 105-123.

2. Ch.de Brosscs, Du culte des dieux ftiches ou Paralléle de I'ancienne re-
ligion de I'Egypte avec la religion actuelle de la Nigritie, sans nom d’autcur
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6 |/ Le fetichisme. Histoire d’un concept

Dans la période qui sépare la naissance du mot
« fetiche » et Papparition du terme « fétichisme »,
on peut observer et appréhender le processus de
diffusion et de généralisation de cette notion initia-
lement élaborée dans le strict contexte guinéen, qui
finit par s’appliquer a la totalité des peuples et civi-
lisations « sauvages » et « primitifs ». La progres-
sion de la colonisation blanche poussait a homogé-
néiser au niveau théorique et idéologique la
représentation des peuples et des civilisations assi-
gnés au premier stade de I’échelle de I’évolution
sociale et humaine. La notion de fétiche et le
concept de fetichisme, pouvaient évidemment satis-
faire cette idéologie coloniale dans le domaine de
la religion. Les objets de culte désignés par les Eu-
ropéens sous l'appellation de « fétiches » corres-
pondaient 4 ce qui, conformément aux préjugés
culturels des Blancs & I’égard de I’Autre, apparais-
sait comme une condition de primordialité sociale
et intellectuelle.

La généralisation théorique opérée par Charles de
Brosses lorsqu’au xvnr siécle il inventa et utilisa le
concept de fétichisme pour désigner ce qu’il considé-
rait comme le culte primordial de I’humanité est
donc le résultat de la diffusion d’idées qui circulaient
en Europe pendant tout le processus de la décou-
verte, de la conquéte et de la colonisation modernes.
De Brosses réunit dans sa théorie du fétichisme ‘trois
éléments : les résultats de la méthode comparative,
avec I'idée de la conformité des religions, usages et
meceurs chez les peuples anciens et chez les peuples

ni de licu (Genéve), 1760. Le texte, revu par Madeleine V.-David, a été ré-
&dité dans la collection « Corpus des euvres de philosophie en langue
frangaise », Paris, Fayard, 1988. Par la suite nous citerons cet ouvrage a
partir de cette édition.
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« sauvages » contemporains ; d’autre part, les
conséquences de la discussion menée de son temps
sur l'origine de I'humanité, 4 la suite de la décou-
verte des peuples « sauvages » ; enfin I'idéologie du

progrés.

Van Dale, Fontenelle, Bekker :
conformité des croyances religieuses
et uniformité de la nature humaine

Pour comprendre le passage de I'idée de fétiche
a lidée de fétichisme, il faut prendre en considéra-
tion le domaine de la réflexion philosophique entre
le xvir® et le xvin® siécle, c’est-a-dire dans la période
ot l'on a cherché a éliminer le recours aux étres
surnaturels (Dieu, les démons...) dans la descrip-
tion et l'explication des faits historiques. C’est-a-
dire le contexte dans lequel des philosophes comme
Hobbes ou Spinoza avaient discuté le probléme de
Porigine de la religion et des croyances des peu-
ples, et ot le Hollandais Antonius Van Dale,
en 1683, avait écrit — dans le cadre d’une polémi-
que avec les catholiques — que les démons
n’étaient point les protagonistes des oracles, et
qu’il était faux de dire que les oracles avaient cessé
d’exister aprés la naissance du christianisme'. Fon-
tenelle assura une grande diffusion aux théses de
Van Dale en publiant en 1686 une Histoire des
oracles, qui est une adaptation de l'ouvrage hol-

1. A. Van Dale, De Oraculis Veterum Ethnicorum Dissertationes Duae,
Amsterdam, 1700° (1" éd., 1683). Lors de la premiére édition de cet ou-
vrage, Pierre Bayle en avait fait un compte rendu favorable : cf. Nouvelles
de la République des Lettres, mars 1684, Amsterdam, 1715% t. I, p. 1-18.
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landais’. Les contributions de Van Dale et Fonte-
nelle éliminérent les démons du domaine de Iinter-
prétation historique : un pas trés important fut
franchi vers la séparation entre I'objet de la théolo-
gie et I'objet de I'étude des croyances religieuses.
Ces derniéres se trouvaient rapportées au domaine
des études du comportement de la nature humaine,
A la question sur les causes des fausses croyances,
il convenait de répondre désormais dans les limites
de la definition de la nature humaine. On allait
donc construire une liaison entre Iinterprétation
historique et la théome philosophique qui sera
typique de la pensée du xvur siécle et déterminera
Pun des deux axes du développement de la meé-
thode comparative. La définition de la nature hu-
maine et de ses principes uniformes va devenir le
fondement théorique de la comparaison entre les
différentes croyances, meeurs et coutumes de peu-
ples éloignés les uns des autres dans l’espace et
dans le temps?

Un autre Hollandais, Balthazar Bekker, publia
en 1691 une analyse comparative entre les religions
paiennes anciennes et les religions des « sauvages »,

{. B. de Fontenelle, Histoire des oracles, édition critique par L. Mai-
gron, Paris, Didier, 1971, Préface. Sur le rapport Dale-Fontenelle, I'His-
toire des oracles, et la discussion qui s'ensuivit (Leclerc, Baltus, Bernard,
Dumarsais), cf. L. Maigron, Fontenelle. L'homme, {‘@uvre et Vinfluence,
Paris, 1906 ; J.-R. Carré, La philosophie de Fontenelle ou le sourire de la
raison, Patis, 1932, F. E. Manucl, The Eighteenth Century Confronts the
Gods, Cambridge, Mass., Harvard University Press, 1959 ; M. Roeiens,
Introduction et notes a Fonmtenelle, Textes choisis, Paris, Editions Sociales,
1966 ; G. Pagamm Fontene!le et la critique des oracles entre libertinisme
et cland , Fe . Actes du collogue jenu 6 Rouen du 6 au 10 oc-
tobre 1987, publiés par A. Niderst, Paris, pur, 1989, p. 333-347.

2. Sur les rapports entre historiens et philosophes au xvir siécle face 4
Pexplication des croyances religieuses, cf. A. Momigliano, Historiogra-
phy of Religion. The Western Tradition, Encyclopedia of Religion, New
York, 1987, VI, p. 383-390.
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intitulee Le Monde enchanté'. La comparaison de
Bekker est globale et s’applique 4 la totalité des peu-
ples anciens et « sauvages ». Le fetisso de Guinée est
comparé aux pratiques et usages des autres peuples
«sauvages » d’Afrique et d’Ameérique, et cette compa-
raison vise 4 en faire ressortir la conformité, ou si I'on
veut la parenté formelle profonde. Si le fetisso se
trouve encore limité a la civilisation guinéenne, il fait
déja partie d’un plan général de comparaison.

Je parcours le monde entier — écrit Bekker dans
I'Abrégé du Premier Livre — pour y découvrir d’ou est-ce
que ce sentiment a tiré son ongine, et je ne laisse pour cet
effet ni temps ni lieu en arriére. Je remarque que le Sujet
dont’il s’agit doit étre examiné a deux égars ; 4 I’égard du
Diable, pour savoir quelle est sa connaissance et son pou-
voir ; et 4 ’égard des hommes, pour voir ce qu’ils peuvent
apprendre et effectuer par son entremise. Mais parce gue
ces choses sont au-dessus de la Nature, ou qu’on les estime
étre telles, et que par conséquent elles ne sont bien connués
qu’d Dieu, j'ai jugé qu'il étoit nécessaire de savoir quels
sont les sentiments des hommes touchant la Divinité, et
touchant les Esprits en général soit bons soit mauvais, et les
Ames Humaines séparées des corps par la mort, lesquelles
sont ainsi des Esprits. Je fais la recherche de tous ces choses
premi¢rement dans les Livres des Anciens, et ensuite dans
ceux des Modernes, dans toutes les Religions, et parmi
toutes les peuples, dont je fais néanmoins la distinction en
Paiens, Juifs, Mahomeétans, et Chrétiens, par raport a 1'état
ol le Monde se trouve a présent?,

Bekker délimite I'objet de la recherche : n’est-il
pas possible d’étudier le diable ou ce que font les

1. B. Bekker, Le Monde enchanté ou Examen des communs sentimens
towchani les Esprits, leur nature, leur pouvoir, lewr administration, et leur
opération, 4 vol,, Amsterdam, 1694 (édition originale hollandaise : Die
Betooverde Weereld, Leuwarden, 1691).

2. Ibid., vol. 1 : Abrégé du Premier Livre, pages non numérotées.
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hommes & cause du diable ? Est-il possible au
contraire d’analyser les sentiments des hommes en-
vers la divinité ? Les pratiques et les croyances reli-
gicuses font I'objet de la recherche de Bekker. I
sagit d’étudier ce que les hommes pensent et font
face a4 la croyance en des étres surnaturels. Le pro-
gramme de Bekker est anthropologique et la mé-
thode comparative est surtout descriptive. Nous n’y
trouvons pas une théorie générale de la comparai-
son, ni une explication des causes possibles qui ren-
dent conformes les pratiques et les croyances de tous
les peuples ; nous trouvons toutefois déja une appli-
cation globale de la comparaison dans une optique
anthropologique. Parmi les fetissos dont parle Bek-
ker, on trouve le fetisso de la montagne : les habi-
tants de Guinée croyaient que les montagnes étaient
la cause des foudres et des tonnerres. Nous trouvons
ainsi en marge un élément qui fera objet d’une géné-
ralisation chez de Brosses, a savoir I'idée de I'origine
du « fetichisme », en tant que croyance « primi-
tive », comme divinisation des phénoménes irrégu-
liers de la nature, dont la mentalité primitive ne pou-
vait pas comprendre la cause.

Bosman, Des Marchais : les négriers
et la description des « fétiches »

Un autre Hollandais encore, Willem Bosman,
source directe de Bayle et du président de Brosses,
écrit en 1704, le Voyage de Guinée'. Employé de la

1. G. Bosmasn, Voyage de Guinée contenant une Descrition nouvelle et
trés-exacte de cette Céte ou l'on trouve et ou l'on trafique l'or, les dents
d'Elephant, et les Esclaves, Utrecht, 1705 (édition originale hollandaise :
W. Bosman, Nauwkeurige beschryving van de Guinese Good-, Tand- en
Stave-Kust, Utrecht, 1704).
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Compagnie hollandaise des Indes occidentales, né-
grier, Bosman déclare n’avoir pas bien compris le
sens des « fétiches » pour les habitants de Guinée,
ce qu'ils représentent en réalité pour eux. Ainsi,
écrit-il :

Je n'ai pli encore découvrir ce qu’ils veulent représen-
ter par leur Fétiches, et de quelle maniére ils se figurent
leurs Idoles, parce qu’ils ne le savent pas eux-mémes.
Tout ce que l'on peut dire, c’est qu’ils croyent en un
trés-grand nombre d’Idoles, puisqu’ils en donnent une a
chaque personne, ou du moins a chaque famille. IIs
croyent que cette Idole prend de fort prés garde & la
conduite d’un chacun, récompensant le bien, et punis-
sant le mal; ils font consister la récompense dans le
grand nombre de femmes et d’esclaves, et la punition au
contraire 4 n’en avoir point. Mais ils croyent qu’il n'y a
point de punition plus terrible que la mort, qu'ils crai-
gnent aussi extraordinairement, et c’est la crainte de la
mort qui les rend si zélés dans leur idolatrie, et qui les
fait abstenir des viandes défendues, s’imaginant forte-
ment qu’ils mourraient, §’ils venaient 3 en gouter. lls ne
comptent point entre les péchés le meurtre, 'adultére, le
larcin, ni- d’autres crimes de cette nature, parce qu'ils
peuvent s’en décharger en payant une certaine somme
d’argent ; mais il n'en est pas de méme de manger des
viandes défendués'.

Dans cette description on peut voir la grande va-
leur religieuse et symbolique attribuée aux « fé-
tiches » avec la fonction de la prohibition, et pour-
tant Bosman ne comprend pas ce que les habitants
de Guinée veulent représenter avec ces « fétiches ».
Nous nous trouvons ici, avec cette description de
Bosman, & I'origine du « malentendu » dont parlera

1. Ibid., p. 158-159.
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en 1907 Marcel Mauss, malentendu entre la civilisa-
tion occidentale et la civilisation africaine'.

L’incapacité de compréhension et d’explication de
la part du négrier, de l'observateur occidental, du
colonialiste Bosman, fait qu'il présente comme confus
et arbitraire le comportement des hommes qu'’il
observe, les habitants de Guinée. La prohibition,
dont Bosman parle, suppose des codes et des fonc-
tions symboliques importantes, mais les préjugés
occidentaux sur la mentalité des « sauvages » cachent
4 sa perception et a sa compréhension le rapport entre
les « fétiches » et les prohibitions. L’incompréhension
ou la négation de la valeur symbolique des « fe-
tiches », et, en général, du role des « fétiches » dans les
pratiques religieuses des Africains, correspond a
I'image d’une mentalité « primitive », n’ayant aucune
faculté de symbolisation ou de représentation, ou
bien 'ayant 4 un niveau trés bas. Apparait ici un autre
élément important pour l'invention du concept de
« fétichisme » chez de Brosses : les « fetiches » comme
objets de culte d’une religion primordiale, encore
incapable de symboliser et de représenter ; objets de
culte pour des peuples et des hommes, dont la menta-
lité est au niveau le plus bas.

Dans son dernier ouvrage, Réponse aux questions
d’'un provincial, Pierre Bayle, en comparant le paga-
nisme des Grecs et des Romains avec la religion des
peuples « sauvages » pour en indiquer la confor-
mité, fait référence 4 Bosman et au « fétiche » de
Guinée ; sur la base de la description de Bosman,
Bayle dit que les pratiques des « fétiches » ne peu-
vent étre mises en rapport avec les bonnes mceurs,
car la religion de Guinée est fondée surtout sur I’ex-

1. Sur Mauss et I' « immense malentendu », voir plus bas, p. 116 et s.
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tériorité du culte. De I'avis de Bayle, les pratigues
des « fétiches » sont extérieures, en ce qu’elles sont
en rapport avec les intéréts et les besoins des
hommes!. Lorsque Kant, en 1793, définit {a diffé-
rence entre la religion et la magie, il appelle « féti-
chisme » la magie et il donne au « fétichisme » le ca-
ractére de I'extériorité®.

Le P. Jean-Baptiste Labat, racontant 1’expédition
du chevalier Des Marchais, négrier, chargé de
convoyer les esclaves guinéens a4 Cayenne, écrit a
propos de la religion des Africains :

Leur culte est tout entier pour les Fétiches, ce sont leurs
Dieux, ils les craignent et ne les aiment point, ils les prient
pour éviter d’en étre maltraitez, car ceux qui ont un peu
plus d’esprit que les autres, conviennent qu’ils n’en peuvent
attendre aucun bien. Ces Fétiches n’ont aucune forme ou
figure déterminée ; ¢’est un os de poulet, une téte séche d’un
singe, une arréte de poisson, un caillou, un noyau de datte,
une boulle de suif, dans laquelle on a lardé quelques plumes
de perroquet, un bout de corne plein de diverses ordures, et
mille autres choses semblables’.

Des Marchais, de méme que Bosman, parle du
culte de ces montagnes, ou le tonnerre s'était fait
entendre. Mais surtout il remarque un autre élé-
ment qui caractérise, aux yeux des Occidentaux, le
culte des « fétiches » : les objets de culte, qui ser-
vent pour les sortiléges, semblent choisis au
hasard.

1. P. Bayle, Réponses aux questions d'un provincial (1704-1706),
uvres diverses, La Haye, 1737, t. 111, I™ Partie, p. 970-971.

2. La religion dans les limites de la simple raison, trad. J. Gibelin, revue
par M. Naar, Paris, Vrin, 1983, p. 194-195.

3. J.-B. Labat, Yoyage du Chevalier des Marchais en Guinée, Isles voi-
sines, et Cayenne, 4 vol., Amsterdam, 1731 (1™ éd., Paris, 1730), t. I,
p. 296.

N
i
o
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Un autre Hollandais encore, Willem Bosman,
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Dans cette description on peut voir la grande va-
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de Guinée veulent représenter avec ces « fétiches ».
Nous nous trouvons ici, avec cette description de
Bosman, i l'origine du « malentendu » dont pariera

1. Ibid., p. 158-159.



12 | Le fétichisme. Histoire d'un concept

en 1907 Marcel Mauss, malentendu entre la civilisa-
tion occidentale et la civilisation africaine’.

L’incapacité de compréhension et d’explication de
la part du négrier, de I'observateur occidental, du
colonialiste Bosman, fait qu’il présente comme confus
et arbitraire le comportement des hommes qu’il
observe, les habitants de Guinée. La prohibition,
dont Bosman parle, suppose des codes et des fonc-
tions symboliques importantes, mais les préjugés
occidentaux sur la mentalité des « sauvages » cachent
a sa perception ¢t a sa compréhension le rapport entre
les « feétiches » et les prohibitions. L’incompréhension
ou la négation de la valeur symbolique des « fé-
tiches », et, en général, du rdle des « fétiches » dans les
pratiques religieuses des Africains, correspond a
I'image d’une mentalité « primitive », n’ayant aucune
faculté de symbolisation ou de représentation, ou
bien 'ayant a un niveau trés bas. Apparait ici un autre
élément important pour 'invention du concept de
« fetichisme » chez de Brosses : les « fétiches » comme
objets de culte d’une religion primordiale, encore
incapable de symboliser et de représenter ; objets de
culte pour des peuples et des hommes, dont la menta-
lité est au niveau le plus bas.

Dans son dernier ouvrage, Réponse aux questions
d'un provincial, Pierre Bayle, en comparant le paga-
nisme des Grecs et des Romains avec la religion des
peuples « sauvages » pour en indiquer la confor-
mité, fait réféerence 4 Bosman et au « fétiche » de
Guinée ; sur la base de la description de Bosman,
Bayle dit que les pratiques des « fétiches » ne peu-
vent €tre mises en rapport avec les bonnes meeurs,
car la religion de Guinée est fondée surtout sur I’ex-

1. Sur Mauss et I' « immense malentendu », voir plus bas, p. 116 et s.
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tériorité du culte. De P’avis de Bayle, les pratiques
des « fetiches » sont extérieures, en ce qu’elles sont
en rapport avec les intéréts et les besoins des
hommes®. Lorsque Kant, en 1793, définit la diffe-
rence entre la religion et la magie, il appelle « féti-
chisme » la magie et il donne au « fetichisme » le ca-
ractére de I'extériorité?.

Le P. Jean-Baptiste Labat, racontant l'expédition
du chevalier Des Marchais, négrier, chargé de
convoyer les esclaves guinéens 4 Cayenne, écrit a
propos de la religion des Africains :

Leur culte est tout entier pour les Fétiches, ce sont leurs
Dieux, ils les craignent et ne les aiment point, ils les prient
pour éviter d’en étre maltraitez, car ccux qui ont un peu
plus d’esprit que les autres, conviennent qu’ils n’en peuvent
attendre aucun bien. Ces Fétiches n'ont aucune forme ou
figure déterminée ; c’est un os de poulet, une téte séched’un
singe, une arréte de poisson, un caillou, un noyau de datte,
une boulle de suif, dans laquelle on a lardé quelques plumes
de perroquet, un bout de corne plein de diverses ordures, et
mille autres choses semblables®.

Des Marchais, de méme que Bosman, parle du
culte de ces montagnes, ol le tonnerre s'était fait
entendre. Mais surtout il remarque un autre élé-
ment qui caractérise, aux yeux des Occidentaux, le
culte des « fétiches » : les objets de culte, qui ser-
vent pour les sortiléges, semblent choisis au
hasard.

{. P. Bayle, Répomses aux questions d'um provincial (1704-1706),
Eyvres diverses, La Haye, 1737, 1. 111, I™ Partie, p. 970-971.

2. La religion dans les limites de la simple raison, trad. J. Gibelin, revue
par M. Naar, Paris, Vrin, 1983, p. 194-195.

3. 1.-B. Labat, Voyage du Chevalier des Marchais en Guinée, Isles voi-
sines, et Cayenne, 4 vol., Amsterdam, 1731 (I~ &d., Paris, 1730), t. 1,
p. 296.

s .#ﬁ
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Lafitau : les « sorts » des « sauvages » ameéricains
et les « fétiches » des « négres » africains

Absence de symbofisation et de représentation,
extériorité du culte, hasard dans le choix des objets-
« fetiches » : les préjugés occidentaux tracent les
contours d’une religion « primitive ». Le culte des
« fetiches » s’annonce comme un cas particulier de
cette religion supposée commune aux peuples « sau-
vages » : il y a conformité des pratiques et des
croyances. La comparaison, dans le contexte de ces
préjugeés, ouvre le passage de la notion de « fétiche »
au concept de « fetichisme ».

C’est pourquoi il faut, maintenant, nommer celu
qui est considéré comme l'un des péres de la mé-
thode comparative, le jésuite Joseph-Frangois Lafi-
tau. Celui-ci parle de « fétiche » seulement dans une
note de Maeurs des sauvages américains, mais il y
compare directement le « fetiche » des Africains au
« manitou » des Américains et au culte des « bar-
bares » de I'ille de Formose :

Le Fétiche est une espéce de Talisman, ou quelque
chose qui répond au Manitou des Amériquains. Ces Né-
gres Idolatres de I'Afrique ont des usages bien semblables
4 ceux qu’on voit répandus dans ’Amérique, surtout dans
les choses qui concernent la Religion. On voit encore une
méme conformité de mceurs parmi quelque Peuples bar-
bares des Indes Orientales avec les Amériquains ; mais je
n’en voit point, ol cette conformité soit plus parfaite,
qu'elle I'est chez les Barbares de I'Isle Formose au voici-
nage de la Chine et du Japon',

1. J.-F. Lafitau, Maurs des sauvages américains comparées aux maurs
des premiers temps, Paris, 1724 (les citations sont tirées de Yédition en
deux tomes), t. I, p. 264, note b. Lafitau tirc P'argument du ftiche de
G. Loyer, Relation du Royaume d'lssini, Cote d’Or, pais de Guinée, en
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« Fétiche » et « Manitou » : la conformité
d’usages entre les « sauvages » americains et les
« négres » d’Afrique — conformité que Bekker,
nous 'avons vu, avait déja soulignée — se trouve
avec Lafitau confirmée. Des « Manitous » et « Fe-
tiches » Rousseau se souviendra au moment d’écrire
le quatriéme livre de ’Emile'’. Et pourtant les au-
teurs jusqu’ici discutés n’appliquent encore la no-
tion de « fétiche » qu’aux peuples de Guinée : les
prémisses de sa généralisation avec le concept de
« fétichisme » sont déja posées, mais les auteurs,
tout en mettant en comparaison les différentes prati-
ques des peuples « sauvages » afin de mieux en rele-
ver la conformité, n’en sont pas encore a les unifier
dans un méme concept, continuant ainsi a les dési-
gner par des noms différents. Si les pratiques chez
les anciens et les « sauvages » paraissent conformes
entre elles, les objets de culte, qu’ils soient désignés
comme « fétiches » ou par d’autres noms, paraissent
choisis tout a fait au hasard. Lafitau utilise le mot
« sort » pour indiquer les objets qui servent aux In-
diens américains de sortiléges contre le malheur. Il
faut se souvenir que « feétiche » signifie soit « artifi-
ciel », soit, en tant que substantif, « sortilége »,
terme qui vient du latin sortilegus, celui qui lit le
sort. L’1dée de « sort » pour les Américains corres-
pond a I'idée de « fétiche » pour les Africains.

Le pére Garnier avoit entre les mains plusicurs de ces
sorts, que les Sauvages qu'il avoit convertis, lui avoient
remis. Un jour j’excitai en lui une curiosité qu’il n’avoit

Afriqgue, Paris, 1714, p. 168. Lafitau, comme Bosman, remarque la
ressemblance entre les f€tiches africains et ceux des habitaats de For-
mose.

1. J.-J. Rousseaun, Emile ou de I'éducation (1762), Paris, Garnier-Flam-
marion, 1966, p. 334,
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pas encore eué, et je le priai que nous les examinassions
ensemble. Il en avoit une assez grande quantité ; c’étoient
des paquets de cheveux entrelassés, des os de serpens, ou
d'animaux extraordinaires, des morceaux de fer, ou de
cuivre, des figures de pite, ou de feiiilles de bled d’Inde, et
plusieurs autres choses sembiables qui ne pouvoient avoir
par elles-mémes aucun rapport avec I'effet qu'on s’étoit
proposé, et qui ne pouvoient opérer, que par une vertu
au-dessus des forces humaines, en conséquence de guel-
que pacte formel, ou tacite'.

Lafitau, avant ce qu’écrira Des Marchais 4 pro-
pos des fétiches, relatait des choses analogues 4
propos des « sorts », et notamment leur caractéris-
tique d’étre choisis au hasard en tant qu'objets de
culte.

Le « sauvage » devient « primitif »

De ce bref excursus d’auteurs qui ont parlé de
« fetiches » — voyageurs, esclavistes ou jésuites,
qui ont vu directement les cultes des « sauvages »,
ou philosophes qui ont eu connaissance, par les
voyageurs, de ces cuites —, nous pouvons tirer le
tableau suivant :

a [ La conformité entre les pratiques des peuples
« sauvages » et les pratiques des peuples anciens
contient déja beaucoup d’éléments de systémati-
sation.

b / Cette systématisation, qui a trait & la possibi-
lit¢ de comparer tous les peuples « sauvages » entre
eux, va d’ailleurs de pair avec I'idée de la grossiéreté
des croyances des « sauvages » et des Anciens.

1. J.-F. Lafitau, Meurs des sauvages, op. cit., 1. 1, p. 383,
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¢ [ Cette idée de la grossiéreté des croyances
« sauvages » et « primitives », si elle reste ancrée
dans le discours traditionnel sur les religions
paiennes, devient par ailleurs essentielle au dessin
rationaliste visant a exclure le surnaturel des expli-
cations des faits humains et, par conséquent, a
l'analyse historique et sociologique. Les cultes
paiens ne sont pas le résultat de I'action du diable
ou de sa faculté d’imiter 'agir de Dieu. De ce point
de vue, 'analyse historique des comportements de la
nature humaine (et de sa faculté de s’améliorer et de
progresser) va s'ouvrir 4 la réflexion des philo-
sophes. Voild I'observateur occidental placé au som-
met de sa montagne-fétiche, image méme de la supé-
riorité de sa civilisation. L’ « autre » est son miroir
reculé dans le temps.

d [ Le « fétiche » ne sort pas encore des limites
" géographiques de I’Afrique. On constate !’analogie
entre les pratiques africaines des « fétiches » et les
pratiques des « sauvages » de I'’Amérique ou de I'ile
de Formose, ou entre ces pratiques et celles des An-
ciens. Il s’agit, de I'avis des observateurs, d’une
forme d’idoldtrie propre a la condition la plus pri-
mitive.

e [ Le « fétiche » est arbitraire. Les objets-« fé-
tiches » sont les plus divers : objets naturels ou arti-
ficiels qui n’ont aucune relation apparente avec les
fonctions que les « sauvages » leur attribuent. On
constate seulement que les « fetiches » opposent des
prohibitions et offrent des remédes.

f/ Les « fétiches » concernent des pratiques exté-
rieures. Le « fétiche » n’est pas aimé, il est surtout
craint. La relation entre les « sauvages » et les
« fétiches » est fondée sur les intéréts et sur les be-
soins.
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g [Tl y a des « fétiches » particuliers pour chaque
individu et des « fetiches » généraux pour la famille,
le roi, le pays (Bosman, Des Marchais).

L’observateur occidental parvient a I'idée de la
conformité des mceurs et des croyances entre « sau-
vages » et « sauvages » d’une part et entre « sau-
vages » et Anciens d’autre part, 4 partir de deux pré-
misses : 1 / la supériorité de la civilisation des Blancs ;
2/ la relation philogénétique entre cette civilisation
et les civilisations « primitives », dont descend la civi-
lisation occidentale moderne. La conséquence de ces
prémisses est une comparaison, ou I’ « autre », le
« sauvage » (homme de la forét : détermination spa-
tiale}), se transforme en « primitif » (homme des pre-
miers temps : détermination temporelle). Ce recul de
I’ « autre » dans le temps passé devient le signe de son
infériorité. Les « sauvages » contemporains ressem-
blent, dans les mceurs et dans les croyances, aux ancé-
tres des Européens « civilisés ». Les observateurs
occidentaux débattent sur la question de savoir si
cette conformite entre les « sauvages » contemporains
et les hommes des premiers temps est le résultat d’une
degénérescence ou bien d’un retard de ces peuples
« autres » dans la ligne du progrés universel des na-
tions du monde. Nul doute en revanche sur leur
condition d’infériorité aussi bien au niveau de la
culture et de la civilisation que dans 'organisation
économique et politique de leurs sociétés, et dans la
vie et les croyances religicuses.

Dans ce contexte, ’assimilation de I'image du
« sauvage » a celle du « primitif » devient un élé-
ment trés important dans le développement de I'idée
moderne d’universalité. Cette assimilation d’une
image spatiale 4 une image temporelle est, en effet,
I’expression d’un processus d’unification/différencia-
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tion des hommes, des peuples, des nations, opéré
par l'idéologie occidentale moderne. Sur la base du
principe d’uniformité de la nature humaine, la diffé-
renciation et la hiérarchisation des hommes, des
peuples et des nations sont édifiées par le temps —
le temps du progrés dans le procés de la civilisation.
Les hommes, les peuples, les nations y occupent des
stades différents. L'infériorité ou la supériorité d’un
peuple ou d’une nation est toute dans la place qu'il
occupe sur la ligne de ce temps progressif.

Lafitau : la comparaison

Selon Amold Van Gennep, le président de
Brosses, dans son livre Du culte des dieux fétiches,
s’est inspiré de Lafitau : « Non seulement il cite ses
Meurs des sauvages américains a plusieurs reprises,
mais ce sont manifestement 'esprit et la methode du
pere jésuite qui ont animé le président. »' Or, s’il est
vrai que de Brosses, encore que d'une maniére plus
limitée, reprend les thémes et les théories de Lafitau,
il est cependant nécessaire de préciser les contours
de cette influence. Car, si la théorie de de Brosses re-
pose pour une grande part sur celle de Lafitau,
néanmoins la généralisation du concept de « f&ti-
chisme » devient possible justement & partir de la
combinaison des idées de Lafitau avec une théorie
de I'histoire et du progrés et avec des hypothéses et
des conjectures, qui n’appartiennent pas au pere jé-
suite, a son idéologie, a ses croyances. L’introduc-
tion de l'idée de progrés et d'une histoire qui se dé-

1. A. Van Gennep, Religions, maurs et legendes. Essais d'ethnographie
et de linguistigue (5° série), Paris, Mercure de France, 1914, p. 162.
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roule linéairement apporte des changements & la
forme de la comparaison projetée par Lafitau.

Il faut alors remarquer non seulement ce qui,
venant de Lafitau, est inclus chez de Brosses, mais
aussi ce qui en est exclu. En effet, chaque théorie,
dans son effort d’organiser les connexions formelles,
inclut des éléments, et en exclut nécessairement
d’autres. Et c'est bien a partir du probléme des
exclusions qu’il devient possible de comparer les
théories et les méthodes qui se succédent historique-
ment. Si nous nous limitions en effet 4 ne considérer
d’une thése que ce qu’elle inclut et hérite d’une
autre, antécédente, nous ferions tout juste une his-
toire des influences des prédécesseurs sur les succes-
seurs, ce qui ne peut suffire. Certes, une théorie
ayant pour but de décrire et expliquer des systémes
de relations humaines doit nécessairement exclure
des éléments, afin de délimiter le champ de son ana-
lyse. En revanche, I'objet de la recherche historio-
graphique étant d'éclaircir et de comprendre les dif-
féerences entre des théories ainsi élaborées, celle-ci
doit faire porter son attention sur ce que ces théories
excluent. Il faut donc considérer la théorie de Lafi-
tau dans son ensemble, c’est-d-dire dans ce qu'il
appelle son systéme, qui est fait non seulement d’une
méthode, mais aussi de conjectures et de croyances.

Lafitau, qui vécut au Canada, chez les Hurons et les
Iroquois, publia en 1724 Meurs des sauvages améri-
cains comparées aux meurs des premiers temps, ou-
vrage qui devint un point de repére pour tous les phi-
losophes intéressés par la question des « sauvages »,
bien qu’il fiit durement critiqué par Voltaire! et par de

1. Voltaire, Essai sur les maurs et Uesprit des nations, éd. par R. Po-
meau, Paris, Garnier, 1963, t. 1, p. 29-30.
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Pauw'. Goguet, Herder, Ferguson, Kames, Adam
Smith, Millar, Robertson citent 'ouvrage de Lafitau,
et I'utilisent comme source d’information sur les
« sauvages » de ’Amérique du Nord?, de méme que
Charles de Brosses. Il est singulier donc que Morgan,
qui plus d’un siecle et demi plus tard écrira des choses
analogues a propos du matriarcat, ne connaisse pas
Pouvrage de Lafitau’. Tylor, Frazer, Lubbock,
McLennan, Bachofen ont lu Lafitau®, mais c’est sur-
tout au xx° siécle que l'influence du jésuite devient
considérable : il est cité non seulement en tant que
source de renseignements sur la vie sociale des Indiens
américains, mais également pour sa méthode compa-
rative’.

1. C. de Pauw, Recherches philosophigues sur les Américains, Londres,
1774, ¢. 11, p. 54-55.

2. A-Y. Goguet, De I'Origine des Loix, des Arts et des Sciences ; et de
leurs progrés chez les anciens Peuples, 3 tomes, Paris, 1758 ; J.-C. Herder,
ldeen zur Philosophie der Geschichte der Menschheir (1784-179! ). Sdmi-
liche Werke, éd. par B. Suphan, vol. XIII et XIV, Berlin, 1877-1913 (ré-
impreassion : Hildesheim, 1967-1968) ; J. Ferguson, An Essay on the His-
tory of Civil Society (1767), éd. par D. Forbes, Edinburgh, Edinburgh
University Press, 1966 ; H. Home (Lord Kames), Sketches of the History
of Man (1774), Basil, 1796; A. Smith, Lectures on Jurisprudence (Re-
port 1762-1763), ¢d. par R. L. Mecek, D. D. Raphacl, P. G. Stein, Ox-
ford, Clarendon Press, 1978 (vol. V de The Glasgow Edition of the Works
and Correspondence of Adam Smith) ; 3. Millar, The Origin of the Distinc-
tion of Ranks (1771), in W. C. Lehmann, John Millar of Glasgow, Cam-
bridge, University Press, 1960 (réimpression de la 3" édition, 1779, p. 175-
322} ; W. Robertson, History of America (1777), Warks, vol. VI, London,
1827. Sur Vinfluence de Lafitau, cf. W. N. Fenton, E. L. Moore, /niro-
duction to J.-F. Lafitau, Customs of the American Indians Compared with
the Customs of Primitive Times, Toronto, The Champlain Society, 1974 ;
P. Bora, Il popolo licio nel Meurs des sauvages américains di J.-F. Lafi-
tau, Annali della Scuoia Normale Superiore di Pisa, vol. XVIII, 2, 1988,
p. 803-842,

3. W. N. Fenton, E. L. Moore, fatroduction, op. cit., p. cvii.

4. Jbid., p. cx~cxa.

5. A. Yan Gennep, Religions, maeurs et légendes, op. cit., p. 12 ; G. Chi-
nard, L'Amérique et le réve exotique dans la littérature frangaise au XVII
et au XVIIF siécle, Paris, 1913, p. 319 5. ; A. Momigliano, The Place of
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Chez Lafitau la comparaison procéde de I'idée que
'origine de I’humanité est unique et qu’il n’existe au-
cun peuple qui soit athée. Cette idée, opposée aux
théses de Bayle', devint la base d’une description sys-
tématique des Indiens américains. Fontenelle, on le
verra plus loin, propose une méthode comparative
organisée sur des prémisses trés différentes (il sera
question de cette méthode et de ces prémisses au mo-
ment de I'exposition de la théorie de de Brosses).

La préoccupation de Lafitau est la correspondance
entre ses conjectures sur l'origine des Indiens améri-
cains et les textes bibliques. L'idée que Grecs et In-
diens américains eurent des ancétres communs était
la prémisse diachronique pour I'application de sa mé-
thode comparative. Mais c’est la comparaison qui re-
présente le centre théorique chez Lafitau. Son analyse
dépasse les limites d’une description. L’originalité de
son apport consiste dans le fait d’avoir organisé et
systématisé dans un domaine théorique plus général
son expérience chez les Iroquois et chez les Hurons.

Herodotus in the History of Historiography, in 1d., Secondo contributo alla
storta degli studi classici, Roma, Edizioni di storia e letteratura, 1960 ;
A. Métraux, Précurseurs de 'ethnologic en France du xvr' au xvie siécle,
Cahiers d’Histoire mondiale, VI, 1963, n. 3, p. 721-738 ; M. Duchet, An-
thropologie et histoire au siécle des Luwmieres, Paris, Maspero, 1971 ;
S. Landucci, 7 fllosofi e i selvaggi (1580-1780), Bari, Lalterza, 1972 ;
P. Vidal-Naquet, Le cru, lenfant grec et le cuit, in Faire de I'histoire, &d.
par J. Le Goff et P. Nora, vol. 11, Paris, Gallimard, 1974, p. 137-168 ;
W. N. Fenton, E. L. Moore, Introduction to Lafitau, Customs of the Ame-
rican Indians, op. cit. ; J.-P. Vernant, Mythe et société en Gréce ancienne,
Paris, Maspero, 1974; E. Lemay, Histoire de I'Antiquité ct découverte du
Nouveau Monde chez les auteurs du xvnr siécle, Studies on Voliaire,
1976, p. 13131328 ; J.-P. Vernant, Religions, histoires, raisons, Paris,
Maspero, 1979; M. Detienne, L'invention de la mythologie, Paris, Galli-
mard, 1981 ; M. Duchet, Le partage des savoirs, Paris, La Découverte,
1984 ; A. Pagden, The Fall of natural man, Cambridge University Press,
2*¢d., 1986,

t. P. Bayle, Continuations de pensées diverses, in (Euvres diverses, op.
ct., 111, p. 311 s,




Du « fétiche » au « fétichisme » | 23

Ainsi que Michéle Duchet I’a remarqué : « Ni narra-
tion ni description, il fera des mceurs ’objet d’un dis-
cours nouveau, entiérement fondé sur la comparaison,
seule raison du texte. »!

Le titre de 'ouvrage de Lafitau est Meurs des sau-
vages américains comparées aux meurs des premiers
temps et les intentions systématiques sont bien dé-
clarées dans le Dessein et plan de 'ouvrage :

Je ne me suis pas contenté de connaitre le caractére des
Sauvages, et de m’informer de leurs coltumes et de leurs
pratiques, j'ai cherché dans ces pratiques et dans ces coii-
tumes des vestiges de I'Antiquité la plus reculée; j’ai lu
avec soin ceux des Auteurs les plus anciens qui ont trajté
des Mceurs, des Loix, et des Usages des Peuples dont ils
avaient quelque connaissance ; j'ai fait la comparaison de
ces Mceurs les unes avec les autres, et j'avoué que si les
Auteurs anciens m’ont donné des lumiéres pour appuyer
quelques conjectures heureuses touchant les Sauvages, les
Cofitumes des Sauvages m’ont donné des lumiéres pour
entendre plus facilement, et pour expliquer plusieurs
choses qui sont dans les Auteurs anciens?.

Chez Lafitau la comparaison ¢st organisée en sys-
téme :

Quelques-unes de mes conjectures paraitront légéres en
elles-mémes, mais peut-&tre que réunies ensemble elles fe-
ront un tout, dont les parties se soutiendront par les liai-
sons qu’elles ont entre elles®.

La comparaison devient systéme parce que l'en-
semble des rapports entre les parties devient systéme.
Nous avons vu que chez Lafitau la comparaison sys-
tématique est organisée a partir de la prémisse de

1. M. Duchet, Le pariage des savoirs, op. cit., p. 30.
2. Lafitau, Meurs des sauvages, t. 1, p. 3-4.
3. 1bid., p. 4.
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l'origine unique de I'’humanité et que cette prémisse
découle de la narration biblique. Lafitau a élaboré un
systéme ou les hommes des premiers temps pouvaient
étre comparés aux sauvages des espéces éloignées. Le
sauvage, comparé au primitif, deviendra primitif'.
Lafitau est diffusionniste. Il a I'idée que les sauvages
américains descendent des « Pélasgiens », les ancétres
supposés des Grecs?.

A partir de 13, il met en rapport Iroquois et Pélas-
giens, peuples éloignés dans le temps chronologique,
mais proches dans le temps évolutif. La filiation de-
vient la base théorique de ’homogénéisation de I’hu-
manité, dont Lafitau organise la comparaison et iden-
tifie les différences. A la Demonstratio Evangelica de
Pierre-Daniel Huet, ou toutes les religions des peu-
ples descendent de Moise, Lafitau oppose son sys-
téme’, organisé sur la base des conjectures suivantes :

a/une religion pure fut donnée aux premiers
hommes ;

b/ un culte public existait dés la naissance des pre-
miers peuples ;

¢ [ la premiére religion des Péres a été transmise de
génération en génération : la religion n’a pas été
répandue aprés le déluge par le peuple égyptien ;
la religion existait dés les origines ;

d [ la premiére religion a €té corrompue par l'igno-
rance et les passions. L’ignorance a inventé des
fables grossiéres pour expliquer les symboles des

1. Cf. M. Duchet, Anthropologie et histoire au siécle des Lumiéres, op.
cit. ; et Le pariage des savoirs, op. cit.

2. Lafitau, Maurs des sauvages, t. I, chap. Il : « De Porigine des peu-
ples de 'Amérique », p. 27-102.

3. Ibid., p. 12-13. Cf. P.-D. Huet, Demonsiratio Evangelica ad serenis-
sima, Delphini, Pansiis, 1679.
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hiéroglyphes (des Indes), dont les hommes
avaient oublié ’explication ;

e / malgré I'altération de la vérité originaire, il y a
une certaine uniformité parmi les fables de tous
les peuples.

La force de ces conjectures vient de ce qu’elles sont
réunies systématiquement en un unique point de vue.
Elies se renforcent I’'une I'autre du fait de leurs rap-
ports et du fait de I'élément théorique central, C’est-a-
dire la « comparaison » — une comparaison qui ne se
limite pas 4 confronter les peuples d’Amérique du
Nord avec les peuples des « premiers temps », mais
qui concerne tous les peuples de la Terre.

Fontenelle : une autre comparaison

1724 est une date trés importante pour la méthode
comparative, Au cours de cette année sont en effet pu-
bliés les Maurs des sauvages de Lafitau et I’essai De
l'origine des fables de Fontenelle. L’apport méthodo-
logique et théorique de Lafitau a la comparaison en-
tre « sauvages » contemporains et peuples des pre-
miers temps est, nous ’avons vu, fondamental. Mais
tout aussi décisive est la contribution de Fontenelle.

Selon les traditions du Pérou — écrit-il —, 1I'Ynca
Manco Guyna Capac, fils du Soleil, trouva moyen par
son éloquence de retirer du fond des foréts les habitants
du pays, qui y vivaient 4 la maniére des bétes, et il les fit
vivre sous des loix raisonnables. Orphée en fit autant
pour les Grecs, et il était aussi fils du Soleil : ce qui mon-
tre que les Grecs furent, pendant un temps, des sauvages
aussi bien que les Américains, et qu'ils furent tirés de la
barbarie par les mémes moyens ; et que les imaginations
de ces deux peuples si éloignés se sont accordées 4 croire
fils du Soleil ceux qui avaient des talents extraordinaires.
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Puisque les Grecs, avec tout leur esprit, lorsqu’ils étaient
encore un peuple nouveau, ne pensérent point plus rai-
sonnablement que les barbares de I’Amérique, qui étaient,
selon toutes les apparences, un peuple assez nouveau,
lorsqu’ils furent découverts par les Espagnols, il y a sujet
de croire que les Américains seraient venus, 4 la fin, 4
penser aussi raisonnablement que les Grecs, si on leur en
avait laissé le loisir'.

Si, en général, I'idée de la conformité d’habitudes,
de meeurs et de mentalité entre les Ameéricains et les
Grecs primitifs est commune a Lafitau et & Fonte-
nelle, en revanche la méthode comparative découle
chez I'un et chez 'autre de croyances, hypothéses et
points de vue trés différents. Lafitau évoque la possi-
bilité méthodologique d’étudier les Grecs primitifs 4
partir de 'analyse des formes de vie sociale chez les
Indiens américains ; Fontenelle va au-dela. Il en vient
a dire que, si les Espagnols n’avaient pas arrété le
temps de 1’évolution des peuples américains avec la
conquéte, ces peuples auraient probablement par-
couru la méme voie évolutive que les Grecs, 1l ima-
gine que s’il n’y a pas d’intervention de I'extérieur qui
vienne dévier ou arréter le cours de cette évolution so-
ciale, celle-ci se reproduit en stades essentiellement
analogues chez tous les peuples. Fontenelle pense
donc que I'ancienneté des peuples peut étre mesurée a
partir du niveau des sottises que contiennent leurs fa-
bles. La comparaison est dans cette idée d’un temps
des peuples qui correspondrait aux stades d’évolution
de leur esprit. Ces correspondances sont décelées par
les fables, qui contiennent les vestiges de faits histori-
ques transformés par la narration. Dans la narration,

1. Fontenelle, De l'origine des fables, édition critique par J.-R. Carré,
Paris, Alcan, 1932, p. 31-32,
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en effet, réalité et imagination, faits et inclination au
merveilleux se mélent. C’est ainsi que, chez les Grecs,
peuple plus récent, I’histoire des Phéniciens et des
Egyptiens, peuples plus anciens, se transforme en fa-
bles. Fontenelle remarque aussi que, lorsque l'écri-
ture a été inventée, les fables purent se répandre d’une
nation a I’autre. Cette expansion servit « 4 enrichir un
peuple de toutes les sottises d’un autre ; maisony ga-
gna que l'incertitude de la tradition fut un peu fixée,
que 'amas des fables ne grossit plus tant, et qu’il de-
meura a peu prés dans l'état ou l'invention de
I'écriture le trouva »',

En conclusion, selon Lafitau, les premiers hommes
avaient recu une religion pure qui fut corrompue. Par
conséquent, les fables et les mythes seraient les altéra-
tions d’un savoir originaire. Leur uniformité s’expli-
que justement 4 partir de I’idée de I'oubli de ce savoir
commun, dont il resterait toutefois des vestiges.

Fontenelle, au contraire, explique cette uniformité
a partir du stade qu’auraient atteint les peuples dans
leur chemin évolutif. Il voit dans les fables les ves-
tiges d’une vérité historique communiquée d’un peu-
ple plus ancien a un peuple plus jeune.

De ce point de vue, la différence entre Lafitau et
Fontenelle est énorme. Le jésuite Lafitau est un
voyageur. Son ouvrage est le résultat de son expé-
rience directe chez les Iroquois et les Hurons. 11 dé-
crit systématiquement tous les aspects de Ia vie so-
ciale des Indiens américains, les occupations, la
religion, les usages, les systémes de parenté, la lan-
gue, la guerre, I'éducation. Mais il ne s’arréte pas d
la description, il organise les faits grace a des conjec-

1. Ibid., p. 40.
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tures, il emploie une méthode de comparaison qui se
rapporte 4 ses croyances religicuses.

Les prémisses de Lafitau sont, en conclusion, au
nombre de deux : 2 / il n’existe aucun peuple athée ;
b [ la comparaison entre Iroquois et Grecs primitifs
est justifiée sur la base de I'idée diffusionniste, qui
dérive de I’histoire biblique de la dispersion des peu-
ples. Dans ce contexte, Lafitau organise la compa-
raison en un modéle génétique, qui explique la con-
formité entre les fables grossiéres des peuples les
plus divers par l'idée que celles-ci représentent les
vestiges d'une unique et originaire communication
divine, ensuite oubliée. L’on peut donc bien, selon
Lafitau, retrouver, dans les religions paiennes, des
vestiges de la religion originaire.

Avec l'idée d’une communication divine origi-
naire et de son oubli par les hommes et les peu-
ples, Lafitau inclut dans son domaine théorique et
idéologique I'action de Dieu et du diable, qui peu-
vent influencer, en termes de temps et de parcours,
le chemin des hommes et des peuples vers la vérité
révélée. Dans ce contexte, malgré leur unité origi-
naire, s’ouvrent aux peuples des voies différentes
pouvant les mener a la dégénérescence comme au
perfectionnement.

Fontenelle, au contraire, est un libre penseur, hos-
tile aux opinions fondées sur la tradition, protago-
niste de la querelle des Anciens et des Modernes', au-
teur, en 1686, de V'Histoire des oracles’ et d’un
fragment, Sur histoire, dont dérive I’écrit De ['origine

1. Fonteaclle, Digression sur les Anciens et les M odernes (1688), édition
critique établie par R. Shacklcton 4 la suite des Entretiens sur la pluralité
des mondes, Oxford, Clarendon Press, 1955,

2. Fontenclle, Histoire des oracles, édition critique établic par L. Mai-
gron, Paris, Didier, 197I1.



Du « fétiche » au « fétichisme » | 29

des fables'. Ainsi, a la différence de Lafitau, ne consi-
dére-t-il pas la religion comme originaire chez les
hommes et les peuples. Son idée, au contraire, est que
les hommes et les peuples arrivent aux croyances reli-
gieuses a cause de leur ignorance et de leur inclination
au merveilleux. Chez Fontenelle, les fables ne sont pas
des vestiges d’une vérité divine originaire. Elles repre-
sentent les premiéres et grossiéres explications des
phénomeénes de la nature et de la vie.

L'histoire biblique était le point de départ de La-
fitau. La nature humaine est celui de Fontenelle.

Selon Fontenelle, les hommes et les peuples, qui se
trouvent agir dans les mémes conditions historiques
et sociales, se comportent de la méme maniére. La na-
ture humaine étant uniforme, les hommes et les peu-
ples ont la faculté et la capacité de progresser dans le
temps. Quand un peuple est jeune, c’est de l'inclina-
tion au merveilleux que les premiers systémes gros-
siers d’explication tirent leur origine. La religion nait
au moment ou des phénomeénes de la nature sont
attribués au pouvoir des dieux. Mieux encore, l'ori-
gine des croyances religieuses et des premiers sys-
témes philosophiques?® dérive, pense Fontenelle, du
rapport entre les hommes primitifs ou sauvages et les
phénoménes irréguliers de la nature® :

... la premiére idée que les hommes prirent de quelque
étre supérieur, ils Ia prirent sur des effets extraordinaires,

1. Pour le fragment Sur 'histoire, cf. I'édition critique de L’origine des
Jables publiée par Carré, op. cit.

2. Fontenelle, De 'origine des fables, op. cis., p. 15.

3. Canguilhem soutient, au contraire, que pour Fontenelle les
croyances religicuses dérivent de I'uniformité et de la régularité de la na-
ture. Cf. le trés important essai de G. Canguilhem, Histoire des religions
et histoire des sciences dans la théorie du fétichisme chez Auguste Comie, in
Id., Etudes d'histoire et de philosophie des sciences, Paris, Vrin, 1968,
p. 88-89.
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et nullement sur 'ordre réglé de I'univers, qu’ils n’étaient
point capables de reconnaitre ni d’admirer’.

Les premiers hommes considéraient comme pro-
dige tout ce qui se situait hors de leur expérience trés
limitée. Ces croyances étaient donc le produit de
leur ignorance. Selon Fontenelle, dont le point de
vue est centré sur I'idée de I'uniformité de la nature
humaine, il n’y a pas de différence entre les hommes
primitifs ou sauvages et les hommes modernes. Les
uns comme les autres s’efforcent d’organiser I’expli-
cation des phénoménes dans les limites de leurs ex-
périences respectives. C’est donc a cause de leur ex-
périence trés limitée que les primitifs et les sauvages
attribuent aux phénoménes de la nature les inten-
tions et la volonté d’un dieu. Plus précisément : les
primitifs et les sauvages, s’agissant des phénoménes
irréguliers de la nature, joignent I'image d’un étre
supérieur, auteur de ces phénoménes, a la représen-
tation du pouvoir?, c’est-a-dire a la premiére forme
de relation sociale qu’ils connaissent.

De cette philosophie grossiére, qui régna nécessairement
dans les premiers siécles, sont nés les dieux et les déesses. 11
est assez curieux de voir comment I'imagination humaine a
enfanté les fausses divinités. Les hommes voyaient bien des
choses qu’ils n’eussent pas pu faire : lancer les foudres,
exciter les vents, agiter les flots de la mer ; tout cela était
beaucoup au-dessus de leur pouvoir’,

Si I'on part de I'idée de croissance et de développe-
ment de I’expérience intellectuelle et sociale parmi les
peuples ¢t les nations, si I'on imagine des stades dans

1. Fontenclle, De l'origine des fables, op. cit., p. 18.
2. Ibid., p. 18.
3. id.,p. 17.
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cette croissance et ce développement, et si 'on place le
pouvoir, en tant que pouvoir physique!, au premier
stade, il devient possible de faire des conjectures sur
I’antiquité des croyances, leur succession et leur déve-
loppement, et donc d’établir une comparaison entre
Anciens et sauvages. Selon Fontenelle, il est des
temps paralléles a I'intérieur desquels le progrés de
chaque peuple est contenu, 4 moins qu'un élément
externe, telle une invasion ou la découverte d’un peu-
ple par un autre, ne vienne en modifier le cours.

L’'idée de Fontenelle que la premiére image des
dieux descend des phénoménes irréguliers de la na-
ture marque la différence entre sa théorie et la théo-
rie de Lafitau. La divinisation des phénoménes irré-
guliers de la nature, qui n’est pour Lafitau qu’un cas
particulier de la croyance en des dieux mineurs, de-
vient pour Fontenelle I’explication premiére de la
naissance de toute croyance religieuse.

Hume, Uhistoire conjecturale et l'origine
de la religion

L’idée que la religion tire son origine de la crainte
des hommes primitifs face aux phénomeénes irrégu-
liers de la nature trouve sa source dans la pensée an-
cienne. A partir de Hobbes®, cette idée se répand

1. fbid., p. 18,

2. Démocrite, in Sextus Empiricus, Adversus mathematicos, 1X, 24
(Dicls-Kranz, 68 A 75) : cf. Démocrite, Doctrines philosophiques et ré-
flexions morales, trad. M. Solovine, Paris, Alcan, 1928, p. 109 ; Lucréce,
De la nature, V, 1186 s., texte établi et traduit par A. Emont, Paris, Les
Belles-Lettres, 1924, p. 255 ; Petronius Arbiter, Fragment 27 ; Stace, Te-
baide, 111, 661.

3. Th. Hobbes, Léviathan (1651), chap. XII.
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parmi les philosophes modernes, de Spinoza a
Bayle, de Vico 4 Boulanger ou 4 d'Holbach’.

Dans I'Histoire naturelle de la religion, David
Hume revient sur I'argument de la crainte des phé-
nomeénes irréguliers de la nature pour expliquer
'origine du polythéisme :

. un animal barbare et nécessiteux (tel que 'homme a
la premiére origine de la société), presse par tant de be-
soins et de passions, n'a pas le loisir d’admirer I'aspect ré-
gulier de la nature ou de s’enquérir sur la cause de ces ob-
jets auxquels, depuis son enfance, il s’est peu accoutume.
Au contraire, plus la nature lui apparait réguliére et uni-
forme, c'est-a-dire parfaite, plus il se familiarise avec elle
et moins il est porté 3 la scruter et a 'examiner. Une nais-
sance monstrueuse suscite sa curiosité et lui parait un
prodige. Elle I'alarme par sa nouveauté et immédiatement
le fait trembler, le poussant de la sorte a offrir des sacri-
fices et 4 faire des priéres’.

La crainte des phénoménes irréguliers de la nature
résultait donc, selon Hume, d’une condition, d’un
milieu ou les hommes primitifs vivaient pressés par
les besoins et les passions. L'idée de ’organisation
du remps est présente dans ce discours : le temps des
hommes primitifs était entiérement sacrifié 4 la
tiche de satisfaire leurs besoins et leurs passions. En
conséquence, ils n’avaient pas la possibilité de cher-
cher les causes cachées et réelles de ces phénoménes.

1. P. Bayle, Pensées diverses sur la cométe, LXV ; G. B. Vico, La
scienza nuova (1744), « Degli clementi », XL ; N, A, Boulanger, L '4Anti-
quité dévoilée par ses wsages ou examen critique des principales opinions,
cérémonies et institutions religieuses et politiques des différents peuples de ia
terre, Amsterdam, 1766 ; Holbach, Systéme de la nature ou des loix du
monde physique et du monde moral, Londres, 177},

2. D. Hume, Histoire naturelle de la religion, ¢d. par M. Malherbe,
Paris, Vrin, 1989, p. 42.
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Dans cette condition, dit Hume' — et, avec lui,
Adam Smith? —, la connaissance humaine de la na-
ture n’est pas orientée vers la contemplation, elle dé-
rive, au contraire, de l'intérét pour les événements
de la vie, elle descend de la crainte et de I'espoir.
Tant que les hommes sont contraints de consacrer
tout leur temps au probléme de la satisfaction des
besoins les plus urgents, leur expérience s’arréte évi-
demment aux limites marquées par ces besoins ; il
en va de méme, puisqu’elle en découle, de leur idée
de la divinité.

Drailieurs, si « les hommes ont une tendance uni-
verselle & concevoir tous les étres a leur ressem-
blance et a transférer 4 tous les objets les qualités
auxquelles ils sont habitués et familiarisés et dont ils
ont une conscience intime »?, il est évident qu’ils at-
tribuent aux dieux des caractéres et des qualités qui
correspondent au niveau et aux limites de leur capa-
citt de connaissance. En particulier, ils attribuent
aux choses de la nature une volonté et des intentions
qui ressemblent a la volonté et aux intentions des
hommes, mais avec un pouvoir plus grand.

Cette « absurde » attribution de qualités, qui sont
typiquement humaines, aux choses et aux étres vi-
vants est générale. Les philosophes eux-mémes,
continue Hume poursuivant son analyse, ne peuvent
entiérement y échapper lorsqu’ils parlent, relative-
ment a la matiére inanimée, de l'horreur du vide,
des sympathies, des antipathies et des autres affec-
tions de la nature humaine’. La méme « absurde

1. Ibid., p. 45-47.

2. A. Smith, Essais philosophigues, trad. P. Prévost, Parns, 1797,
I Partie, p. 171 s,

3. D. Hume, Histoire naturelle de ia religion, op. cit., p. 48.

4. Ibid.
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tendance » se montre « quand nous levons les yeux
vers les cieux et que, transférant — trop souvent —
des passions et des infirmités humaines & la divinité,
nous la représentons jalouse, préte a la vengeance,
capricicuse et partiale, en bref identique en tout
point & un homme méchant et insensé, si ce n’est
dans sa puissance et son autorité supérieures. Il n’y
a rien d’étonnant alors & ce que 'humanité, placée
dans une ignorance aussi absolue des causes et en
méme temps si inquiéte de sa fortune future, re-
connaisse immédiatement qu’elle dépend de puis-
sances invisibles, douées de sentiment et d’intelli-
gence. Les causes inconnues, qui occupent sans cesse
la pensée, apparaissant toujours sous le méme as-
pect, sont saisies comme étant toutes de la méme
sorte ou espéce. Et il faut peu de temps pour que
nous leur attribuions la pensée, la raison, les pas-
sions et parfois méme les membres et les formes hu-
maines, afin de les amener 4 une plus grande ressem-
blance avec nous-mémes »'.

La pression exercée par les besoins et les passions,
Vexpérience limitée, IPincapacité d’expliquer les
causes des phénoménes naturels et des événements
de la vie, tous ces éléments constituent le scénario
dans lequel Hume voit naitre et se développer la re-
ligion. L’imaginaire primitif, selon Hume, et sclon
Fontenelle avant lui, se forme dans les limites de
Pexpérience des hommes par rapport au milieu qui
les environne. Il tient la place de la connaissance po-
sitive des phénoménes de la nature, qui sont ¢n
conséquence divinisés.

C’est en vertu de ces idées sur la nature humaine
que le polythéisme devient, chez Hume, la premiére

1. Ibid., p. 48-49.
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religion des hommes. Et pour appuyer sa thése sur
la naissance de la religion a partir de formes poly-
théistes, Hume combine les faits avec les conjec-
tures. Il refuse, comme Bayle avant lui, 'universalité
des croyances religicuses : « On a découvert quel-
ques nations qui n’entretenaient aucun sentiment de
religion, si I'on peut croire les voyageurs et les histo-
riens ; et il n’y a pas deux nations, il n’y a pas guére
deux hommes qui se soient accordés avec précision,
sur les mémes sentiments. »! La religion ne nait pas
d’un instinct naturel comme I'amour de soi, I'affec-
tion entre les sexes, 'amour des enfants, la grati-
tude, le ressentiment. Tous ces instincts se sont
montrés partout universels, contrairement a la reli-
gion, dont les premiers principes doivent étre se-
condaires 2. La religion n’est donc .pas innée chez les
hommes, mais acquise historiquement. Et la pre-
miére acquisition historique de la croyance reli-
gieuse est le polythéisme’. §’il n’y a pas universalité

des croyances religieuses innées, il existe en revanche .

une universalitté du polythéisme en tant que
croyance religieuse acquise.

C’est un fait incontestable qu’il y 2 & peu prés mille sept
cents ans toute 'humanité était polythéiste. Les principes
incertains et sceptiques de quelques philosophes ou le
théisme d'une ou deux nations, théisme qui n’était pas
non plus entiérement pur, ne constituent pas une objec-
tion valable a cet égard. Contemplez donc le clair témoi-
gnage de lhistoire. Plus nous remontons dans I’Antiquite,
plus nous trouvons lhumanité plongée dans le poly-

1. Ibid., p. 39.

2. Ibid, p. 39-40.

3. Sur le polythéisme, cf. L’impensable polythéisme. Etudes d’historio-
graphie religieuse. Textes rassemblés et présentés par F. Schmide, Paris,
Edition des Archives contemporaines, 1988.
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théisme. Aucune marque, aucun symptome d’une religion
plus parfaite. Les plus anciens registres de la race hu-
maine nous présentent encore ce systéme comme la
croyance établie et populaire. Le nord, le sud, lest et
I'ouest rendent un témoignage unanime en faveur du
méme fait. Que pouvons-nous opposer 3 une évidence
aussi entiére' ?

En déclarant que des peuples athées ont existé et
donc que les croyances religieuses sont des produits
de I’histoire, Hume inscrit la religion dans Phistoire
de la société et de la civilisation. Et historiquement,
la religion la plus primitive est, a son avis, le poly-
théisme. Hume renverse ainsi la thése jusqu’alors
dominante qui identifiait la premiére religion de
I’humanité au monothéisme. Une thése que Voltaire
proposera encore, en 1764, justement contre Hume,
mais, remarquons-le, dans le contexte nouveau — le
méme que celui de Hume — d’une théorie psycholo-
gique de la nature humaine’.

Il apparait — dit Hume — aussi loin que Pécriture ou
F'histoire remonte, que ’humanité de I’Antiguité fut uni-
versellement polythéiste. Affirmerons-nous que dans des
temps plus anciens encore, avant la connaissance des let-
tres ou la découverte des arts et des sciences, les hommes
entretenaient les principes du pur théisme ? C'est-a-dire
qu'ignorants et barbares ils découvrirent la vérité, mais
qu'ils tombérent dans lVerreur, dés qu’ils acquirent
connaissance et culture ?

Mais cette affirmation contredit non seulement toute
apparence de probabilité mais aussi notre expérience ac-

1. D. Hume, Histoire naturelle de ia religion, op. cit., p. 40.

2. Cf Dicti ire philosophique, « Religion ». Une critique de " His-
toire naturelle de la religion s¢ trouve dans le troisiéme tome des Euvres
philosophigues de Hume, Amsterdam, 1759 : Examen de histoire naturelle
de la religion.
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tuelle des principes et des opinions des nations barbares.
Les tribus sauvages d’Ameérique, d’Afrique et d’Asie sont
toute idoldtres. Nulle exception a cette régle'.

Ces faits et ces témoignages s’accordent avec
'idée « du progrés naturel de la pensée humaine »2.
Pouvons-nous imaginer, continue Hume dans son
argumentation, que les hommes habitérent des pa-
lais avant d’habiter des huttes, ou étudiérent la géo-
métrie avant Pagriculture ? « L’esprit s’é¢léve pro-
gressivement de I'inférieur au supérieur. »* -

De méme Adam Smith, aprés avoir analysé I'ori-
gine du polythéisme d’une fagon proche de celle de
David Hume, dit que la philosophie est née au mo-
ment ou les hommes, n’étant plus soumis a la pres-
sion des besoins les plus urgents, vivaient dans I’or-
dre et la sécurité économiques. Ils avaient ainsi le
temps de contempler la nature pour en découvrir les
principes cachés®.

Dans I’ « histoire conjecturale » de Hume et de
Smith?®, il faut distinguer au moins deux aspects im-
portants : d’une part, le paralléle entre les conditions
sociales et le développement de la pensée ; d’autre
part, la critique de P'idée de dessein et de providence,
critique fondée sur le « progrés naturel » de I’esprit, et
qui n’applique plus lintentionnalité humaine aux
événements et aux objets de la nature, ni ne la trans-
fére d la volonté des dieux.

Le rapport entre les phénomeénes irréguliers de la

. Histoire naturelle de la religion, p. 41.

Ibid.

vid.

. A. Smith, Essais philosophiques, op. cit., p. 171 s,

Cf. D. Stewart, Précis de la vie et des écrits d'Adam Smith, in
A. Sumh Essais philosophigues, op. cit., 1" Partie, p. 55-56.
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nature et I'origine polythéiste de la religion élimine
donc la question de l'idolatrie, fusse-t-elle considé-
rée comme dégénérescence d’un monothéisme origi-
naire ou bien comme substitution des dieux & leurs
images, des représentants aux représentés. Le terme
polythéisme, utilisé par Philon d’Alexandrie, est re-
pris, au xvIf siécle, par Cudworth'. Celui-ci, bien
que soutenant la thése innéiste de 1a croyance origi-
naire en un dieu unique, va contribuer, par I'analyse
du terme polythéiste, qu’il emprunte a Philon, a
modifier le cours des réflexions sur Vhistoire des reli-
gions. Le centre de la réflexion n’est plus 'adoration
des idoles (c’est-a-dire un culte des images en tant
que substitut de la croyance originaire en un dieu
unique), mais la croyance en tant que probléeme de la
connaissance humaine. En refusant 'innéisme et en
tournant son regard du co6té du rapport entre les
hommes primitifs et les phénomeénes irréguliers de la
nature, Hume prenait parti pour le polythéisme en
tant que croyance religieuse primordiale. Le poly-
théisme devenait ainsi I’expression de la forme gros-
siére de I'expérience, qui pouvait étre organisée par
des hommes en proie aux besoins et aux passions.

Chez Hume il est question surtoul d'événements et
non d'objets. Les croyances primitives naissent a
cause des événements extraordinaires ; les objets, en
tant qu’objets de culte, représentent ce qui résulte de
la naissance de ces croyances. Hume parle soit de
polythéisme soit d’idoldtrie, mais le mot décisif
reste, certainement, celui de polythéisme?.

1. Cf. F. Schmidt, Les polythéismes - dégénér ou progrés, in
L'impensable polythéisme, op. cir., p. 25-27.

2. Dans rédition de 1777, la derniére qui ait été revue par Hume lui-
méme, mais qui fut publiée de fagon posthume, le mot polythéisme se
substituc & idoldtrie .




Le fetichisme. :
l'invention de Charles de Brosses

Détermination du concept

Le président de I’Assemblée de Dijon Charles de
Brosses, I’auteur bien connu des Lettres familiéres sur
U'ltalie' et du Traité sur la formation mécanique des lan-
gues — dont Turgot s’est inspiré pour écrire I'article
« Etymologie » de I’ Encyclopédie’ —, avait fait parai-
tre en 1756 une Histoire des navigations aux Terres
Australes, un ouvrage en deux tomes, ou il avait re-
cueilli et résumé les récits de voyages écrits par les capi-
taines qui avaient visité et décrit ces mémes Terres aus-
trales du début du xvr siécle au milieu du xviire siécle.

Dans cet ouvrage de Brosses remarque a plusieurs
reprises que les progrés effectivement accomplis par
quelques-uns des peuples anciens démontrent que
tous les peuples peuvent progresser de la méme fa-
con. Cette idée est en réalité 'expression d’une idéo-
logie colonialiste, trés bien éclairée par un passage

1. Ch. de Brosses, Lertres familiéres sur 'Italie. par Y. Bezard, 2 vol,,
Paris, Firmin-Didot, 1931. Sur les Letires, cf. les essais de E. Cagigno ct
E. Kanceff dans Charles de Brosses, 1777-1977, actes du Collogue de Di-
jon, 3-7 mai 1977, texies recueillis par J.-C. Garreta, Genéve, Slatkine,
1981, respectivement p. 15-34 et p. 35-46.

2. Ch, de Brosses, Traité de la formation mécanique des langues et des
principes physiq de I'étymologie, 2 vol., Paris, 1765. Sur Turgot et I'ar-
ticle « Etymologie », cf. F. E. Maauecl, The Eighieenth Century Confronts
the Gods, Cambridge, Mass., Harvard University Press, 1959, p. 184, Sur
le Traité, cf. les écrits de S. Auroux, D. Droixhe, C. Porset dans Charles
de Brosses, 1777-1977, op. cit., respectivement p. 187-200, p. 201-203,
p. 209-218 ; G. Gusdorf, L’ave des sci humaines au siécle des
Lugmiéres, Paris, Payot, 1973.
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du deuxiéme tome de cet ouvrage. De Brosses y .
écrit, en effet, que tous les peuples peuvent étre dis-
ciplinés, et sont donc capables de recevoir une édu-
cation et de progresser'. Ils sont ainsi les objets pas-
sifs d’'une manipulation pédagogique.

Quelques pages plus loin, de Brosses utilise, pour
la premiére fois, le terme « fétichisme ». Il le fait,
c’est important, dans un contexte de comparaison.
Il écrit que le peuple de Manille est plus ancien que
celui des autres colonies étrangéres du pays, qui I'a
repoussé parmi les rochers et les foréts inaccessibles,
ou il est resté isolé. 1l s’agit d’hommes de race noire,
qui adorent « des pierres rondes, des troncs d’arbres
et divers autres espéces de fétiches, ainsi que les
négres africains »”. Ils ont de plus en commun avec
les peuples les plus anciens le « culte des Boetyles
qui est une espéce de fetichisme, semblable & celui
des sauvages modernes »°.

Les fétiches des « négres » de Manille sont donc
semblables non seulement aux fétiches des « négres
africains », mais aussi a ceux des cultes des peuples les
plus anciens. Nous trouvons la tous les éléments de la
doctrine de Lafitau : les éléments de la comparaison,

t. Ch. de Brosses, Histoire des navigations aux Terres Australes, conte-
nant ce que l'on sgait des meeurs et des productions des Contrées découvertes
Jusqu'a ce jour ; et o4 i est traité de l'utilité d'y faire de plus amples décou-
vertes, et des moyens d’y former un établissement, 2 tomes, Paris, 1756,
t. I, p. 372.

2. Ibid. t. 11, p. 377.

3. fbid. Sur les « Boetyles », voir ci-dessous. De Brosses dit qu'il a fait
voir « ailleurs » la ressemblance eatre Ie culte des Boetyles et le « feti-
chisme » des sauvages modernes. Il existe, donc, un texte antéricur &
T Histoire des navigations, o dc Brosses utilise le terme « fétichisme ».
Mais ce texte n’a pas éte identifié : cf. M. David, Histoire des religions et
philosophie au xvuy siécle : le président de Brosses, David Hume et Dide-
rot, Revue philosophique, n° 2, 1974, p. 156 ; Le président de Brosses his-
torien des religions ct philosophe, Chk. de Brosses, 1777-1977, op. cit.,
p. 130.
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dans I’espace et dans le temps, entre peuples « sau-
vages » contemporains et peuples des premiers temps.

Un an aprés la publication de I'Histoire des navi-
gations aux Terres Australes, Charles de Brosses lit &
PAcadémie des Inscriptions et Belles-Lettres sa dis-
sertation sur les « Dieux fétiches »', et en 1760 il fait
paraitre, anonymement, Du culte des dieux fétiches
ou Paralléle de I'ancienne religion de I'Egypte avec la
religion actuelle de Nigritie. Ce texte est fondamental
pour linvention du concept de fétichisme, concept
que 'on retrouvera ensuite dans tous les autres ou-
vrages de de Brosses. Dans le Traité sur la formation
mécanique des langues, de Brosses dit que « la
science étymologique est la vraie clef de I'histoire
ancienne »? et, tout de suite aprés, & propos des
dieux Cabires, dont le culte consistait dans
I’adoration du soleil « sous la figure du feu », il re-
marque, en répétant la thése fondamentale du Culte
des dieux fétiches, que « tout ’ancien monde a été
partagé entre cette religion sabéenne, et le culte plus
grossier de certaines divinités matérielles, animées
ou inanimées, tels qu'un animal, un arbre, un
lac, etc., culte assez semblable a celui que les peuples
négres rendent & leurs Fétiches, dont on nous a de-
puis peu donné I'histoire »*>. A nouveau dans I’ His-
toire de la Républiqgue romaine de Brosses parle des
Cabires de 1lle de Samothrace et des fétiches des
peuples africains'. Mais c’est 4 'ouvrage Du culte

1. Cf M. David, Histoire des religions..., op. cit., p. 146 5. ; Lc prési-
dent de Brosses..., op. cit., p. 132.

2. Ch de Brosses, Traité sur la formation mécanique des langues, Paris,
1765, t. 1, p. 93. '

3. Ibid.

4. Ch. de Brosses, Histoire de la Républigue romaine, Dijon, 1777, 11,
p- 532, ov. 3 (de p. 531).
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des dieux fétiches qu’il faut se rapporter pour une
analyse de I'invention du concept de fétichisme en
tant que concept anthropologique.

L’impression que I'on peut tirer du titre de I'ou-
vrage brossien sur le fétichisme est que la compa-
raison reste limitée a4 I'Egypte ancienne et a la
« Nigritie » moderne. En fait, de Brosses I’étend a
tous les peuples « sauvages » contemporains et 4
tous les peuples anciens'. Selon de Brosses, les opi-
nions dogmatiques et les rites pratiques des pre-
miers temps « roulent, ou sur le culte des astres,
conmu sous le nom de sabeisme, ou sur le culte
peut-étre non moins ancien de certains objets ter-
restres et matériels appelés Fétiches chez les négres
africains, parmi lesquels ce culte subsiste, et que
par cette raison jappellerai Fétichisme »*. De
Brosses opte pour le terme « fétichisme » et s’en
explique ainsi :

Je demande que I'on me permette de me servir habi-
tuellement de cette expression : et quoique dans sa signi-
fication propre, elle se rapporte en particulier a la
croyance des Negres de I’Afrique, j'avertis d’avance que
je compte en faire également usage en parlant de toute
autre nation quelconque, chez qui les objets dv culte
sont des animaux, ou des &ires inanimés que l'on divi-
nise ; méme en parlant quelquefois de certains peuples
pour qui les objets de cette espéce sont moins des Dieux
proprement dits, que des choses douées d’une vertu
divine, des oracles, des amulettes, et des talismans pré-
servatifs®,

1. Cf. S. Landucci, 7 filosofi e i selvaggi, op. cit., p. 241 et 256.

2. Du culte des dieux fétiches, éd. cit., p. 11. 1l faut remarquer en pas-
sant que de Brosses attribue ici aux « négres africains » le terme « Fé-
tiche ». Mais, un peu plus loin (p. 15), i) affirme que « Fétiche » dérive de
Feitico, mot portugais auquel il attribuc une racine latine erronée.

3. Du culte des dieux fétiches, p. 11.
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Dans la théorie brossienne de la religion, le sa-
béisme et le fétichisme sont plus primitifs que I'ido-
latrie'. Et surtout ces formes de croyances sont diffé-
rentes de P'adoration des hommes déifiés, qui est, a
son tour, une forme primordiale d’idolatrie®. D’au-
tre part, le culte égyptien des animaux est commun
d plusieurs peuples anciens’. En général, donc, il
s’agit d’opérer une classification, en plagant le culte
des choses inanimées et des étres animés au premier
stade de la religion, donc en plagant le fetichisme
avant la déification des hommes et I'idolitrie.

Comme Madeleine David I'a bien relevé, cette
classification brossienne contient des €léments neufs.
Le culte des pierres représente son point de départ :
« Bien que les animaux sacrés d’Egypte, dit Made-
leine David, soient ici au premier plan, une lecture
attentive atteste 'importance premiére du culte des
pierres pour {'élaboration de P’idée de fetichisme. »*
Et le terme d’ « idolatrie », « vague sous la plume
de Hume et d’autres, s’éclaire dans les Dieux fe-
tiches, du fait qu’il s’applique exclusivement a des
objets figurés de dimensions variées, supportant un
culte »°,

Ce culte des choses inanimées et animées, que de
Brosses a proposé d’appeler « fétichisme », en tant
que forme primordiale de la religion, a pour origine

t. fbid., p. 12. Sur les théories classificatoires des formes de religion,
cf. F. Schmidt, Les polythéismes, op. cit. ; C. Bernard-5. Gruzinski, De
Vidoldtrie. Une archéologie des sciences religieuses, Paris, Scuil, 1988.

2. Sur l'idolétrie, cf. M. David, Les idées du xvur siécle sur idoldtrie,
ct les audaces de David Hume ct du président de Brosses, Numen, XXIV,
fasc. 2, August 1977, p. 81-94 ; C. Bernard-S. Gruzinski, De ['idoldrrie,
op. cit.

3. Du culte des dieux fétiches, p. 13.

4. M. David, Les idées du xvur siécle..., op. cit., p. 91.

S. Ibid., p. 92.
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'ignorance et la crainte’. De Brosses reste donc sous
cet aspect dans la ligne théorique qui partant de De-
mocrite va, nous I'avons vu, jusqu'a Hume et au-dela.

Mais, si le fétichisme représente le premier stade
de l'évolution des croyances et des pratiques reli-
gieuses, il faut expliquer pourquoi les « sauvages »
contemporains en sont restés ld et pourquoi au
coniraire d’autres peuples en sont sortis. L’explica-
tion de de Brosses est 4 ce propos trés ambigué sauf
sur un point : la « race choisie » n’a pas connu le
stade du fétichisme. Il dit en effet :

A Yexception de la race choisie, il n’y a aucune nation
Qui n'ait été dans cet état, si 'on ne les considére que du
moment ou 'on voit le souvenir de la Révélation Divine
tout a fait éteint parmi elles®.

A ces considérations s’en ajoutent d’autres pouvant
faire penser a une adhésion de de Brosses aux théses
de la dégénérescence : théses soutenues, rappelons-le,
par Lafitau et plagant a 'origine des croyances reli-
gieuses le monothéisme dégénéré et corrompu par la
suite. Ainsi de Brosses remarque-t-il:

Le genre humain avait d’abord requ de Dieu méme des
instructions- immédiates conformes a l'inteiligence dont sa
bonté avait doué les hommes. 11 est si étonnant de les voir
ensuite tombés dans un état de stupidité brute, qu'on ne
peut guére s’empécher de le regarder comme une juste et
surnaturelle purition de I'oubli dont ils s’étaient rendus
coupables envers la main bienfaitrice qui les avait créés’.

Il semblerait toutefois s’agir plutdét d’une argu-
mentation traditionnelle probablement dictée par la

1. Du culte des dieux fetiches, p. 13.
2. fbid.
3. Ibid., p. 13-14.
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prudence. De Brosses en effet ne parle pas d’une vé-
rit¢ donnée de Dieu aux hommes, mais d’instruc-
tions conformes a l'intelligence de ceux-ci et dont ils
n’ont pas été capables, pour la plupart d’entre eux,
de profiter. 11 faut, par conséquent, conclure que la
condition de stupidité ou les hommes sont plongés
est I'effet de la punition divine. On peut dire qu'il ne
s’agit pas d’'une thése fondée directement sur I’Ecri-
ture, mais d’une conjecture sur lhistoire de la reli-
gion qui justifie la plausibilité d’une telle thése. D’un
autre coté, comment expliquer le fait que certaines
nations soient restées au stade du fétichisme, tandis
que d’autres, qui étaient passé par cette forme de re-
ligion et de culte, ont surmonté ? De Brosses, a
propos de cette question, se garde d'évoquer l'inter-
vention divine. Il dit qu’ « une partie des nations
sont restées jusqu'a ce jour dans cet état informe :
leurs maeeurs, leurs idées, leurs raisonnements, leurs
pratiques sont celles des enfants. Les autres, aprés y
étre passé, en sont sorties plus tot ou plus tard par
I'exemple, U'éducation et 'exercice de leurs facul-
tés »'. Si quelques nations sont restées au stade du
fétichisme, ce n’est donc pas 4 cause de la punition
divine, mais a cause de I'isolement qui les empéche
d’apprendre a4 travers lexemple d’autrui. Dans
I’Histoire des navigations, nous l'avons wvu, de
Brosses avait parlé des « négres » de Manille qui
étaient restés fétichistes 4 cause de leur isolement.
Dans les Dieux fétiches cette considération est géné-
ralisée : une nation isolée, quelle qu’elle soit, ne
pouvant de ce fait recevoir d’éducation, ne peut pas
développer ses facultés. Drailleurs dans I’Histoire
des navigations de Brosses avait déja remarqué que

1. 2bid., p. 14,
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tous les peuples peuvent apprendre a développer
leurs facultés. Le président de 1’Assemblée de Dijon
était bien disposé, de par I'idéologie coloniale, a
croire en la possibilitt du progrés des peuples.
Confiance qu’accompagnait la certitude naive de la
stupidité brutale des peuples restés au stade du féti-
chisme.

Une théorie de la pensée primitive

Selon de Brosses, les mémes actions dérivent du
méme principe : c’est I'idée générale qui soutient
toute la comparaison entre « sauvages » modernes
et peuples des premiers temps.

Aprés avoir exposé quel est le Fétichisme actuel des
Nations modernes, j'en ferai la comparaison avec celui
des anciens peuples ; et ce paraliéle nous conduisant natu-
rellement & juger que les mémes actions ont le méme prin-
cipe, nous fera voir assez clairement que tous ces peuples
avoient la-dessus la méme fagon de penser, puisqu’ils ont
cu la méme fagon d’agir, qui en est une conséquence'.

Nous trouvons donc, chez de Brosses, encore que
sous forme d’une simple énonciation de principe,
une théorie de la pensée primitive, dont il fait déri-
ver, comme Fontenelle avant lui, sa méthode
comparative. Dans la premiére section de son ou-
vrage, de Brosses décrit le fétichisme des « négres » -
contemporains et des autres nations « sauvages »”
En comparant ces diverses nations, de I’Amérique a
la Laponie, aprés avoir parlé de la nation de I’Ethio-

1. Ibid.
2. Ibid., p. 15.
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pie, il en vient i considérer la forme de culte propre
au Yucatan :

Un autre pays [le Yucatan] bien éloigné de celui-ci
[’Ethiopic] nous fournit un exemple de la maniére dont
les Sauvages font choix de leur Divinité, et nous prouve
en méme iemps combien ce culte ridicule, répandu si loin
et commun a des peuples entre lesquels il n'y a eu aucune
communication d’idées, tombe facilement dans la pensée
des hommes grossiers'.

Les mémes actions ont les mémes principes : il n’y
a pas besoin de communication, ni de diffusion
d’idées pour « tomber » dans le fétichisme. C’est la
pensée primitive qui, dans I'isolement, produit, chez
des nations « sauvages » diverses et éloignées, des
croyances grossiéres semblables. De Brosses est
dans la ligne théorique de Fontenelle. Lafitau, au
contraire, était diffusionniste : il pensait que des
croyances grossiéres semblables chez des nations dif-
férentes étaient la conséquence d’une communica-
tion d’'un peuple & un autre. Pour le jésuite Lafitau
la croyance religieuse ne nait pas directement de la
pensée primitive des hommes, mais elle est au
contraire le résultat d’une révélation divine origi-
naire. Et les croyances grossiéres sont la consé-
quence d’un oubli et de la dégénérescence.

Par contre, de Brosses, dans le contexte d’une théo-
rie de la pensée primitive et de la ressemblance des
cultes et croyances chez des peuples qui n’ont pas de
communication entre eux, introduit, en discutant du
fetichisme des peuples de I’Antiquité, un élément trés
important. Il s’agit du passage d’une détermination
spatiale 4 une détermination temporelle du culte féti-

1. Ibid., p.27.
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chiste en tant que culte universel chez les peuples
« primitifs ». Dans la deuxiéme section de I'ouvrage,
ou de Brosses parle du « fétichisme des anciens peu-
ples comparé a celui des modernes »', 2 propos des
Egyptiens, le peuple le plus ancien qui pratique le
culte des fétiches, il remarque :

Il est naturel en effet qu'une opinion qui se trouve ré-
pandue dans tous les climats barbares, le soit de méme
dans tous les siécles de barbarie?

La projection du fétichisme dans le temps passé dé-
rive donc de la constatation de 'universalité de ce
cuite chez les « sauvages » contemporains. La théorie
de la pensée primitive présuppose lidée que les
hommes qui se trouvent au méme niveau du dévelop-
pement social produisent les mémes pensées et prati-
quent les mémes actions. C’est sur la base de ces pré-
misses qu’aprés avoir constaté 'universalité du culte
fetichiste dans I'espace, c’est-d-dire chez les peuples
« sauvages » contemporains, I’on peut conclure que
cette universalité a existé dans le temps. La théorie de
la pensée primitive suppose que les « sauvages »
contemporains sont des témoins de ce qui se passait
pendant les premiers temps de 'humaniteé.

A ce propos, un peu plus d’un siécle plus tard, Ed-
ward Burnett Tylor, qui connaissait trés bien le livre
de de Brosses, parlera de « survivances »*. La géné-

1. Ibid., p. 39 s.

2. Ibid.

3. E. B. Tylor, La civilisation primitive, trad. P. Brunet, Paris, 1876,
1. I, p. 186 s. Ce livre de Tylor porte ep épigraphe la considération finale
du livie de de Brosses. Sur 1a notion de « survivance » chez Tylor,
cf M. T. Hodgen, The Doctrine of Survivals, London, Allenson & C°,
1936, p. 36 s. Sur la question théorique de la « survivance », ¢f. les consi-
dérations de M. Bloch, Les rois thaumaturges, Paris, Gallimard, 1983,
p. 20.
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ralisation brossienne du concept de fétichisme en
tant que pratique universelle dans I’espace et dans le
temps, procéde donc, en derniére analyse, de sa
théorie de la pensée primitive.

Les preuves tirées du raisonnement nous auraient in-
diqué... ce que nous montrent ici les preuves de fait :
scavoir que I’Egypte avait été sauvage ainsi que tant
d’autres contrées. Les preuves de fait qui nous la mon-
trent adorant des animaux et des végétaux, en un mot ce
que j'appelle Fétichiste, ne sont pas moins nombreuses
que précises., Mais puisque les meeurs, le culte et les ac-
tions des Egyptiens ont été 4 peu prés les mémes que
ceux des Négres et des Américains, n’est-il pas bien na-
turel d’en conclure qu’ils ont aussi tous agi en vertu
d’une fagon de penser 4 peu prés uniforme, et de juger
que c'est [a tout le mystére d’une énigme dont on a si
longtemps cherché le mot, pour en avoir congu une trop
belle idée, faute de s'étre avisé de ce paralléle facile &
faire des mceurs antiques avec les modernes' ?

Ce discours sur la pensée primitive s’appuie sur
'idée de son développement et de son progrés. De
plus, I'hypothése d’une correspondance entre la pen-
sée et la société, dans les stades du progrés humain,
est 4 'origine de la réflexion sur la naissance de la
religion et a la base de la recherche des cultes pri-
mordiaux correspondant a la primordialit¢é de la
pensée humaine, La différenciation des cultes et des
formes de religion est organisée selon une classifica-
tion diachronique. Dans cette classification le feti-
chisme précéde le culte des héros et I'érection des
statues : cela correspond a I'idée du développement
de la pensée humaine, qui avance du degré zéro de

1. Du culte des dieux fétiches, p. 43-44,
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ses facultés!' — le niveau des peuples les plus primi-
tifs — au degré le plus élevé, le niveau des peuples
civilisés.

Encore 4 propos des Egyptiens, de Brosses remar-
que Yantériorité du fétichisme et du sabéisme :

Le Fétichisme et le Sabéisme étaient alors les deux
seules Religions recues en Egypte... L’érection des statues
de figure humaine y était rarement d’usage, ou méme
n’avait pas encore lieu, non plus que l'idoltric des
hommes déifiés ; & laquelle, pour le remarquer en passant,
I’Egypte n’a presque pas été sujette, et qui n'a pareille-
ment aucun cours en Nigritie?,

Fétichisme et sabéisme précédent I'idolatrie’, le
culte des héros, 'érection des statues. Le fetichisme
est, selon de Brosses, le degré le plus bas du dévelop-
pement de la faculté symbolique de représentation
chez les hommes. Il s’agit du stade ou le choix des
objets ne correspond pas a4 la reproduction de fi-
gures ou d’images assumant la fonction de représen-
ter des dieux, mais exprime la satisfaction du besoin
de leur adoration directe. Il s’agit donc, a ce degré
des facultés humaines, de la divinisation directe des
objets. Le choix arbitraire des fétiches, dont les
voyageurs avaient parlé, devient chez de Brosses,
dans le tableau d’une théorie évolutive de la pensée
humaine, I’expression d’une maniére primitive et

1. Dans ce contexte, comme Hume (Histoire naturelle de la religion, op.
cit., p. 39), de Brosses place les peuples athées au degré 2éro du progrés
de la religion (Dw culte des dieux fétiches, p. 103).

2. Du culte des dieux fétiches, p. 57.

3. Ibid, p. 36. Sur la question ftichisme-polythéisme-idoldtrie,
cf. F. Schmidt, Les polythéismes, op. cit., et G. Gliozzi, Les apétres du
Nouveau Monde : monothéisme et idoldtrie entre révélation et fétichisme, in
L'impensable polythéisme, op. cit.; C. Bernard-S. Gruzinski, De /'idold-
trie, op. cit. :
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grossiére d’utiliser les facultés. La divinisation et
I’'adoration directe des objets, choisis arbitrairement
aux yeux des observateurs occidentaux, signalent
justement que les hommes se trouvent au degré zéro
de leur capacité¢ de représentation. Nous sommes ici
presque au ceeur de ce que Marcel Mauss appellera
« un immense malentendu entre deux civilisations,
I'africaine et I’européenne »' : la théorie du progrés
de la pensée humaine suppose un stade grossier et
primordial de ’humanité (dont les peuples sauvages
fetichistes seraient le document vivant), ou il n'y au-
rait aucune capacité de distinguer la chose et sa re-
présentation. Or, il s’agit d’un stade fictif, existant
seulement dans les constructions idéologiques et
épistémologiques qui armaient les esprits des Occi-
dentaux confrontés a la vision de I’autre.

Le fétichisme dans les temps les plus reculés

Dans I'Histoire des navigations, de Brosses avait
parlé des « Boetyles » (pierres divinisées qui étaient
I'objet d’un culte si ancien que le mythique historien
Phénicien, Sanchoniathon, en avait fait Uranos le
premier instituteur)’>. De Brosses reprenait ainsi les
fragments du Phénicien Sanchoniathon, qu’Eusébe
de Césarée avait dit avoir tirés a son tour de la tra-
duction de Philon de Byblos. L’origine de ces frag-
ments, leur ancienneté et leur authenticité furent (et
sont encore aujourd’hui) I'objet de maintes conjec-
tures et opinions différentes. Selon Pierre-Daniel

1. Sur Mauss ct I' « immense malentendu », voir p. 116 et s.
2. Eusébe de Césarée, op. cit., 1, 10 ; cf. Du culte des dieux fétiches,
p. 66.
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Huet et Samuel Bochart, par exemple, les « boe-
tyles » descendaient de la pierre que Jacob avait
consacrée aprés un songe mystérieux et qu’il avait
appelé Beth-el, c’est-a-dire demeure de Dieu. Etienne
Fourmont refusa cette conjecture de Huet et de Bo-
chart ; car il pensait que les « boetyles » étaient an-
térieurs a la pierre de Jacob. Warburton, Van Dale,
Voltaire, Court de Gebelin, entre autres, ont discuté
des fragments de Sanchoniathon'. De Brosses, pour
sa part, recherche ces « boetyles », ces « pierres
graissées »? dans toute la mythologie ancienne. En
effet partout, aussi bien chez les Egyptiens que chez
les Syriens, chez les Chaldéens ou chez les Perses, et
méme chez les Hébreux, de Brosses trouve des traces
de ces pierres et de leur adoration. Bien que les
mythes de ces peuples soient trés divers, ils témoi-
gnent tous de la primordialité du culte fétichiste.

On y voit gu'ils ont tous écrit les traditions regues chez
eux, et 4 peu prés sur le méme fonds d'idée ; si ce n'est
que la vérité, qui se retrouve pure chez les Hébreux, est
souvent omise ou défigurée chez les nations voisines.
Mais quant au deétail des circonstances ils ne s’accordent
plus, ce qui est trés naturel. La méme chose n’arrive-t-elle
pas dans les histoires de faits récents qui conviennent en-

1. Cf. Eusébe de Césarée, Praeparatio Evangelica, 1,9-10 ; P.-D. Huet,
op. cit., IV, 11, 2, p. 4243 ; S. Bochart, Geographia Sacra sew Phaleg e!
Canaan (1746), Ludgurni Batavorum, 1707 II, II, p. 703-712; A, Van
Dale, Dissertatio super Sanchoniatone, in Dissertatio super Aristeg, Ams-
terdam, 1705, p. 472-506 ; W. Warburton, The Divine Legation, vol. 1,
London, £738, p. 153 ; E. Fourmont, Réflexions sur I'Origine, I’Histoire
et la Succession des Anciens Peuples, t. 1, Pans, 17472, p. 162-165 ; Vol-
taire, Essai sur les maurs, op. cit., vol. I, p. 46-50 ; Court de Gebelin,
Monde primitif, Paris, 1773, p. 1 5. Pour une discussion contemporaine,
cf. L. Troiani, L 'opera sioriografica di Filone di Byblos, Pisa, Goliardica,
1974 ; S. E. Locwenstamm, Sanchuniaton, Pauly- Wissowa, Suppl. XIV,
Munich, 1974 ; A. Momigliano, Interpretazioni minime, Annali della
Scuola Normale Superiore di Pisa, série 111, X, 4, 1980,

2. Du culte des dieux fetickes, p. 73.
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semble sur le fonds des événements ? Rien de plus vain
que les efforts et les suppositions qu'on voudra faire pour
mettre une conformité totale entre les opinions de 'Anti-
quité. Chaque pays a ses fables propres, qui ne sont pas
celles d’une autre contrée, et qu’il faut lui laisser'.

Malgré donc la diversité des fables dans leur dé-
tail, le fonds est commun. Ayant d’abord analysé les
témoignages du culte fétichiste chez les peuples
orientaux, de Brosses parle des peuples civilisés.

Aprés avoir vu cette espéce de croyance si bien établie
dans I'Orient, méme parmi des peuples civilisés, chez qui
les arts et la Philosophie fleurissaient, et dont les premiers
siécles de barbarie ont presque échappé a [lhistoire, se-
rions-nous surpris de la trouver dans la Gréce, dont nous
connoissons jusqu’'d I’enfance ? Il ne faut pas se faire une
autre idée des Pélasges sauvages qui I'habitérent jusqu'au
temps ou elle fut découverte et peuplée par les Naviga-
teurs orientaux, que celle qu'on a des Braziliens ou des
Algonkins 2.

Dans sa théorie du primum movens des croyances
et des pratiques religieuses, de Brosses reprend la
comparaison que Lafitau avait faite entre Indiens
et Grecs anciens, entre les Algonkins d’une part et
les Pélasgiens de I'autre. L’intention de de Brosses
est d’opérer une distinction entre le fétichisme et
I'idolatrie sur la base de I'idée d’une évolution gra-
duelle de la facult¢é humaine de représenter et de
symboliser. En s’appuyant sur Hérodote, de
Brosses remarque « que la Gréce donna dans la
suite 4 ses vieux “boetyles” les noms des dieux
étrangers ; que les pierres et les autres fetiches ani-
maux ne représentaient rien, et gu’elles étaient di-

1. 1bid., p. 63.
2. thid., p. 78.
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vines de leur propre divinité »!. Il s’agit de I'élé-
ment caractéristique, selon de Brosses, du féti-
chisme en tant que culte primordial, correspondant
au degré zero de la faculté humaine de représenta-
tion et de symbolisation, 4 savoir la divinisation
directe des objets. Ceux-ci sont divins de leur pro-
pre divinité. Ils ne représentent rien. La religion de
la Gréce ancienne trouve la son origine, parmi les
« boetyles » des hommes primitifs. :

Le fétichisme avant le polythéisme

Dans la théorie brossienne le fétichisme, qui se
trouve a l'origine de toutes les croyances religieuses,
est déterminé par I'absence de dédoublement entre
le représentant et le représenté. Une religion, ou les
objets sont divinisés en tant que représentations
d’étres invisibles, est, par rapport a la religion féti-
chiste, & un stade ultérieur et supérieur de dévelop-
pement et d'évolution. Mais une conséquence trés
importante de la théorie de de Brosses est que la di-
vinisation directe des choses (et donc I'absence de
dédoublement dans la représentation) ne fait évi-
demment pas référence au probléme de la substi-
tution des dieux représentés par les objets qui les re-
présentent. En effet, I'idée du fétichisme en tant que
substitution des dieux par des objets aurait &té une
conséquence de la théorie de la dégénérescence d’un
monothéisme originaire, telle, par exemple, que celle
de Lafitau. Contrairement a celui-ci, de Brosses
pense que le fétichisme n’est pas une forme dérivée
et dégénérée, mais bien la forme primordiale de la

1. Ibid, p. 82.
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religion, qui s¢ manifeste, 4 ’aube de la pensée hu-
maine, par la divinisation directe des choses.

De ce point de vue, la théorie brossienne des
formes de religion se situe dans la ligne théorique de
Hume ; toutefois, si, pour ce dernier, la forme reli-
gicuse primordiale est le polythéisme, pour de
Brosses celui-ci est précédé, dans I’évolution de la
croyance, par le fétichisme,

En 1757 Diderot écrit 4 de Brosses aprés avoir lu
le manuscrit sur le fétichisme :

Vous avez raison. Le fétichisme a certainement été la
religion premiére, générale et universelle. Les faits doivent
nécessairement étre d’accord avec la philosophie'.

De Brosses avait organis¢ les faits dans une théo-
rie qui généralisait le concept de fétichisme en une
vision philosophique du progrés de la civilisation et
de la pensée humaine. En se déclarant d’accord avec
de Brosses, Diderot compare le manuscrit brossien
sur le fetichisme & I"Histoire naturelle de la religion
de David Hume :

Vous avez complété la démonstration de Phistoire na-
turelle de la Religion par David Hume. Connoissez-vous
ce .morceau ? Il est tout a fait dans vos principes?

C’est probablement aprés cette lettre de Diderot
que de Brosses lit le texte de Hume et décide de le
citer amplement dans la troisiéme section de son
ouvrage Du culte des dieux fétiches®. Effectivement,
ainsi que Diderot I'avait dit, la théorie du fétichisme

1. M. David, Lettres inédites de Diderot ¢t de Hume écrites de 1755
4 1763 au président de Brosses, Revue philosophigue, n° 2, avril-juin 1966,
p. 138.

2. Ibid.

3. Du culte des dieux fetiches, p. 105 s. Cf. M. David, Histoire des reli-
gions..., op. cit., p. 155 s,, et Le président de Brosses..., op. cit., p. 132 5.
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se présentait comme un complément de la théorie
du polythéisme de Hume. Et cependant le rapport
entre les deux théories n’est pas sans poser quelques
problémes. Dans la troisiéme section ayant pour
titre « Examen des causes auxquelles on attribue le
Fétichisme », ot de Brosses synthétise les principes
et les conclusions de son ouvrage sur le fétichisme,
on lit :

Tant de faits pareils, ou de méme pgenre, établissent
avec la derniére clarté, que telle quest aujourd’hui la Re-
ligion des Négres Africains et autre Barbares, telle était
autrefois celle des anciens peuples ; et que ¢’est dans tous
les siécles, ainsi que par toute la terre, qu'on a vu régner
ce culte direct rendu sans figure aux productions animales
et végétales'.

Aprés avoir remarqué donc luniversalité dans
I’espace et le temps de ce culte primordial qu’est le
fetichisme, de Brosses ajoute qu'une telle forme de
superstition dérive de la crainte et de la folie. Ne re-
jetant pas I’hypothése de la diffusion d’un peuple a
P'autre (par exemple, des Egyptiens anciens aux
« négres » africains), de Brosses avance néanmoins
P'idée que le culte fétichiste nait spontanément par-
tout ou les hommes ont une pensée grossiére et pri-
mordiale.

... quand on voit, dans ces siécles et dans des climats si
éloignés, des hommes, qui n’ont rien entre eux de
commun que leur ignorance et leur barbarie, avoir des
pratiques semblables, il est encore plus naturel d’en
conclure que 'homme est ainsi fait, que laissé dans son
état naturel brut et sauvage, non encore formé par aucune
idée réfléchie ou par aucune imitation, il est le méme pour
les meeurs primitives et pour les fagons de faire en Egypte

1. Ibid., p. 95.
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comme aux Antilles, en Perse comme dans les Gaules :
partout c’est la méme mécanique d’idées; d’ou s’ensuit
celle des actions!.

L’homme sauvage est partout identique’ : telle
est la base sur laquelle s’effectue la généralisation
du concept de fétichisme. C'est aussi la base sur
laguelle  s'effectue I'observation. les différences
d’usage et de mceurs entre les hommes et les peu-
ples sont homogeénéisées par le biais d'une théorie
de la pensée primitive. L’homme sauvage est le
méme partout : tout le systéme d’observation des
différentes cultures et civilisations dans l'espace et
dans le temps est organis¢é sur ce principe. La
réduction des rapports de comparaison dans l'es-
pace A une classification dans le temps n’a pas
besoin d’étre supportée par une théorie diffusion-
niste ou génétique. Le « sauvage » est le¢ méme
partout : il a un méme esprit grossier qui produit
les mémes actions. De Brosses critique donc les
théories de ceux qui pensent que le culte des ani-
maux ou des astres n’est pas direct, et que ceux-ci
symbolisent des étres divins. Selon de Brosses,
« cette fagon de raisonner prend l'inverse de I'ordre
naturel des choses »’. L’idée que tous les peuples
ont commencé avec une « Religion intellectuelle »,
qu'ils ont ensuite corrompue avec I'idolitrie la plus
stupide, « n’a rien de conforme au progrés naturel
des idées humaines, qui est de passer des objets
sensibles aux connoissances abstraites, et d’aller du
prés au loin, en remontant de la créature au Créa-

1. Ibid., p. 96.

2. Ibid. : « C'est 'uniformité constante de 'homme sauvage avec lui-
méme. »

3. Ibid..p. 99.
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teur, non. en descendant du Créateur qu’il ne voit
pas, a la nature qu’il a sous les yeux »'.

De Brosses est, de ce point de vue, trés loin des
hypothéses de Lafitau, et trés prés du principe de
Hume selon lequel, suivant l'ordre naturel des
choses, on marche du concret a I'abstrait. Aprés le
déluge, I'’humanité a replongé dans I'enfance, et
¢’est a partir de 1a qu’elle a repris sa marche. Clest
pourquoi il ne s’agit pas de rechercher le lien entre
la premiére religion et les religions ensuite corrom-
pues ; il ne s’agit pas de chercher, comme l’avait
encore fait Lafitau, des traces qui font remonter au
monothéisme originaire. L’humanité en est a4 un
nouveau début, d’ou il faut partir pour I'investiga-
tion des peuples, de leurs religions et de leurs
croyances. ‘

C’est aprés ces considérations que de Brosses cite
le discours de Hume, tiré de I’Histoire naturelle de la
religion, on celui-ci parle de la crainte et des phéno-
meénes irréguliers de la nature qui produisent, chez
les « sauvages » et les « primitifs », les premiéres
formes de religion®. Théorie de la pensée primitive ;
passage du concret a I’abstrait qui exprime le cours
naturel du progres ; crainte des phénomeénes irrégu-
lters de la nature : ces thémes sont organisés en sys-

1. Ibid., p. 101.

2. Mais, selon Hume, cette forme de religion se trouve aussi chez le
« vulgaire ignorant » des socictés policées. Cf. Histoire naturelle de la re-
ligion, cf. aussi 'Essai sur les miracles, in Enquéte sur l'entendement
humain, éd. par M. Beyssade, Paris, Flammarion, 1983. L’interprétation
rationaliste moderne du rapport entre « vulgaire ignorant », croyances et
religion, remonte au moins a Pictro Pomponazzi, Les causes des mer-
veilles de la nature ou les Enchantements, ¢d. par H. Busson, Paris, Rieder,
1930. Sur Pomponazzi, cf. I'fatroduction de H. Busson ; L. Febvre, Le
probléme de Uincroyance au XVF siécle, Paris, Albin Michel, 19682 et sur-
tout M. Bloch, Les rois thaumaturges, op. cit,
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téme par 'observation comparative des anciens et
des « sauvages » dans I’espace et dans le temps. Il
s’agit 14 d’idées communes 4 de Brosses et 2 Hume.
C’est dans ce sens que I'on peut entendre, ainsi que
Diderot Yavait fait, la théorie brossienne du féti-
chisme comme le complément de la théorie hu-
mienne du polythéisme. Mais, si le fétichisme est an-
térieur au polythéisme, cela résulte du fait que de
Brosses parle du culte de la divinisation directe des
objets, qui ne représentent point, par conséquent,
des étres invisibles, alors que Hume parle de la divi-
nisation de phénoménes ou d’objets visibles, repré-
sentant des étres invisibles auxquels les hommes at-
tribuent des intentions. De Brosses conduit donc le
discours de Hume a son point extréme. Dans le ta-
bleau du passage du concret & I'abstrait, le féti-
chisme représente le point de départ du progrés des
peuples et des hommes, puisqu’il se place au premier
niveau de la capacité humaine d’expliquer les événe-
ments de la nature. En ce sens les « sauvages » sont
les mémes partout.

Selon Hume, l'attribution de qualités divines aux
événements inexplicables, aux phénoménes irrégu-
liers de la nature, provenait des limites de la
connaissance et de I’expérience qui ne permettaient
qu’une assimilation imparfaite de ces événements et
de ces phénoménes dans le systéme des régularités
organisé par les hommes « primitifs ». Chez eux, la
crainte trouve sa cause dans les limites de leur sys-
ttme de connaissance. Le progrés est marqué par
I’élargissement de ces limites qui conduit & 'organi-
sation de systémes de régularités toujours plus
complexes, et, par conséquent, & une plus grande ca-
pacité d’assimiler au moyen de ces mémes systémes
les phénoménes irréguliers de la nature.
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On peut synthétiser la théorie de Hume (ainsi que
celle d’Adam Smith) en ces quelques points :

a/les hommes sont frappés par des phénoménes
non familiers, surprenants, qu'ils craignent ;

b /les hommes attribuent 4 ces phénoménes des
pouvoirs qui dérivent des connaissances fami-
liéres ;

¢ / les hommes attribuent a ces pouvoirs des forces
qui sont supérieures 4 leurs propres forces, bien
qu'elles soient de la méme nature;

d | les hommes divinisent ces phénoménes. Ce pro-
cés de divinisation représente l'assimilation de
ces phénoménes dans I'univers culturel et dans le
domaine de I'expérience des hommes ; mais, en
méme temps, il indique que les mémes phéno-
ménes restent étrangers & ces mémes univers cul-
turels qui les ont assimilés.

La divinisation des phénoménes irréguliers de la
nature réfléchit ce double et contradictoire sentiment
des « sauvages ». Ils absorbent ces phénoménes dans
leur univers culturel (imaginé par les Occidentaux
comme trés limité), mais ils les assimilent en re-
connaissant leur étrangeté et leur pouvoir supérieur.

En somme, les hommes transférent leurs propres
caractéres et leurs propres qualités aux phénomeénes
de la nature, s’y réfléchissant comme dans un mi-
roir. Ils substituent leurs caractéres et leurs qualités
aux causes réelles qui ont produit ces phénoménes.
Dans ce contexte, la divinisation crée et en méme
temps cache cette substitution. Elle contient ie dou-
ble caractére de I'assimilation et de l’étrangeteé.

Charles de Brosses, avec la théorie du fétichisme,
marque, dans la direction indiquée par Hume, une
étape ultérieure : le premier stade de la religion, ce-
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lui qui est antérieur méme au polythéisme propre-
ment dit, est caractérisé par le fait que les objets du
processus de divinisation ne sont pas encore les phé-
nomeénes ou les événemenis extraordinaires, mais
bien ces choses qui, assimilées a l'univers culturel des
« primitifs » et des « sauvages » sous la forme de fe-
tiches, leur restent pour cela méme étrangéres. De
Brosses avait développé ses idées sur le fétichisme
indépendamment de I'Histoire naturelle de la reli-
gion de Hume, mais, grice a Diderot, il avait trouvé
dans le pamphlet humien les éléments d’une ré-
flexion théorique tout a fait paralléle qui pouvait
renforcer sa thése. Et ce sentiment était réciproque.
En 1763 Hume écrit 4 de Brosses :

Vous ne pouvez pas douter de mon extréme plaisir a re-
trouver un petit nombre de principes que vous voulez
bien annoncer comme tirés de mes écrits, mis de nouveau
en lumiére avec bien plus de force que je n’en étais capa-
ble. Je n’ai pas été moins surpris de la prodigieuse quan-
tité de faits que votre érudition supérieure a rassembiés.
Je n’ose me flatter de n’avoir pas fait bien des fautes dans
les conséquences que jai tirées du progrés naturel de I’Es-
prit humain, mais, ne pouvant compter sur mes seules
forces, c’est 4 l'aide de votre secours que j'ose regarder
aujourd’bui ma cause invincible'.

Observateur, observation, faits observés

La divinisation des choses, auxquelles on attribue
des caractéres typiquement humains, est marquée
par cette double condition de I’étrangeté et de I’assi-

1. Chez M. David, Lettres inédites de Diderot et de Hume, op. cit.,
p. [41-142. Sur les différences catre Hume et de Brosses, cf. M. David,
Les idées du XVIII* siécle sur Vidolatrie..., op. cit.
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milation. Une chose est divinisée en ce qu’elle reste
aux limites de l'univers culturel des « sauvages ».
Mais cette définition répond 4 I'idée que la connais-
sance se fait par un procés d’assimilation et de do-
mination des objets et des phénoménes étrangers de
la nature. Les objets et les phénoménes cessent
d’étre divinisés, au moment ou 'univers culturel des
hommes devient capable de les expliquer ¢t de les in-
tégrer au domaine rationnel des causes et des effets,
et par la méme d’exclure les explications fondées sur
Iattribution d’intentions & ces objets et & ces phéno-
ménes. Mais si cet univers culturel n’est pas en me-
sure d’élaborer de telies explications et intégrations,
la solution primitive a ce probléme de la connais-
sance est donnée justement par le proces de divinisa-
tion. Les objets et les phénoménes sont assimilés
tout en restant étrangers.

De ce point de vue, le fétichisme, en tant que forme
primordiale de divinisation, se présente comme une
mauvaise symbolisation. Avec la théorie du féti-
chisme, d’'une part un procés d’inversion symbolique
qui se produit dans le transfert des caractéres
humains aux choses est mis en évidence, d’autre part
ce procds d’inversion est réduit a 'univers culturel et
symbolique, supposé trés pauvre et limité, des « sau-
vages ». Dans la premiére perspective, les objets de-
viennent inconsciemment le miroir des productions
du cerveau humain, dans la seconde perspective, ce
miroir réfléchit les caractéres déformés et démesuré-
ment agrandis qui symbolisent les phénoménes de la
nature.

11 faut maintenant discuter la théorie brossienne du
fétichisme du cdté du rapport observateur-observé. Si
on regarde le scénario que de Brosses construit pour
représenter I’humanité primitive pratiquant le culte




Le fétichisme : l'invention de C. de Brosses | 63

des fétiches, on peut voir de quelle maniére sont déter-
minées les limites de 'univers des hommes primitifs,
La divinisation des objets et des phénoménes irré-
guliers de la nature conditionne les limites de la capa-
cité d’observation des « sauvages » et des « primi-
tifs ». La divinisation des choses provoque leur
assimilation, & la condition, contradictoire sinon
paradoxale, qu’elles restent éfrangéres. Mais qui éla-
bore ce scénario, ot sont conditionnées les limites
dans lesquelles les hommes primitifs agissent en féti-
chistes ? Evidemment, I'observateur et son point de vue
extérieur. C'est son savoir qui a construit ce scénario
d'observation, en incluant des éléments de ce méme
savoir et de son ideologie, et en excluant d'autres
élements.

Ce savoir repose sur l'idée que le progrés de la
pensée humaine dérive de la connaissance scientifi-
que et de la domination de la nature. Et cette idée, a
son tour, est transférée au monde observé et en éla-
bore le scénario. Si l'univers culturel et symbolique
de celui qui observe de 'extérieur repose sur lassi-
milation pratique et théorique que la connaissance
scientifique a fait de la nature, la diversité de I'autre,
a savoir de l'observé, est définie 4 partir de ce pou-
voir d’assimilation pratique et théorique.

C’est pour cela que le fétichisme est identifié dans le
contexte du rapport entre les hommes et la nature, et
que les « sauvages » sont représentés en proie a la
crainte devant les phénomeénes irréguliers de la na-
ture. Dans la lutte moderne entre I'idéologie scientifi-
que et ’idéologie religicuse, entre la « rationalité » et
la « superstition », les « sauvages » paient le prix le
plus élevé, parce qu’ils sont projetés, par la majorité
des penseurs occidentaux, dans I'univers de l'autre,
du c6té de la « superstition » et de I’ « irrationalité ».
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L’idéologie européenne du xvii siécle a cherché a
réduire tout ’espace occupé par les « sauvages »
contemporains 4 un simple reflet du temps passeé.
Elle a imposé son histoire en la présentant comme
Phistoire universelle. La maniére dont I'observateur
occidental pénétre dans 'univers de l'autre est donc
déterminée par une idée de I'histoire et du temps
qui, en incluant ces univers dans le sien propre, du
méme coup exclut. Des objets choisis arbitraire-
ment, des rites extérieurs, des fetiches individuels et
généraux : tous ces ¢éléments impliquent des descrip-
tions et des explications qui ont pour origine les pré-
jugés et les projections des observateurs européens,
excluant d’autres possibilités de description et d’ex-
plication. La considération de ces possibilités sup-
pose en effet que I'observateur s'interroge sur lui-
méme et sur ses observations, c’est-d-dire, qu’il
devienne observateur extérieur de lui-méme, de ses
préjuges, de ses projections. Et, bien que de Brosses
ait remarqué contre Lafitau que, en raisonnant sur
la fagon de penser des « sauvages », il faut « se bien
garder de leur attribuer nos idées, parce qu’elles
sont 4 présent attachées aux mémes mots dont ils se
sont servis, et ne leur pas préter nos principes €t nos
raisonnements »', il n’en reste pas moins que sa
théorie du fétichisme s’explique par une vision de
l'autre organisée dans I'univers culturel et idéologi-
que des hommes occidentaux du xvuf siécle, marqué
par ia colonisation.

1. Du culte des dieux fétiches, p. 103.




Le fetichisme
apres Charles de Brosses

A I’époque ou Charles de Brosses écrivait Du culte
des dieux féetiches, la référence aux « fétiches » était
trés répandue parmi les philosophes. Voltaire, par
exemple, avait ajouté a la deuxiéme édition de Can-
dide, en 1761, un chapitre sur le négre de Surinam,
ou il établissait une ironique comparaison entre les
« fetiches » de Guinée et les « fétiches » de Hol-
lande. Dans ce roman de Voltaire, c’est par la
bouche du négre de Surinam que s’exprime la criti-
que philosophique et politique de la religion, aussi
bien africaine qu’européenne, en tant qu’instrument
de pouvoir sur les hommes et justification de la sou-
mission et de I’esclavage :

... lorsque ma mére me vendit dix écus patagons sur la
cote de Guinée, elle me disait : « Mon cher enfant, bénis
nos fétiches, adore-les toujours, ils te feront vivre heu-
reux ; tu as I’honneur d’étre esclave de nos seigneurs les
blancs, et tu fais par la la fortune de ton pére et de ta
mére. » Hélas ! je ne sais pas si j’ai fait leur fortune, mais
ils n’ont pas fait la mienne. Les chiens, les singes et les
perroquets sont mille fois moins malheureux que nous;
les fétiches hollandais qui m’ont converti me disent tous
les dimanches que nous sommes tous enfants d’Adam,
blancs et noirs. Je ne suis pas généalogiste ; mais si ces
précheurs disent vrai, nous sommes tous cousins issus de
germain. Or vous m’avouerez qu’on ne peut pas en user
avec ses parents d’une maniére plus horrible'.

L. Voltaire, Candide ou Poptimisme, éd. par P. Malandain, Paris,
Presses Pocket, 1989, p. 96-97.
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Dans I'Emile de Rousseau, paru en 1762, on peut
trouver des traces évidentes, sinon du livre de de
Brosses, du moins certainement de I'Histoire natu-
relle de la religion de Hume, qui avait été traduite
en 1759'. Rousseau, en effet, explique 'origine de la
religion a la maniére de Hume. Et ¢’est justement a
propos des fétiches que la théorie du polythéisme de
Hume marque sa présence’. Mais Rousseau, a la dif-
férence de Hume, établit une distinction entre le po-
lythéisme, qui est une croyance religieuse, et I'idola-
trie, qui est le culte propre 4 cette croyance :

Les astres, les vents, les montagnes, les fleuves, les ar-
bres, les maisons méme, tout avait son dme, son dieu, sa
vie. Les marmousets de Laban, les manitous des sau-
vages, les fétiches des Négres, tous les ouvrages de la na-
ture et des hommes ont été les premiéres divinités des
mortels ; le polythéisme a été leur premiere religion, I'ido-
latrie leur premier culie’.

Deux ans aprés la parution de I’Emile, le philolo-
gue allemand Heyne, un des maitres de P’étude
scientifique de la mythologie, fait lui aussi référence
aux manitous et aux fétiches*. Et dans la méme an-
née, c’est-a-dire en 1764, Immanuel Kant, dans les

1. D. Hume, GEuvres philosophiques, op. cit., t. 111,

2. La théorie brossienne du fétichisme est aussi présente. Dans I’ Emile,
écrit Madeleine David, « est perceptible I'influence des Dieux fétiches » :
La notion de fétichisme chez Auguste Comte..., Revue d'Histoire des Re-
ligions, CLXXI, 0° 2, 1967, p. 210.

3. Roussecau, Emile, op. cit., p. 334. Voltaire aussi fait une distinction
entre polythéisme et idolatrie, mais dans une interprétation de 'origine
de la religion qui refuse I'idée humienne du polythéisme comme premiére
rehglon des pcuples Cl‘ Idole », « Idolitre », « Idoldtrie », et « Reli-
gion » dans le Dic hil hique {1764). Sur Voltaire, cf M. Da-
vid, Les idées du XVIII snécle . 0p cit., p. 83-85.

4. C. G. Heyne, De causis fabularum seu mythorum veterum physicis
{(1764), réimprimé dans V, Verra, Milo, rivelazione e filosofia in J. C. Her-
der e nel suo tempo, Milano, Marzorati, 1966, p. 180.
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Observations sur le sentiment du Beau et du Sublime,
parle avec mépris des « négres d’Afrique » et de leur
culte des fétiches. Si les sauvages d’Amérique du
Nord restent du c6té du sublime, ayant un vif senti-
ment de I’honneur, les négres de I’Afrique ne mon-
trent point le méme talent, étant, eux, d’une race in-
férieure :

Le culte des fétiches — dit Kant —, fort en honneur
parmi eux, est peut-étre une sorte d’idolitrie si misérable
qu’elle parait contredire a4 la nature humaine. Une plume
d’oiseau, une corne de vache, une huitre ou toute autre
chose commune, sitot qu'elle a été consacrée par quelques
paroles, devient un objet de vénération invoqué dans les
serments. Les Noirs sont extrémement vaniteux, 4 la ma-
niére des Noirs, et si bavards qu’il faut les disperser 4
coups de baton',

Ces considérations sur l'infériorité des Noirs et
sur la misére du culte des fétiches seront incorporées
a un discours plus général sur la religion. En effet,
lorsque, vingt-neuf ans aprés les Observations, Kant
parle de fétichisme dans la Religion dans les limites
de la simple raison, il dit qu’il s’agit d’'un « terme
connu »°, La théorie de la religion de Kant se base
sur la distinction entre le faux culte, qu'il appelle
justement « fétichisme », et le vrai culte. A partir de
la thése de la crainte comme cause de 'origine de la
religion®, qui avait été aussi celle de Hume, Kant dé-

1. 1. Kant, Observations sur le sentiment du beau et du sublime, éd. par
R. Kempf, Paris, Vrin, 19882 p. 60. L'idée de P'infériorité des « négres »
par rapport aux autres races d’hommes est tirée de I'Essay de Hume Of
National Characters. Les idées sur les meaurs des « négres » sont tirées de
Labat, Voyage du Chevalier Des Marchais, op. cit.

2. I. Kant, La religion dans les limites de la simple raison, op. cit.,
p. 194,

3. Ibid., p. 192.
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finit le faux culte, c’est-a-dire le fétichisme, comme
celui qui consiste 4 croire qu'on peut agir sur Dieu.
Le faux culte n’est pas propre seulement aux socié-
tés primitives, mais aussi & toutes les sociétés ol I'on
peut retrouver cette croyance en la possibilité d’agir
sur Dieu et ou, par conséquent, I'extériorité des pra-
tiques rituelles est dominante, Partout, de I’ Afrique
« primitive » a I’Europe cultivée, 1a ou le fétichisme
est présent, on peut trouver le sacerdoce au service
du faux culte :

D'un schaman tongouse a un prélat d’Europe gouver-
nant 3 la fois I'Eglise et I'Etat ou bien (si nous ne voulons
envisager au lieu des chefs et des dirigeants que les adhé-
rents 4 la foi suivant la fagon dont chacun se représente
les choses), du Vogoul tout matériel qui se place le matin
la patte d’une peau d'ours sur la téte en pronongant la
bréve priére : « Ne me tue pas », jusqu’au Puritain, tout
sublime, et de 'Indépendant dans le Connecticut la diffe-
rence est assurément considérable dans la maniére, mais
non dans le principe de la croyance ; car par rapport a ce
dernier, tous rentrent dans upe seule et méme classe, celle
de ceux qui font leur culte de ce qui ne rend pas en soi un
homme meilleur (c’est-d-dire la créance en certaines pro-
positions statutaires ou I'accomplissement de certaines
observances arbitraires)'.

Kant parle encore de « fétichisme » dans le
contexte général d’un discours théorique sur la reli-
gion. Mais, entre la fin du xvir et le début du
XIX® siécle, le « fetichisme » devient objet d’analyse
et de discussion aussi et surtout dans le contexte
plus spécifique des réflexions sur la succession his-
torique des formes religicuses. Chez de Brosses,
cette succession a comme point de départ, nous

1. Ibid., p. 193.
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PPavons vu, le fétichisme. Leroy, Dulaure et Mei-
ners' s’accordent sur ce point. Dupuis et Destutt
de Tracy, & sa suite, sont d’'un autre avis; pour
eux, la premiére forme de culte religieux des
hommes a été le culte des astres®.

Hegel, dans I'Infroduction a la philosophie de 1'his-
toire, countrairement a de Brosses qui avait généra-
lisé le culte fétichiste en I’attribuant a tous les peu-
ples vivant au stade le plus primitif, restreint le
fetichisme & son lieu de naissance, a I’ « Afrique pro-
prement dite »3. Le culte des fétiches, dit Hegel,
correspond a la condition d’absence d’histoire, lors-
que n’existe pas « un Etat qui pourrait constituer un
objectif. Il n’y a pas une subjectivité, mais seulement
une masse de sujets qui se détruisent »*. L’absence
d’Etat est Pabsence de la connaissance de soi. Par
conséquent, « dans ’ensemble, nous trouvons ainsi,
en Afrique, ce qu'on a appelé Vérat d'innocence,
I'unité de ’homme avec Dieu et avec la nature. C'est
en effet I’état d’inconscience de soi »°,

1. Ch. G. Leroy, Lettres philosophiques sur l'inielligence et la perfectibi-
lité des ani x, avec quelg lettres sur Uhomme, Paris, 1802, p. 30S.
Cf. G. Canguilhem, op. cit., p. 96. J. A. Dulaure, Des cultes qui ont pré-
cédé et amené Vidoldtrie ou Yadoration des figuwres humaines, Paris, 1805,
p. vs. et p. 10 s. Cf. M. David, La notion de fétichisme, op. cit., p. 213.
C. Meiners, Aligemeine Kritische Geschichte der Religionen, 2 Bd., Han-
nover, 1806-1307, 1 Bd., p. 29-60. CI. B. Rupp Eisenrcich, Des choses oc-
cultes en histoire des sciences humaines : le destin de 1a « science nou-
velle » de Christoph Mciners, L’Ethnographie, 1982-1983, p. 172.

2. C. F. Dupuis, Origine de tous les culies, Paris, 1794 ; 13., Abrége de
lorigine de tous les cultes, Paris, 1796 ; Destutt de Tracy, Analyse raison-
née de I'origine de tous les cultes, ou religion universelle, Paris, 1804. Sur
Dupuis et de Tracy, ¢f. M. David, La notion de fetichisme, op. cit.,
p. 211-212.

3. G. W. F. Hegel, La raison dans I'histoire. Introduction a la philoso-
phie de I'histoire, &d. par X. Papaioancon, Paris, 10/18, 1990, p. 247.

4. Ibid., p. 249.

5. Ibid., p. 251.
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Cet état d’innocence est le premier état, un état
naturel qui est « un état animal »'.

Avec la restriction du culte des fetiches aux « né-
gres » africains, qui se seraient arrétés a4 cet état du
développement de I'esprit, Hegel a renforcé, aprés
Hume et Kant, I'idée de I'infériorité de la race noire
du continent africain®. Selon Hegel, le culte des fé-
tiches exprime une situation ou les hommes pensent
que leurs dieux sont en leur pouvoir. L’esclavagiste
hollandais Bosman avait demandé 4 un « Négre »
de Guinée de lui dire quelque chose encore de leurs
dieux, et le « Négre », entre autres, lui répondit :

... hous faisons et defaisons des Dieux, et... nous sommes
les inventeurs et les maitres de ce 4 quoi nous offrons’.

Hegel, a son tour, presque en répétant ce que le
« Négre » de Bosman avait dit, remarque que

leur dieu reste en leur pouvoir. Ils le créent et le déposent
i plaisir, ils ne s’élévent pas, par conséquent, au-dela du
libre vouloir, Un tel fétiche n’a ni I'autonomie religieuse
ni, encore moins, ’autonomiec artistique. Il reste une pure
créature qui exprime I'arbitraire du créateur et demeure
toujours entre ses mains’,

Si Hegel a fixé les limites spatiales de la pratique
fétichiste aux confins du continen} africain et a exclu
les « négres » de l'histoire, Auguste Comte, au
contraire, a développé la ligne théorique de de

i. Ibid., p. 252.

2. Comme Kant, dans les Observations sur le sentiment du beau et du
sublime, avait remarqué que les « négres » sont esclavagistes et despoti-
ques (op. cit., p. 61), ainsi Hegel remarque que I'esclavage cst la base du
droit et que le despotisme est la forme dominante de l1a politique des « né-
gres » {op. cit., p. 259 et p. 263).

3. G. Bosman, Vayage de Guinée, op. cit., Dix-neuviéme Lettre, p. 393,

4. Hegel, La raison dans Uhistoire, op. cit., p. 256.
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Brosses qui avait €té entre-temps poursuivie par Le-
roy, Dulaure, Meiners, sans oublier Benjamin
Constant'. Pour Comte, le fétichisme ne représente
pas un état de ’humanité qui précéderait 1’histoire :
il représente au contraire le début méme de Vhistoire
de I’humanité.

L’homme, dit Comte, a partout commencé par le féti-
chisme le plus grossier, comme par |'anthropophagic la
mieux caractérisée; malgré ’horreur et le dégoit que
nous éprouvons justement aujourd’hui au seul souvenir
d’'une semblable origine, notre principal orgueil coliectif
doit consister précisément, non & méconnaitre vainement
un tel début, mais a2 nous glorifier de I'admirable évolu-
tion dans laquelle 1a supériorité, graduellement dévelop-
pée, de notre organisation spéciale nous a enfin tant éle-
vés au-dessus de cette misérable situation primitive, ou
auvrait sans doute indéfiniment végété toute espéce moins
heureusement douée?.

Comte ne fait jamais référence 4 Charles de
Brosses et & son livie Du culte des dieux fétiches.
Mais, ainsi que Georges Canguilhem I'a montré’, il
a tiré de I'Histoire naturelle de la religion de Hume
et, surtout, de I'Histoire de ['astronomie d’Adam
Smith*, I"idée qu’a Yorigine la connaissance scientifi-
que, ne répondant encore seulement qu’da un besoin
spécifique, reste contigué a l'explication religieuse. Il

1. B. Constant, De la religion considérée dans sa source, ses formes et
ses développements, Paris, 1824-1831.

2. A. Comte, Cours de philosophie positive, Paris, 1830-1842, t. V,
Schleicher, 1908, p. 17. Comte avait déja fait référence au fétichisme dans
les Considérations philosophiques sur les sciences et les savants.

3. G. Canguilhem, Histoire des religions e histoire des sciences, op.
cit. ; cf. aussi M. David, La notion de fétichisme chez Augusie Comte, op.
cit. Sur Adam Smith-Comte, cf. L. Lévy.-Bruhl, La philosophie d’Auguste
Comte, Paris, 1900, p. 49.

4. A. Comte, Considérations philosophigues, op. cit., p. 324-325 ; Cours,
IV, p. 365, Vi, p. 168.
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s’agit de la théorie de la crainte en tant qu'origine
des croyances religieuses et de la théorie de I'éton-
nement en tant qu’origine de la philosophie.
L’homme, selon Adam Smith, peut arriver a I’éton-
nement philosophique et aux explications ration-
nelles des phénoménes irréguliers de la nature, lors-
quil accéde a une condition sociale ou sa
subsistance n'est plus précaire et ou donc il cesse
d'étre en proie aux superstitions'. Dans ce contexte,
Pierre Macherey remarque que, chez Comte, le « fé-
tichisme, stade originaire de I'état théologique, pro-
voqué par cet étonnement originaire de I'esprit de-
vant les choses, qui l'améne a4 cesser de les
considérer comme allant de soi, est donc aussi une
sorte de premiére science, qui révéle sous une forme
quasiment pure, quelque erronés qu’en soient les ré-
sultats, 'orientation propre 3 la démarche spécula-
tive, et le rapport au réel qui la soutient »2

Aprés de Brosses, et surtout aprés Comte, le féti-
chisme devient une des formes de religion dans
presque toutes les classifications des théoriciens du
X siécle et dans leur scénario du progrés de Pes-
prit humain. Pour Herbert Spencer, le fétichisme
n'est pas la forme primordiale de la croyance reli-
gieuse, mais une forme dérivée’. Karl Marx,
en 1842, étudie de Brosses, Bottiger, Meiners et
Constant®. Edward Burnett Tylor, dans sa théorie
de la religion primitive et dans son explication de
I’animisme, fait aussi bien référence a I'Histoire na-
turelle de la religion de Hume qu’a la théorie de

1. A. Smith, Essais philosophigues, op. cit., p. 171.
2. P. Macherey, Comte. La philosophie et les sciences, Paris, pur, 1989,
p. 80.

3. H. Spencer, Principes de sociologie, Paris, | 880-1887.

4, Voir le chap. IV.
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Comte!, et & Du culte des dieux fetiches, dont la
derniére phrase est placée en épigraphe de son ou-
vrage La civilisation primitive. McLennan établit
une distinction entre fétichisme et totémisme?, Lub-
bock place le fétichisme aprés le stade de
Pathéisme ®. Wundt considére le fétichisme comme
une involution du totémisme'. Pour I'Ttalien Tito
Vignoli, le fétichisme est une forme mythique déri-
vée et s’articule en deux niveaux : le premier
consiste a fixer un phénoméne ou un objet comme
cause du bien ou du mal ; le deuxiéme est caracté-
risé par la vénération d’objets ou d’étres vivants,
qui incarnent une puissance extérieure’. La théorie
de Vignoli, reprise par le grand philologue alle-
mand Hermann Usener, passe de ce dernier 2 Aby
Warburg$b. Alfred Binet écrit un essai sur le féti-
chisme dont Freud s’inspirera’. Friedrich Nietz-
sche, dans le Crépuscule des idoles, parle d’une
« mentalité grossiérement fétichiste ». Celle-ci -— et
c’est selon Nietzsche sa caractéristique — « ne voit
partout qu’actions et étres agissant, elle croit & la

1. E. B. Tylor, La civilisation primitive, op. cit., t. I, p. 555.

2. J. F. McLennan, The Worship of Animals and Plants (1869), i Id.,
Studies in Ancient History : The Second Series, L.ondon, 1896,

3. 1. Lubbock, The Origin of Civilisation and the Primitive Condition of
Man, London, 1870.

4. W. Wundt, Véikerpsychologie. Eine Untersuchung der Entwicklungs-
gesetze von Sprache, Myithus wund Sitte, 11, 11, Leipzig, 1907.

5. T. Vignoli, Mito e scienza, Milano, 1879, p. 143 5. Sur Vignoli,
<f. N. Badaloni, Tito Vignoli tra ¢voluzionismo ¢ neovichismo ottocen-
tesco, Studi Storici, n° 2, 1990, p. 525-546.

6. Sur Vignoli, Usener ¢t Aby Warburg, cf. E. H. Gombrich, Aby
Warbwrg. An Intellectual Biography, London, The Warburg Institute,
1970 ; M. M. Sassi, Dalla scienza delle religioni di Usener ad Aby War-
burg, in Aspetti di Hermann Usener fliologo detla religione, Pisa, Giardini,
1983, p. 65-91.

7. A. Binet, Le Rtichisme dans I'amour, in Id., Etudes de psychologie
expérimentale, Paris, 1888.
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volonté comme cause; elle croit au “moi”, au
“moi” en tant qu’Etre, au “moi” en tant que subs-
tance, et elle projette sur tous les objets sa foi en la
substance du moi — c’est ainsi que se crée le
concept de “chose”... Partout la pensée introduit
frauduleusement I'Etre en tant que cause »'. Sarah
Kofman a remarqué que, bien que Nietzsche ait
emprunté 'idée de fétichisme grossier a Comte,
c’est 4 Freud quil faudrait plutdt la rapporter®.
Peut-étre faudrait-il encore déplacer le rapproche-
ment de Nietzsche 4 Marx, si 'on considére ces
deux éléments que sont d’une part la création de la
chose a travers le procés ‘de projection et d’autre
part la confusion entre volonté et cause.

Parmi tous les penseurs qui ont discuté du
concept de fétichisme, Marx et Freud se distinguent
en ceci qu’ils ont modifié le contexte ou ce concept
était né et s’était développé. Contexte qui d’un point
de vue général et au-dela de toute autre spécification
était celui de 'analyse et de la description de phéno-
ménes externes au milieu des auteurs, relevant de ce
qui était culturellement « autre ». Le changement
opéré par Marx et Freud consiste justement en ce
que le concept de fétichisme est appliqué 4 I’analyse
de phénoménes (la marchandise, la perversion
sexuelle) propres de la société a laquelle eux-mémes
appartiennent et dont ils sont donc observateurs in-
ternes. Le concept de fétichisme devait sa fortune et
sa diffusion au fait qu’il trouvait sa place au sein
d’une idéologie, qui était déja l'idéologie brossienne,

1. F. Nictzsche, Crépuscule des idoles, Paris, Gallimard (« Folio Es-
sais »), 1988, p. 38.

2. S. Kofman, Baubd (Perversion théologique et fetichisme chez Nietz-
sche), Nuova Corrente, 68-69, 1975-1976, p. 649-650.
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fondée sur la théorie du progrés de ’humanité et uti-
lisant la comparaison comme instrument méthodo-
logique. C'est dans ce contexte que le féetichisme a
pris naissance et s’est diffusé. C’est-a-dire dans un
contexte ou |'observateur, en parlant du fétichisme
de Yautre, fétichise, pour ainsi dire, son observation,
la réifie, parce qu’il la considére comme « objec-
tive », comme donnée, comme chose autonome et
indépendante par rapport a son idéologie et par rap-
port 4 sa culture.

Marx et Freud (et dans une certaine mesure
Nietzsche), voulant analyser des phénomeénes qui
n’appartenaient pas a l'autre, mais a leur propre so-
ciété et a leur propre culture, rencontraient le pro-
bléme, opposé de celui de de Brosses et de ses suc-
cesseurs, de présenter I'observation interne comme
si elle venait de l'extérieur afin d’offrir un tableau
comparatif implicite capable de mettre en valeur de
fagon analogique les phénoménes observés. Le féti-
chisme des marchandises et le fétichisme sexuel ren-
voient au fétichisme religieux et ethnographique.
Marx et Freud référent donc a ce que Marcel Mauss
a appelé I' « immense malentendu » du colonia-
lisme. Et toutefois, le contexte, le tableau de I'obser-
vation, la place de l'observateur et la nature des
phénoménes observés, ayant changé, le fétichisme,
qui était le résultat historique d’un « immense ma-
lentendu », devient, Justement avec Marx et Freud,
un instrument de connaissances nouvelles. Ceci
nous suggére 'idée qu’un mot, s’étant affirmé his-
toriquement comme résultat d’'un malentendu,
conserve sa place dans le langage, I'histoire, la cul-
ture, méme si I’astuce originaire a été décelée. Jean
Pouillon a bien remarqué que « si Marx et Freud
peuvent, chacun pour son compte, employer le mot
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sans équivoque, c’est qu’ils le définissent, dans un
contexte précisément délimité, pour caractériser des
systémes ou des conduites qu'ils observent effective-
ment, & domicile, pourrait-on dire ; mais justement
pour cette derniére raison les ethnologues n’ont rien
a faire concrétement de 'une ou 'autre de ces défini-
tions. Quant aux usages hégélien ou comtien, ils
supposent qu’on puisse parler de “négres” ou de
“primitifs” »'. Le concept de fétichisme est donc
sorti de son lieu d’origine au moins deux fois, avec
Marx et avec Freud. II a alors cessé d’étre un
concept ethnologique pour devenir un outil propre 4
I’étude des phénomeénes dans la société dont les ob-
servateurs sont eux-mémes membres. L’observateur
n’'appartient pas seulement & I’observation, mais
aussi au phénoméne observé.

Selon Pouillon, le mot « fétichisme » a eu des em-
plois si differents qu’il ne serait pas possible d’en
donner une définition générale’. Ceci étant, il reste
cependant que justement lorsque la recherche d’une
définition générale du concept en question se mon-
tre vaine, elle suscite un intérét historique tout aussi
vif : 4 savoir précisément les changements de sens et
de contexte dans la permanence du mot. « Il est
clair, dit Pouillon, que P'histoire de cette notion est
celle de malentendus, d’oublis, et de glissements de
sens, mais les glissements de sens ont aussi un
sens. »®

1. J. Pouillon, Fétiches sans ftichisme, Nouvelle Revue de Psychana-
fyse, 0° 2, 1970, p. 136. :

2. fbid., p. 135-137.

3. Ibid., p. 137.



La theéorie
du fetichisme des marchandises
chez Karl Marx

Le probléme théorique du fétichisme
des marchandises

La théorie marxienne du fétichisme des marchan-
dises a été trés souvent analysée et discutée a partir de
sa relation avec le concept d’aliénation ou bien de sa
liaison avec la théorie de la valeur. La fonction
analogique de la notion de fétichisme dans Le Capital
se rapporte au probléme des apparences, c’est-a-dire
au probléme de I’écart entre P'étre social et les images
par lesquelles les hommes le voient et le congoivent. 11
s'agit 1a d’un probléme qui traverse de part en part la
réflexion de Marx, mais qui dans la théorie du féti-
chisme des marchandises acquiert un sens spécifique.
En effet, avec Le Capital nous abandonnons le plan
de la réflexion générale, propre & L'Idéologie alle-
mande, sur la relation entre vie réelle et conscience ;
I'analyse des apparences concerne ici un contexte
théorique spécifique, celui du fétichisme des mar-
chandises et qui demeure dans les limites du mode de
production capitaliste.

Dans la théorie du fétichisme des marchandises
sont & distinguer d’'une part le moment comparatif et
d’autre part le moment de la relation entre !'observa-
teur et l'observation.

Au paragraphe « Le caractére fétiche de la mar-
chandise et son secret » nous trouvons le moment
comparatif avec 1’analogie entre le fétichisme reli-
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gieux et le fétichisme de la marchandise, et la rela-
tion proposée par Marx entre le rapport de produc-
tion capitaliste et quatre exemples de rapports de
productions différents, deux historiques (rapport de
production féodal et rapport de production dans
I'industrie rustique et patriarcale d’une famille de
paysans} et deux imaginaires (I'lle de Robinson et la
réunion d’hommes libres). Ces quatre exemples sont
caractérisés par I'absence du phénomeéne qui est ty-
pique du mode de production capitaliste — c’est-a-
dire justement le fétichisme de la marchandise.

Le moment de la relation entre observateur et ob-
servation conduit & la question suivante : comment
est-il possible d’identifier théoriquement le phéno-
méne du fétichisme de la marchandise, étant donné
qu’il s’inscrit dans le procés d’inversion entre les
choses et les hommes, procés qui se produit au-dela
de la conscience des hommes ? Comment est-il pos-
sible que l'observateur, qui se montre capable
d’identifier ce phénomeéne a Uextérieur et au-deld de
la conscience des sujets, reste, a la fois, 4 1’extérieur
et 4 Pintérieur de I'objet observé ? Ce moment ren-
voie 4 la relation entre I’étre et la conscience, entre
la réalit¢ matérielle et l'idéologie, une relation que
Marx rappelle plusieurs fois dans L’ldéologie alle-
mande et dans le Préface de 1859 & La Critique de
l'économie politique.

Il faut ajouter que les deux moments — le mo-
ment comparatif et le moment de la relation entre
I'observateur et I’'observation — sont liés, puisque la
position de l'observateur dépend d'un lieu théo-
rique, qui est imaginé & l'extérieur du systéme ob-
servé et se trouve idéalement, par rapport a celui-ci,
dans un systéme opposé. Les relations théoriques
entre la valeur d’échange et la valeur d’usage, entre
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la société de marchandises et la réunion d’hommes
libres, peuvent étre analysées 4 partir de la compa-
raison des modes de production, ou le phénoméne
de fétichisme est absent.

Mais, avant d’aller au ceeur de la question, il faut
considérer quelles sont les sources de Marx et la fa-
con dont il utilise le concept de fétichisme dans les
écrits antérieurs au Capital.

Le deéeplacement de l'observateur
dans la critique politiqgue du jeune Marx

En 1842, 4 Bonn, Karl Marx lut et étudia des ou-
vrages qui traitaient du fétichisme : la traduction alle-
mande du Culte des dieux fétiches de de Brosses, I’his-
toire comparée des religions de Christoph Meiners,
un travail de Carl Béttiger et des volumes contenant
le De la religion de Benjamin Constant’. Ceci se situe 4
I’époque ou Marx menait ses batailles politiques dans
les pages de la Gazette rhénane. Dans I'article du 3 no-
vembre 1842, par exemple, consacré aux vols de bois,
on peut trouver des traces évidentes de la lecture que

Marx venait de faire du Culte des dieux fétiches. Il y

fait référence 4 I'histoire des sauvages de Cuba (que de
Brosses avait, & son tour, lue dans Herrera) qui,
croyant que ’or était pour les Espagnols un fétiche, le
jetérent a la mer aprés quelques chants et cérémonies.
Il conclut son article par la considération ironique
suivante : « Les sauvages de Cuba, s’ils avaient assisté
4 cette séance des Etats provinciaux de Rhénanie,
n’auraient-ils pas tenu le bois pour le fétiche des Rhe-
nans ? Mais une prochaine séance les aurait instruits

1. Marx-Bugels, Gesamtausgabe (MEGA ), IV/1, Berlin, Dietz Verlag,
1976, p. 320-367.

LN
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de ce que le fétichisme est lié i la zoolatrie et les sau-
vages de Cuba auraient jeté a la mer les lievres pour
sauver les Aommes. »' On peut remarquer que 'itmage
des « sauvages de Cuba » anticipe sur I'analogie déve-
loppée plus tard dans Le Capital ; anticipation, au
sens le plus évident, c’est-a-dire Iattribution de la
qualité de fétiche a I'or des Espagnols ; mais aussi et
surtout anticipation, en ce que cette attribution s'effec-
tue a partir de l'univers culturel des sauvages de Cuba
dans le contexte d'une comparaison. Ce sont en effet les
sauvages de Cuba qui, dans le scénario offert par
Marx, intégrent dans leur univers de fétiches le rap-
port que les Espagnols entretiennent avec 'or. De
Brosses avait décrit cette méme situation en partant
de la crainte que les Espagnols inspiraient aux habi-
tants de Cuba et avait interprété I'identification de
l’or 4 un fétiche comme un malentendu des sauvages
de Cuba. Marx, au contraire, reprend cet exemple
pour ironiser sur la bourgeoisic rhénane et sur son
univers culturel et idéologique, et I'ironie fonctionne
a partir d'un imaginaire déplacement de 1'observateur
a lintérieur de I'univers culturel des sauvages. Vol-
taire avait déja fait parler le « négre de Surinam » des
« fétiches hollandais », Marx tire de de Brosses (et in-
directement de Herrera) I’histoire du « fétiche » espa-
gnol. Le déplacement de I'observateur conduit a une
interprétation critique du monde qui est le sien.

Le déplacement consiste en effet a sortir du monde

I. La Gazetie rhénane, 3 novembre 1842, in Marx du « vol du bois » &
la critigue du droit, P. Lascoumes ct H. Zander, textes de Marx traduits
par L. Renouf et H. Zander, Paris, pur, 1984, p. 168, Cf. F. Bellue, Du f&-
tichisme religieux au fetichisme économique, in Raison présente, n® 75,
1985, p. 77-96 ; A. M. Iacono, Sul concetto di « feticismo » in Marx, in
Studi  Storici, n° 3-4, 1983, p. 429-436 ; 1d., Teorie del feticismo, Milano,
Giuffré, 1985, p. 186-191.
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observé (le monde ou les Etats provinciaux de Rhéna-
nie condamnent les voleurs de bois), pour y rentrer a
partir d’'un point d'observation, recevant ses détermi-
nations d’une différence d'univers conceptuel qui
porte 4 une comparaison implicite et donc a la mise en
évidence de la relativité (et de ’absurdité) des valeurs
de la bourgeoisic rhénane. L’application de la mé-
thode comparative consiste a intégrer un phénoméne
("or des Espagnols) externe au systéme qui observe
(les sauvages cubains) dans l'univers culturel de ce
méme systéme,

Mais ce systéme qui observe est imaginaire, il est
rapporté a la description du contexte d’'un monde
qui appartient aux observés aussi bien qu’'d I'obser-
vateur. Marx observe donc un phénoméne interne a
son univers culturel comme s’il était a I'extérieur,
par un renvoi qui définit la structure de 'observa-
tion, et en permet la communication au lecteur dans
son sens critique et ironique.

L’article sur les vols de bois n’appartient pas encore
a la problématique future de la comparaison entre
modes de production dans ie matérialisme historique.
Son cadre théorique est plus restreint ; et pourtant,
dans cet écrit politique de jeunesse on peut déja entre-
voir une question qui deviendra dominante chez
Marx. A savoir : comment est-il possible d’observer
la conscience d’une société du dedans si ses formes ex-
tériorisent a travers les idéologies ce qu’elle pense
d’elle-méme ? Comment est-il possible d’observer la
conscience d’une société de l'intérieur, si les idéolo-
gies, qui sont elles-mémes des produits de la société,
apparaissent comme des projections cristallisées, des
miroirs déformants, des images extériorisées et auto-
nomisées de ce que les hommes — et donc les obser-
vateurs — pensent d’eux-mémes? Au sein du
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marxisme plusieurs réponses ont été données a cette
question ; depuis I'idée du « point de vue de classe »
jusqu’a celle d’idéologie « juste » ; depuis la science
(opposée a I'idéologie) jusqu’a I’économie et aux rap-
ports économiques en tant que « vérités » des ideéolo-
gies. I1 s’agit de réponses qui dépendent de la préten-
tion de trouver le lieu neutre de I’observateur interne.
La question, laissée dans I'ambiguité par Marx, reste,
pourtant, encore ouverte non seulement parmi les
marxistes, mais aussi plus généralement dans les di-
verses réflexions épistémologiques sur le point de vue
de I'observateur.

La théorie du fetichisme de la marchandise

Cest dans ce cadre qu’il faut examiner I'image
du fétichisme évoquée par Marx dans Le Capital
pour P'appliquer, par analogie, au monde des mar-
chandises.

.

D’ou provient donc le caractére énigmatique du pro-
duit du travail, dés qu'il revét la forme d’une marchan-
dise ? Evidemment de cette forme elle-méme.

Le caractére d'égalité des travaux humains acquiert la
forme de valeur des produits du travail ; la mesure des
travaux individuels par leur durée acquiert la forme de Ia
grandeur de valeur des produits du travail ; enfin, les rap-
ports des producteurs, dans lesquels s’affirment les carac-
téres sociaux de leurs travaux, acquiérent la forme d’un
rapport social des produits s¢ convertissant en marchan-
dises ; ¢’est-a-dire en choses qui tombent et ne tombent
pas sous les sens, ou choses sociales'.

1. K. Marx, Le Capital. Critique de I'économie politique, trad. J. Roy
entiérement révisée par l'auteur, Paris, Editions Sociales, 1950, L 1, 1, 4,
p. 84-85. Sur le probléme de ia théoric marxicnne du fétichisme de ia mar-
chandise cf., entre autres : L. Althusser et al., Lire Le Capital, Paris,
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Marx veut ici relever une inversion : la forme de la
marchandise dédouble et modifie les caractéres so-
ciaux du travail des hommes, qui apparaissent
comme des caractéres naturels des choses. Il y a deux
moments dans l'inversion : le premier moment
concerne le procés de restitution de 'image des carac-
téres sociaux du travail humain ; le deuxiéme mo-
ment concerne le fait que cette image restituée est mo-
difiée par rapport d la réalité qu’elle réfléchit. Il est
trés important de marquer la distinction entre les
deux moments afin d’éviter une simplification et un
malentendu qui, trés souvent, conduisent a faire coin-
cider simplement I’inversion avec I’ali€énation ; poury

Maspero, 1965; E. Balibar, Cing Etudes du matérialisme historique, Paris,
Maspero, 1974; ). Baudrillard, Pour une critique de 1'économie politique
du signe, Paris, Gallimard, 1972; F. Bellue, La critique du fétichisme,
point d'articulation du gnoséologique et de I'anthropologique dans Le
Capital, in Anthropologia, prassi, emancipazione. Problemi del marxismo,
par G. Labica, D. Losurdo, J. Texier, Urbino, Quattroventi, 1990, p. 5-
21 ; W. Benjamin, Paris capitale du X1X" siécle. Le livre des Passages,
trad. par J. Lacoste, Paris, Les Bditions du Cerf, 1989 ; E. Bloch, Diffe-
renzierungen im Bregriff Fortschritt, in Gesamiausgabe, XIII, Frank-
furt a./M., Suhrkamp, 1970 ; U. Erckenbrecht, Das Geheimnis des Feti-
schismus, Gottingen, Muriverlag, 1984 ; J. Friedman, The Place of
Fetishism and The Probiem of Materialist Interpretations, Critigue of
Anthropology, n° 1, 1974, p. 26-62 ; M. Godeclier, Rationalité et irrationa-
lité en économie, Paris, Maspero, 1966 ; Id., Horizon, irajets marxistes en
anthropologie, Paris, Maspero, 1973 ; J.-J. Goux, Freud, Marx. Economie
et symbolique, Paris, Seuil, 1973 ; M. Horkheimer, T. W. Adorno, La
dialectique de la raison, Paris, Gallimard, 1974 ; K. Korsch, Kar! Marx,
Frankfurt-Wien, Europdische Verlagsanstalt, {967 ; G. Labica, Féti-
chisme (de la marchandise), Dictionnaire critigue du marxisme, Paris, puF,
19852, p. 464-466 ; G. Lukacs, Histoire e conscience de classe, essai de
dialectique marxiste, Paris, Editions de Minuit, 1960; J. Pouillon, Fé-
tiches sans fétichisme, op. cit., réimprimé dans lc livre qui porte le méme
titre, Paris, Maspero, 1975; 1. 1. Rubin, Essays on Marx’s Theory of
Value, Detroit, Black & Red, 1972 ; M. Sahlins, Au caur des sociétés.
Raison wiilitaire et raison culturelle, Paris, Gallimard, 1980 ; L. Sebag,
Marxisme et structuralisme, Paris, Payot, 1964 ; A. Sohn-Rethel, Geisrige
wnd Kkorperliche Arbeit. Zur Theorie der gesellschaftlichen Synthesis,
Frankfurt a./M., Suhrkamp, 1970 ; J.-M. Vincent, Férichisme et société,
Paris, Anthropos, 1973.
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échapper, il suffirait de renverser les choses et les re-
mettre sur leurs pieds, rendant ainsi les rapports
transparents !.

L’inversion renvoie d la question plus générale de
I'idéologie chez Marx, a la relation base-superstruc-
ture, au rapport entre la vie matérielle et les formes
idéologiques 2. ,

Si la pensée n’est pas un pur reflet, mais une part ac-
tive de la réalité, si elle est aussi une modification et
une transformation du réel, et si, en méme temps, on
considére les deux moments de l'inversion, alors il
faut considérer 'analyse de Marx du fétichisme de la
marchandise et de son secret (pour reprendre le titre
donné par Marx & cette analyse) dans une perspective
différente. La question, en effet, devient non pas
I'inversion en tant que telle, mais le type de modifica-
tion — la spécificité du phénoméne du fetichisme —
qui se produit dans ce contexte déterminé. Pour expli-
quer ceci il faut reprendre la guestion du rapport
entre 'observateur et l'observation dans la vision
marxienne de I'idéologie. Celle-ci s’expose a une
contradiction qui peut étre résumée dans les termes
suivants : I'analyse de la vie matérielle des sociétés qui
éclaire la valeur de filtre des idéologies ne peut étre fil-
trée elle-méme. Si I'on suppose qu’il existe une forme
d’analyse n'ayant pas besoin d’étre filtrée, il faut par
conséquent admettre qu'il existe une forme de la pen-
sée qui ne filtre pas le réel, mais le connait directement
en le saisissant pour ce qu’il est. Il s’agit d’une suppo-

1. Sur le rapport entre marchandise, imaginairc et symbolique,
cf. W. Benjamin, Paris capitale du XIX* siécle. op. cit. La critique de Ben-
jamin se référe au mode de 'inversion, qui, dans la société capitaliste,
passc inévitablement par les marchandises, surtout lorsque ceflesci sont
transfigurécs et cachécs dans leur fonction sociale.

2. L. Sebag, Marxisme et structuralisme, op. cit., p. 164-165.
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sition trés hardie, parce qu’elle suppose & son tour
une autodescription de cette forme de la pensée, qui
admet pour cette forme-ci de la pensée un espace
théorique externe et indépendant de I'objet observé,
c’est-a-dire un espace neutre. Cette forme de la pensée
ne peut pas étre la science en tant qu’opposée a I'idéo-
logie : cette opposition-ci et I’'autodescription d’une
science qui se déclare « science » sont des postuiats
tout simplement idéologiques. L’observateur, d’un
cOté, voit comme de I’extérieur les bouleversements,
de l’autre cOté, voit de I'intérieur a travers les formes
idéologiques. De deux choses I'une : ou on suppose
que la science n’a aucun filtre idéologique, et, par
conséquent, l'observateur est externe, ou bien la
science a, elle-méme, des filtres idéologiques et I'ob-
servateur subit les mémes bouleversements et voit par
les mémes filtres idéologiques que les hommes obser-
vés. La grande idée de Marx — analyser la réalité so-
ciale et historigue en regardant au-deld des formes
idéologiques — ne peut pas se développer en une op-
position rigide entre maniéres filtrées et maniéres non
filtrées d’observer ; c’est-d-dire entre la science et
Pidéologie. C’est a partir de la critique de cette oppo-
sition rigide que les questions modernes de I'auto-
observation et des métadescriptions se manifestent
comme questions sur le contexte qui devient d son
tour, dans sa fonction de délimitation et de détermi-
nation du domaine de I'observation, objet observé.
Nous avons précédemment souligné la nécessité de
distinguer les deux moments de l'inversion. Or, si
cette distinction se trouve relevée par Marx, elle reste
cependant cachée par le fait que Marx adopte une mé-
thode comparative pour expliquer, en faux jour et
dans un sens critique, ce phénomeéne, dans le cadre de
Ia société fondée sur la production des marchandises.
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Il s’agit maintenant de discuter directement le texte
de Marx sur le fétichisme de la marchandise cité plus
haut. La donc la forme de la marchandise restitue aux
hommes le caractére social de leur travail, mais cette
restitution se manifeste comme si ces caractéres so-
ciaux étaient des propriétés naturelles des choses.
Dans le mode capitaliste de production les choses de-
viennent sociales du fait qu’elles deviennent marchan-
dises. Celles-ci sont justement du travail social cristal-
lis. L’inversion se produit a4 partir du caractére
spécifiquement social des marchandises, lesquelles in-
corporent les rapports sociaux entre les hommes et
par conséquent en deviennent le miroir. Le premier
moment de 'inversion est dans les choses en tant que
produits du travail humain-social, lesquels restent en
face des sujets producteurs de ce travail : I'inversion
en tant qu'expression de l'activité de symbolisation
hurnaine provient du fait que les hommes se reflétent
dans les choses produites, non pas a4 la maniére des
monades, c’est-a-dire 4 la maniére des individus par-
ticuliers face aux choses particuliéres, mais dans le
sens structural des représentations de rapports, dont
la réalité est différente de la somme des individus. Le
renvoi de I'image en tant que processus actif des
hommes est nécessairement une modification, mais le
fait que Marx attribue & ce processus un caractére de
fétiche indique que la modification de I'image cache
ou fait oublier un moment essentiel du reflet, celui de
l'auto-observation, celui par lequel les sujets ne pro-
duisent pas seulement une activité de symbolisation,
mais ont aussi la faculté de voir cette méme activité de
symbolisation comme un objet. Les hommes ne sont
pas seulement capables de se dédoubler dans les re-
présentations de leurs rapports ; ils sont également
capables d’observer ce dédoublement : « J'ai toujours



Marx et le fetichisme des marchandises | 87

conserve trés nettes les perceptions de mes deux exis-
tences — dit le protagoniste de “La morte amou-
reuse” de Théophile Gautier. Seulement, il y avait un
fait absurde que je ne pouvais m’expliquer : ¢’est que
le sentiment du méme moi existit dans deux hommes
si différents. C’était une anomalie dont je ne me ren-
dais pas compte, soit que je crusse étre le curé du petit
village de ***, ou il signor Romualdo, amant en titre
de la Clarimonde. »' La question concerne donc, en-
core une fois, I’observateur et I’observation. Il faut re-
marquer que le caractére de fétiche de la marchandise
exprime |'absence de ce moment de I'auto-observa-
tion chez les hommes qui en subissent le phénomeéne.
De ce point de vue Marx reprend a la lettre la défini-
tion de de Brosses. Celui-ci, dans son ceuvre sur le
Culte des dieux fétiches, écrit que le fetichisme est la
forme de la croyance religieuse qui attribue aux
choses inanimées, ou aux animaux, des qualités di-
vines. Les choses inanimées ou les animaux sont
considérés directement comme des dieux et non des
représentations ou des symbolisations de dieux abs-
traits et invisibles. Dans le méme sens, le caractére de
fétiche de la marchandise exprime lattribution de
proprietés naturelles aux formes sociales des choses.
La forme sociale des choses se manifeste donc comme
une qualité naturelle de la marchandise : le lien qui
rendrait possible I'auto-observation se brise, ce qui
veut dire qu’est cachée la conscience du rapport entre
le caractere social de la marchandise et les relations
sociales de sa production. C’est, en effet, grice a la
conscience de ce rapport qu’il devient possible de
contréler 'inévitable modification qui se produit dans

1. Th. Gautier, La morte amoureuse, in Récits fantastigues, Paris,
Flammarion, 1981, p. 143.
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le procés de renvoi de I'image, c’est-a-dire dans I'in-
version de deux réalités (caractére social de la mar-
chandise et relations sociales de sa production) qui se
correspondent, mais qui ne sont pas symétriques
entre elles.

Marx, aprés avoir parlé des marchandises comme
de choses qui tombent et ne tombent pas sous les
sens, et de l'inversion des rapports entre les choses
et les hommes, fait référence au phénomeéne de la
vue opposé au phénomeéne du fetichisme :

C'est ainsi que I'impression lumineuse d'un objet sur le
nerf optique ne se présente pas comme une excitation sub-
jective du nerf lui-méme, mais comme la forme sensible de
queique chose qui existe en dehors de I'eil. Il faut ajouter
que dans Pacte de la vision la lumiére est réeliement pro-
jetée d’un objet extérieur sur un autre objet, I'eeil ; c’est un
rapport physique entre des choses physiques, Mais la
forme valeur et le rapport de valeur des produits du tra-
vail n'ont absolument rien a faire avec leur nature physi-
que. C'est seulement un rapport social déterminé des
hommes entre eux qui revét ici pour eux la forme fantasti-
que d’un rapport des choses entre elles. Pour trouver une
analogie a ce phénoméne, il faut la chercher dans la ré-
gion nuageuse du monde religieux. La les produits du cer-
veau humain ont Iaspect d’étre indépendants, doués de
corps particuliers, en communication avec les hommes et
entre eux. Il en est de méme des produits de la main de
I'homme dans le monde marchand. C’est ce qu’on peut
nommer le fétichisme attaché aux produits du travail, dés
quils se présentent comme des marchandises, fétichisme
inséparable de ce mode de production'.

L’opposition entre le phénomeéne de la vue et le
phénoméne du fétichisme acquiert une importance
relativement a la dichotomie nature/société. Marx

1. K. Marx, Le Capital, 1, op. cit., p. 85.
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oppose le premier phénomene, en ce qu’il est de
« nature physique », au deuxiéme ou par contre, dit-
il, « la forme valeur et le rapport de valeur des pro-
duits du travail n’ont absolument rien & faire avec
leur nature physique ». Le caractére de fétiche est
donc I'attribution d’une nature physique a4 des rap-
ports qui, eux, sont sociaux. Attribution résultant
d’un processus d’inversion mais en absence d’auto-
observation. Ceci peut expliquer le fait que Marx
considére le fétichisme comme inséparable de la pro-
duction des marchandises. Le fétichisme, en effet,
reste inévitable pour des sujets qui, agissant dans le
systéme de la production des marchandises, en su-
bissent le phénoméne. Mais, en méme temps, seul
un observateur peut avoir conscience de ce caractére
inévitable et donc le déclarer.

Il faut maintenant reprendre article de Marx sur
le vol du bois, avec son allusion aux « sauvages » de
Cuba, et le comparer avec la théorie du fétichisme
dans Le Capital.

Dans larticle de 1842 la comparaison était
construite, nous I'avons vu, sur ’hypothése que les
habitants de Cuba étaient les observateurs des Espa-
gnols et considéraient 'or comme le fétiche de ceux-
ci. Les habitants de Cuba incluaient I’engouement
des Espagnols pour I'or dans leur univers symboli-
que et culturel. Dans Le Capital I'analogie entre la
religion « primitive » et le monde des marchandises
implique un renversement de la comparaison et un
déplacement de I'observateur. Celui-ci utilise I'ana-
logie qui dérive du concept de fétichisme, a son tour
tiré de I'observation de I'univers des « sauvages »,
pour linclure dans I'univers du monde des mar-
chandises. Cette fonction, pour ainsi dire, in-
ternefexterne du concept de fétichisme permet a
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I'observateur de mettre en évidence ce qui est vécu
inconsciemment par les sujets observés dans leurs
relations déterminées.

Il faut & ce point se demander quelle est la position
de I’'observateur. Dans le cas de ’article de 1842 celui-
¢i se situait hypothétiqguement dans I'univers symbo-
lique et conceptuel des « sauvages ». Mais dans Le
Capital cet univers est le méme pour 'observateur et
pour les sujets qu’il observe. La question, & cause de
cette identité d’univers, reste donc ouverte.

Marx essaie de répondre en utilisant la critique
comparative du mode capitaliste de production par
des modéles simples, transparents, directs. Des mo-
déles de ce type sont I'image de la valeur d’usage op-
posée d la valeur d’échange et les deux sociétés ima-
ginaires (celle de I'lle de Robinson et celle d’une
réunion d’hommes libres travaillant avec des
moyens de production communs), qui, dans le para-
graphe du Capital sur le fétichisme des marchan-
dises, représentent des exemples de transparence en
opposition a 'opacité du systéme des marchandises.
Le fait d’avoir utilisé ces modéles si proches d’'une
vision naturaliste et utilitariste’ a conduit Marx a
une ambiguité de fond ; car reste ainsi non concep-
tualisé ce lien entre les modéles et I'observateur, et,
plus généralement, le probléme méme de I'observa-
teur. Mais, au-dela de cette ambiguité du lien entre
ces modéles et l'observateur, nous apercevons le
probléme que pose le rapport entre la centralité de
la critique et le moment des programmes ¢t des pro-
positions qui se sont réalisés historiquement.

A un premier niveau d’analyse, I'utilisation

1. Cf J. Baudrillard, Pour une critique de I'économie politique du signe,
op. cit. ; M. Sahlins, Au ceeur des sociétés, op. cit.
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marxienne du concept de fétichisme et l'implanta-
tion comparative qui la soutient semblent se fonder
chez Marx sur des prémisses tout autres que celle
dominante au xix° siécle, & partir d’Auguste Comte.
La comparaison chez Marx ne se développe pas
dans une succession par stades du progrés. Elle se
fonde sur la synchronie entre modéles de systémes
sociaux. Il faut voir jusqu'ou Marx a été dans cette
direction.

Deux modéles historigues
et deux modeles imaginaires

Dans le paragraphe sur le caractére de fétiche de
la marchandise, Marx présente quatre systémes so-
ciaux d’oll ce caractére est absent. Deux modéles
sont historiques et se rattachent I'un aux rapports
socio-économiques de type féodal, 'autre a FPindus-
trie patriarcale d’une famille de paysans; les deux
autres sont imaginaires : d’une part la célébre ile
de Robinson Crusoé et d’autre part la réunion
d’hommes libres travaillant en mettant en commun
leurs moyens de production'. Ces quatre modéles
sont apparentés, de par leur structure, plus simple
et plus transparente que celle de la société des mar-
chandises. Contrairement & celle-ci, ils n’offrent
donc aucune base pour masquer par un rapport
entre des choses un rapport entre les hommes®.

L’analyse s’articule en un cadre comparatif, ayant
pour objet un phénoméne observé dans un systéme
social déterminé et se construisant a travers I'inclu-

1. K. Marx, Le Capital, 1, op. cit., p. 88 s.
2. Cf. M. Godelier, Horizon, trajets marxistes en anthropologie, op. cit.
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sion, dans le contexte théorique, de systémes qui,
étant différents entre eux, ont toutefois en commun
I'absence de ce trait -— le fétichisme des marchan-
dises — qui caractérise le systéme en cause — le
mode capitaliste de production. Mais n’est-il pas né-
cessaire de pousser plus loin nos considérations, au-
dela de cet aspect de la comparaison qui concerne
I’homogénéisation des modéles évoqués par Marx
— homogénéisation qui se fait & partir de I'absence,
commune aux quatre exemples, de cet élément qui
est au contraire caractéristique du systéme capita-
liste de production : justement le fétichisme ? Car
qui peut nous assurer que la comparaison n'est pas
construite ad hoc' 7 Quelles sont les bases logiques
et théorigues qui ont conduit aux descriptions de ces
systémes historiques et imaginaires ? La comparai-
son des systémes implique nécessairement que la
force de description qui en dérive, fondée gu’elle est
sur l'opposition de systémes homogénes en tous
leurs éléements a lexception d'un, dépend de la ma-
niére de représenter ces mémes systémes, de la fagon
dont ils sont observés et décrits. La force descriptive
de la comparaison dépend du type de description des
objets comparés.

1l faut alors chercher les effets descriptifs de la
comparaison en partant des effets descriptifs des sys-
témes choisis. Pour le moment nous savons seule-
ment que les modéles historiques et les modéles ima-
ginaires ont en commun I’absence du phénoméne du
fétichisme ; et nous devons voir si, tout en se ressem-
blant par leur structure de rapports « plus simples »
et « plus transparents » en comparaison du mode de

1. Cf 1. Baudrillard, Pour une critique de I'économie politique du signe,
op. cit., p. 168-171.
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production capitaliste, ils expriment une plus grande
simplicité et transparence de fagons différentes entre
elles. Il faut encore voir si la description de ces sys-
témes embrasse la totalité de leur étre, ou si au
contraire elle ne prend en considération que certains
aspects qui établissent leur importance sur le simple
fait d’étre mis en rapport comparatif avec le systéme
des marchandises.

Cette question renvoie a [Pautre, plus générale,
d’un possible réductionnisme chez Marx ; elle ren-
voie a la maniére marxienne de poser la relation en-
tre conscience et vie matérielle, a4 cette évocation
d’images provenant de la « région nuageuse du
monde religieux », & la maniére dont la conscience
représente a soi-méme, en la sublimant, la vie maté-
rielle. Elle renvoie aussi au concept de mode de pro-
duction avec toute I'importance qu’acquiert ainsi la
sphére de I'économique.

Si I’on prend en considération les modéles histori-
ques et imaginaires utilisés par Marx pour montrer
I’absence de fétichisme dans d’autres formes de pro-
duction et par 14 méme démontrer Ihistoricité de la
forme de production fondée sur les marchandises,
on peut constater que la comparaison se construit
de la maniére suivante :

a [ le modéle historique des rapports de production
féodaux est caractérisé par Pabsence de féti-
chisme, parce que le rapport de production avec
les choses est déterminé par des relations person-
nelles de dépendance! ;

b [ le modéle de I'industrie patriarcale paysanne est
lui-méme caractérisé par des relations person-

1. K. Marx, Le Capital, 1, op. cit., p. 89.

Lavt
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nelles organisées, cette fois, dans les hiérarchies
de la famille' ;

¢ [ le modéle imaginaire de Robinson Crusoé aprés
son naufrage suppose évidemment (du moins
avant la rencontre avec Vendredi) I'absence de
toute relation : le rapport est entre I’homme isolé
et les choses?;

d [ le modéle imaginaire de la réunion d’hommes li-
bres travaillant avec des moyens de production
communs suppose des relations sociales directes,
entre hommes contrélant consciemment la pro-
duction?.

Dans ces quatre modéles I'absence du fétichisme
des marchandises indique que les choses ne ren-
voient pas aux hommes I'image de leurs rapports
sous 'apparence de propriétés naturefles des choses
elles-mémes ; car, dans aucun de ces modeéles, les
marchandises ne revétent la fonction sociale de ré-
glementation des relations personnelles. Il y a toute-
fois une différence essentielle entre les modéles histo-
riques et les modéles imaginaires. Le procés de
renvoi des images (le phénoméne de dissimulation),
dans les deux modéles historiques, est considéré
comme se vérifiant hors de et avant lactivité spécifi-
quement productive : les relations personnelles entre
seigneurs et serfs et les relations au sein de la famille
rustique et patriarcale représentent les conditions et
les liens de la production. Les relations de produc-
tion sont donc déterminées par des structures rigides
non économiques, telles que sont justement le rap-
port seigneur-serf et le rapport de type familial. Le

1. Ibid., p. 89-90.
2. Ibid., p. 88-89.
3. Ibid.. p. 90.
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procés d’inversion et de cristallisation des images re-
fléte ces structures qui, & leur tour, sont la condition
du processus productif, et, par conséquent, ne
concernent pas les choses-marchandises. Dans les
deux modéles imaginaires il n’y a plus aucun renvoi
d’images. On suppose donc que dans ce cas I'inver-
sion ne se produit pas. Marx semble penser que I'ab-
sence de fétichisme des marchandises produit auto-
matiquement la fin du processus d’inversion (du
renvoi des images des rapports sociaux) et la possi-
bilité de la construction de modéles sociaux fondés
seulement sur D'activité directe et consciente appli-
quée aux choses.

Représentons-nous enfin, dit Marx, une réunion
d’hommes libres travaillant avec des moyens de produc-
tion communs, et dépensant, d’aprés un plan concerté,
leurs nombreuses forces individuelles comme une seule et
méme force de travail social. Tout ce que nous avons dit
du travail de Robinson se reproduit ici, mais socialement
et non individuellement. Tous les produits de Robinson
étaient son produit personnel et exclusif, et, conséquem-
ment, objets d’utilité immédiate pour lui. Le produit total
des travaiileurs unis est un produit social'.

Robinson Crusoé et la réunion d’hommes libres
ont tous deux un rapport direct et conscient aux
choses. Il n’y a pas de marchandises qui réglent les
rapports sociaux et il n’y a donc pas projection de
ces rapports dans celles—ci. Et pourtant Marx remar-
que en passant un élément trés important de diffé-
renciation entre ces deux modéles imaginaires : dans
celui de Robinson les déterminations sont de nature
individuelle. Au sein de la réunion d’hommes libres,
elles sont au contraire de nature sociale : la régula-

1. 1bid.
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tion des rapports sociaux y est donc antérieure a la
production — ce qui, d’un point de vue conceptuel,
rapproche ce modéle des deux modéles historiques,
la société féodale et la famille rustique et patriarcale.
Le modéle de la réunion d’hommes libres s’éloigne
cependant des modéles historiques en ceci que dans
ces derniers les rapports de dépendance et de subor-
dination causent linversion des images dans la
conscience de soi, alors que dans la réunion
d’hommes libres, au contraire, la dépendance et la
subordination n’existent pas. Quelle conséquence
théorique faut-il en tirer ? Est-ce & dire qu’avec la fin
des rapports de dépendance et de subordination,
avec la fin du fétichisme des marchandises, cessera
toute forme d’inversion ? Non, car les rapports so-
ciaux, méme s’ils ne sont pas fondés sur la dépen-
dance et la subordination, ne se réduisent point a la
seule activité consciente et directe des individus par-
ticuliers. C’est justement cette question, celle du pas-
sage théorique de l'ile de Robinson & la réunion
d’hommes libres, que Marx ne résout pas. On aper-
coit 1& une difficulté dans la réflexion marxienne sur
le lien homme-nature/homme-sociétée. 11 s’agit de
Pambiguité d'une conception de I'histoire ot Ihis-
toire semble disparaitre au moment o1l les rapports
sociaux sont réglés consciemment et directement
dans le procés d’échange avec la nature.

Aprés avoir parlé des modéles historiques et des
modéles imaginaires, Marx prend en considération
les formes sociales et les reflets religieux en tant que
phénomeénes d’inversion :

Le monde religieux n’est que le reflet du monde réel
Une société ou le produit du travail prend généralement
la forme de marchandise et ou, par conséquent, le rapport
le plus général entre les producteurs consiste & comparer
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les valeurs de leurs produits et, sous cette enveloppe des
choses, 4 comparer les uns aux autres leurs travaux privés
a titre de travail humain égal, une telle société trouve
dans le christianisme avec son culte de 'homme abstrait,
et surtout dans ses types bourgeois, protestantisme,
déisme, etc., le complément religieux le plus convenable'.

Les hommes projettent les produits de leur cer-
veau dans une forme religieuse déterminée qui dé-
pend de la forme de société. Dans un monde do-
miné par la production des marchandises, cette
projection apparait comme trés complexe. Dans les
sociétés ou la production des marchandises n’est
pas dominante (par exemple, dans les modes de
production asiatique ou ancien), les rapports sont
« plus simples et plus transparents ». Il faut alors
se demander ce qui produit, dans ces sociétés, le
procés d’inversion.

Dans les modes de production de la vieille Asie, de
I’Antiquité en général, dit Marx, la transformation du
produit en marchandise ne joue qu’un rdle subalterne, qui
cependant acquiert plus d'importance 4 mesure que les
communautés approchent de leur dissolution. Des peu-
ples marchands proprement dits n’existent que dans les
intervalles du monde antique, & la fagon des dieux d’Epi-
cure, ou comme les Juifs dans les pores de la société polo-
naise. Ces vieux organismes sociaux sont, sous le rapport
de la production, infiniment plus simples et plus transpa-
rents que la société bourgeoise ; mais ils ont pour base
Pimmaturité de Phomme individuel — dont histoire n'a
pas encore coupé pour ainsi dire, le cordon ombilical qui
I'unit 4 la communauté naturelle d’une tribu primitive —
ou des conditions de despotisme ¢t esclavage. Le degre in-
férieur de développement des forces productives du tra-
vail qui les caractérise, et qui par suite imprégne tout le

1. Ibid., p. 90.91.
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cercle de la vie matérielle, I'étroitesse des rapports des
hommes, soit entre eux, soit avec la nature, se refléte idéa-
lement dans les vieilles religions nationales'.

Dans la communauté primitive, soci€té plus simple
et plus transparente, le reflet religieux dépend donc de
I'immaturité de I'individu. Autrement dit : dans ce
type de communauté naturelle les rapports se présen-
tent comme indépendants de la volonté des individus,
tout comme dans les sociétés fondées sur les rapports
de subordination. L’indépendance des liens sociaux
par rapport a la volonté des individus se rencontre
donc, selon Marx, dans des sociétés fondées soit sur la
communauté naturelle, soit sur des rapports de su-
bordination. C’est cette indépendance qui engendre le
phénoméne de I'inversion dans les formes de la reli-
gion : car ou bien les liens sociaux sont encore enraci-
nés dans la nature ou bien ils s’organisent a partir de
rapports de domination et de subordination. L’ambi-
guité du discours de Marx tient a ce qu’il laisse enten-
dre que cette indépendance pourrait se dissoudre
d’une part avec le dépassement des liens naturels, et
d’autre part avec le dépassement des liens de subordi-
nation. Cette ambiguité se manifeste dans la conclu-
sion du discours de Marx:

En général, le reflet religicux du monde réel ne pourra
disparaitre que lorsque les conditions du travail et de la vie
pratique présenteront a 'homme des rapports transparents
et rationnels avec ses semblables et avec la nature. La vie
sociale, dont la production matérielle et les rapports qu’elle
implique forment la base, ne sera dégagée du nuage mysti-
que qui en voile I'aspect, que le jour ou s’y manifestera
I'cuvre d’hommes librement associés, agissant consciem-
ment et maitres de leur propre mouvement social. Mais

1. Ibid., p. 91.




Marx et le fétichisme des marchandises | 99

cela exige dans la société un ensemble de conditions d’exis-
tence matérielle qui ne peuvent étre elles-mémes le produit
que d’un long et douloureux développement',

La question qui reste ouverte chez Marx est celle
de savoir si le contrdle conscient et planifié peut ou
non rendre superflue, et donc éliminer, I'inversion
en tant qu’activite symbolique des hommes. La to-
talit¢ des rapports sociaux entre les hommes différe
de I'ensemble des rapports entre individus particu-
liers. Or les individus particuliers auront toujours
recours au processus d’inversion symbolique pour se
représenter ces rapports. Ils sentiront toujours le be-
soin d’observer de fagon critique de l'intérieur, mais
en faisant comme s’ils étaient des observateurs ex-
ternes, ces procés et ces inversions.

La relation entre l'observateur et l'observation

Il nous faut maintenant souligner un dernier as-
pect, celui de la fonction analogique du concept de fé-
tichisme qui sert 4 faire observer un phénomeéne qui se
produit inconsciemment et affecte également I’obser-
vateur. En réalité, cette fonction analogique, qui
consiste 4 désigner un processus d’inversion symboli-
que typique de la société des marchandises d l'aide
d’un nom emprunté A la religion « primitive », a déja
en soi un effet comparatif, si on la considére du point
de vue de la relation entre 'observateur et P'observa-
tion. C’est précisément ce qui distingue le concept de
fétichisme, par exemple, du concept d’aliénation. Ap-
pliquer le concept de fétichisme au monde des mar-

1. Ibid.
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chandises veut dire se placer idéalement hors de ’ob-
jet observé ; autrement dit, la définition et la détermi-
nation du mode capitaliste se font & partir de la trans-
position a celui-ci du monde de la religion
« primitive ». Le terme « fétichisme », transféré au
monde des marchandises, porte en lui-méme le renvoi
a son sens originaire, c’est-a-dire le sens lié aux cultes
des « sauvages ». L’effet comparatif découle précisé-
ment de ce renvoi : I’'analogie suppose la différence en-
tre les mondes comparés. C’est par cette transposi-
tion qu’il est possible de montrer a la conscience ce
qui se produit inconsciemment ; & savoir le fait qu’un
rapport entre les hommes se manifeste comme un rap-
port entre les choses. Avec le fétichisme 'observation
est donc effectuée d’un point de vue externe, sans tou-
tefois Pinclusion d’éléments téléologiques : ici ’obser-
vateur ne se place pas & un niveau situé au-dessus de
I'objet observé ; plus simplement, il le transpose.
Grace au concept de fétichisme, I'observateur est, en
méme temps, & l'intérieur et a ’extérieur ; condition
sine qua non pour pouvoir montrer un objet qu’il ob-
serve et dont il fait partie. La fonction critique et des-
criptive du fétichisme dépend directement de sa va-
leur analogique. C’est pourquoi Marx n’a pas besoin
d’utiliser une méthode de type génétique pour résou-
dre les problémes de la comparaison. Il utilise une
méthode de type synchronique. S’il est vrai qu’en gé-
néral Marx ne réussit pas 4 donner une solution théo-
rique au probléme de I'inversion, son élaboration du
concept de fétichisme offre néanmoins des éléments
décisifs pour y répondre dans un horizon qui, certes,
va au-dela de ses propres limites épistémologiques et
historiques, mais qu’il avait néanmoins su ouvrir.
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La fin du fetichisme
en tant que concept ethnologique
et sa transformation

Marx et Freud

On a souvent remarqué les analogies qui existent
entre la théorie de Marx et celle de Freud ; mais
d’un point de vue historique et épistémologique, le
plus important est sans doute le rapport entre le
sens originaire du concept de fétichisme et le sens
qu’il a pris chez Marx et chez Freud par sa transpo-
sition dans I’analyse de phénoménes sociaux et psy-
chologiques internes pour ’observateur. Le sens ori-
ginaire du concept de fétichisme (culte propre de
certains peuples « primitifs ») revét une fonction
fondamentale chez Marx et chez Freud, une fonc-
tion analogique et métaphorique. Marx et Freud
identifient les phénoménes qu'ils décrivent en trans-
posant un terme et un concept propres au domaine
ethnologique aux domaines sociologique et psycho-
logique. Mais cette transposition est d’'un point de
vue épistémologique, autonome par rapport a la va-
leur descriptive du sens originaire. D’ou il s’ensuit
que, alors méme que le concept vient 4 perdre sa
pertinence dans le domaine ethnologique, il garde
cependant une certaine valeur, grace au sens analo-
gique et meétaphorique qu'il acquiert dans le do-
maine social avec Marx, dans le domaine psychana-
lytique avec Freud.

Ceux-i utilisent le concept ethnologique de féti-
chisme comme instrument d’analyse sociologique
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et psychologique. De cette transposition nait le
probléme historiographique relatif & ce concept, au
moment méme ou le probléme ethnologique ne se
pose plus. Les « fétichismes » de Marx et de Freud
ne peuvent avoir une force théorique et descriptive
qu’a travers ce rapport entre le sens originaire et le
sens nouveau. Celui-ci en effet s’affranchit de celui-
ld en y renvoyant toutefois. Ce qui révéle la dissy-
métrie des sens et donc la fonction analogique et
métaphorique du concept. Le fait que Marx
appelle « fetichisme » 'inversion entre les choses et
les hommes et que Freud appelle « fétichisme »
I’échange entre une partie et le tout de I'objet
sexuel, le fait qu'ils indiquent avec ce terme les
phénoménes qu’ils analysent, signifie que leur des-
cription introduit un rapport d’analogie et de méta-
phore entre leur propre objet d’analyse respectif et
ce qui fut un objet ethnologique.

Cette démarche, chez Marx et Freud, était ren-
due possible du fait que le concept en question
avait déja une histoire 4 laquelle on peut se référer
pour déterminer un contexte' et a l'intérieur de la-
quelle peuvent &tre décrits les phénomeénes obser-
vés. En appelant « fétichisme » I'un le phénoméne
de linversion entre choses (marchandises) et per-
sonnes, lautre le phénoméne de déplacement de
I'objet sexuel, Marx et Freud déterminent et signa-
lent, a travers Panalogie avec le phénoméne reli-
gieux des peuples « primitifs », un contexte de lec-
ture d’objets trés spécifiques et particuliers, n’ayant
rien 4 voir avec l'objet ethnologique d’origine dé-
crit par de Brosses.

I. Sur le concept de conrexte, cf. G. Bateson, La nature et la pensée,
Paris, Seuil, 1984, p. 24, . :
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Le concept de fétichisme peut donc prendre trois
formes :

a [ le fetichisme est le nom donné aux cultes des peu-
ples « sauvages » et/ou « primitifs », qui ado-
raient des étres inanimés et/ou des animaux (de
Brosses) ;

b [ le fétichisme est le nom donné a I'inversion entre
les relations des marchandises et les relations des
hommes (Marx) ;

¢ [ le fétichisme est le nom donné & la perversion qui
substitue a I'objet sexuel normal une chose qui
en constitue ou en représente une partie (Freud).

Marx et Freud utilisent donc le méme terme que de
Brosses et les ethnologues, mais pour décrire des ob-
jets différents. Et pourtant il est évident que I'utilisa-
tion du méme terme implique au moins que ces objets
différents renvoient 4 des phénoménes considérés, en
premiére lecture, comme analogues. Partant de I'idée
que I'analogie est un rapport de ressemblance entre
choses différentes, on peut dire que de Brosses, Marx
et Freud analysent des objets, certes différents, mais
se ressemblant par certains aspects. Marx et Freud
organisent leur théorie a partir d’une analogie, et
pourtant leur démarche descriptive ne ressemble pas
a celle de de Brosses ou des ethnologues.

Seule reste commune une certaine disposition des
éléments dans les divers objets examinés, c’est-a-dire
un processus de substitution dans la chose fétiche, la-
quelle représente originairement autre chose (un
phénomeéne irrégulier de la nature chez de Brosses ;
les relations entre les hommes chez Marx ; 'objet
sexuel normal chez Freud) et devient elle-méme un
objet et un point terminal de P'activité symbolique
des hommes. Les choses fétiches — les marchan-
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dises de Marx ou les pieds, les cheveux, les chaus-
sures de Freud — peuvent se substituer 4 "objet
qu’elles représentent & ’origine, précisément grace a
leur rapport de contiguité et d’appartenance avec
cet objet, en tant qu’elles en sont des traces. Mais le
fétichisme pour Marx et pour Freud n’est pas le
culte religieux primordial des hommes (comme chez
de Brosses), ni une « survivance » (comme chez
Tylor) ; il est la fixation d’une image invertie dans le
procés de symbolisation.

Nous nous trouvons donc en face de théories qui, a
l'aide de corrélations formelles' différentes, décrivent
des phénoménes analogues & propos d’objets diffe-
rents. Les corrélations formelles par lesquelles de
Brosses décrit son objet sont organisées différemment
chez Marx et Freud, mais l'utilisation du méme terme
« fétichisme », qui signale I’analogie, implique une
corrélation métadescriptive donnant un sens a la des-
cription pour ceux qui doivent recevoir {'information.
Or, si I’analogie est une relation de ressemblance en-
tre choses différentes, il est évident qu’elle opére un
renvoi d’une chose a4 une autre, ce qui veut dire, dans
le cas en question, un renvoi du phénomeéne décrit par
de Brosses et par les ethnologues aux phénomeénes
décrits respectivement par Marx et par Freud. Or,
une relation de ressemblance entre choses différentes
est en réalité une comparaison : dans les corrélations
qu’instituent les théories du fétichisme de Marx et de
Freud il existe donc une comparaison implicite entre
le phénoméne décrit par de Brosses et les phénomeénes
décrits par Marx et par Freud. Comparaison qui a

1. Cf. L. Wittgenstein, Remarques sur le « Rameau d'or » de Frazer,
suivi de J. Bouveresse, L'animal cérémonial. Witigenstein et V'anthropolo-
gie, Montreux, Editions L’Age d’Homrme, 1982, p. 21-22.
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une fonction métacommunicative proche de celle que
Gregory Bateson a voulu exemplifier avec la phrase :
« Ceci est un jeu »’ et dont le contenu est la communi-
cation d’éléments sémantiques marquant, explicitant,
un contexte, a l'intérieur duquel se détermine le sens
de la communication entre sujets. Pour inclure cer-
taines informations dans un contexte, il faut en ex-
clure d’autres. Le rapport entre les connexions for-
melles et le processus analogique permet & Marx et a
Freud d’identifier leur objet d’analyse d’une fagon
semblable a celle que Lévi-Strauss décrit & propos de
Marcel Mauss, c’est-a-dire & la fois du dehors et du
dedans?. Grice 4 la comparaison entre le phénoméne
décrit par de Brosses et les ethnologues d’une part, et
ceux décrits par Marx et Freud de I'autre, les phéno-
ménes décrits par ces derniers peuvent étre observés
du dedans, mais comme si ¢’était du dehors. L’analo-
gie en tant que renvoi comparatif acquiert donc, par
rapport aux connexions formelles, une fonction méza-
théorigue ou métacontextuelle, dans le sens que nous
venons d’illustrer : elle délimite, et par conséquent dé-
finit, le contexte ou la théorie peut opérer et commu-
niquer une description.

Le fétichisme dans les théories de Marx et de Freud
décrit donc des phénoménes qui sont analogues a
ceux décrits par les ethnologues, mais qui représen-
tent des objets d’analyse internes au milieu de I'obser-
vateur. Celui-ci est une partie non seulement de I'ob-
servation — ce qui ne saurait le distinguer de
I'ethnologue décrivant des phénoménes externes &

1. G. Bateson, Vers une écologie de l'esprii, t. 11, Paris, Seuil, 1980,
p. 209-224.

2, C. Lévi-Strauss, Introduction & M. Mauss, Sociologie et anthropolo-
gie, Paris, PUF, 1983°, p. xxvm.
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son contexte historique, symbolique, social — mais
aussi une partie de I'objet méme qu'il décrit. Il doit
expliquer des processus qui, ayant leur origine dans
Pactivité inconsciente des individus, entrent dans la
définition du code (commun & lui et aux sujets qu'il
observe) qui régit leur communication. Les formes de
la fixation — comme celle, marxienne, de I’attribu-
tion aux choses des relations entre les hommes ou
celle, freudienne, de la satisfaction sexuelle par une
partie ou une trace de I’ « objet sexuel normal » —
sont en rapport avec ce probléme. Le moment méta-
contextuel devient alors nécessaire, afin que leur ob-
servation se fasse comme du dehors. Le nouveau
concept de fétichisme naissant de I’analogie avec le
phénomeéne ethnologique et s’organisant en des
connexions formelles différentes des connexions
d’origine a précisément cette fonction métathéorique
et métacontextuelle. Du fait que le terme « féti-
chisme » garde trace de son origine conceptuelle, en
tant que produit d’une observation de I’ « extérieur »
(c’est-a-dire s’exergant sur un monde et dans un
contexte différents de ceux de I’observateur), son em-
ploi permet que le point de vue de I’observateur soit
pergu comme provenant du dehors alors qu’il se situe
au-dedans méme de ’objet observé. Nous avons 1a un
procédé qui semble inverse a celui analysé par Lévi-
Strauss a propos de Marcel Mauss. Si I'objet en est
encore un processus ayant son origine dans lactivité
de Pinconscient, toutefois alors que Iexigence de
Mauss est celle d’observer cet objet comme du de-
dans, celle de Marx et Freud est de I'observer comme
du dehors.

Le concept de fétichisme se transforme donc avec
Marx et Freud et change de nature. Si la recherche
historiographique se bornait a décrire dans leur suc-
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cession diachronique les passages d’une acception a
une autre du concept de fétichisme, elle perdrait de
vue un élément essentiel : ce moment trés important
qu’est I'assimilation d’un concept a l'intérieur d’un
contexte différent de celui d’origine. Elle serait inca-
pable d’en saisir la fonction épistémologique déci-
sive qui est celle de communiquer a I'observateur le
contexte nouveau. Cette communication est possible
du fait que le concept originaire, en tant qu’il est une
trace du concept nouveau, ne se manifeste pas comme
une simple survivance, mais donne, par le procés de
comparaison qui est implicite dans le passage, le nou-
veau niveau de sens a attribuer au concept.

La théorie marxienne du fétichisme des marchan-
dises dit, nous ’avons vu, que dans le mode de pro-
duction capitaliste se produit une inversion : des rap-
ports entre hommes apparaissent comme des
rapports entre choses (les marchandises). La théorie
freudienne du fétichisme dénonce, elle, un déplace-
ment : de I'objet de I’amour qui n’est plus la personne
en tant que telle, mais une partie d’elle, ou quelque
chose qui lui appartient’. Dans les deux cas, la mar-
chandise ou I'objet d’amour fétichisé se présentent
comme des traces, des signes, ou la relation entre si-
gnifiant et signifi¢é méne une existence contradictoire :
le signe doit conserver son lien avec la chose qu'il re-
présente, mais en méme temps, en la transfigurant, il
la cache. Cette transfiguration ne conduit pas cepen-
dant a une distorsion, mais 4 la mise en fonctionne-
ment d’un processus symbolique qui devient un sys-

1. S. Freud, Trois essais sur la théorie sexuelle, Paris, Gallimard (« Fo-
lio Essais »), 1987, p. 62-65. Cf. S. Freud, Le férichisme, in 1d., La vie
sexuelle, Paris, pur, 1989, p. 133-138. Sur la notion de fétichisme chez
F;eud, cf. Objets du fétichisme, Nouvelle Revue de Psychanalyse, w° 2,
1970.
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téme. Si tel n’était pas le cas, nous devrions considérer
le phénoméne du fétichisme comme un exemple de
« mauvais symbolisme », sauf & adopter une vision
générale présumant au contraire la normalité d’une
connaissance directe des choses. Dés lors il n’y aurait
pas de raison de parler d’activité symbolique : inver-
sions et déplacements ne seraient que des effets patho-
logiques du procés de connaissance, et non des ex-
pressions caractérisant sa démarche, et pouvant &tre
dédoublées et observées du dedans et du dehors.

Dans Les aberrations sexuelles, le premier des Trois
essais sur la théorie de la sexualité, Freud décrit le phe-
noméne du fétichisme. Il parle de I'objet sexuel « nor-
mal » remplacé « par un autre objet qui, bien qu’il soit
en relation avec le premier, est néanmoins tout & fait
impropre a servir a la réalisation du but sexuel nor-
mal »'. L'objet fétiche se trouve donc en relation avec
I'objet sexuel « normal », mais il n’est pas propre a en
réaliser le but. Freud ajoute peu aprés :

Le substitut de I'objet sexuel est une partie du corps qui
convient en général trés mal a des buts sexuels (pied, cheve-
lure), ou bien un objet inanimé dont on peut démontrer la
relation avec la personne sexuelle qu’il remplace ¢t, de pré-
férence, avec sa sexualité (piéces de vétements, lingerie). Ce
n’est pas sans raison que I'on compare ce substitut au fé-
tiche dans lequel le sauvage voit son dieu incarné’.

De ces considérations nous pouvons retenir ceci :

a / Pobjet sexuel « normal » est remplacé par un
substitut ;

b / le substitut est une partie de 'objet sexuel « nor-
mal », ou du moins il est en relation avec lui ;

1. Ibid., p. 62.
2. Ibid.
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¢ [ cette partie du corps est, selon Freud, impropre a
représenter l'objet sexuel ;

d | ces substituts peuvent &tre comparés aux fétiches
des « sauvages ».

Apparait ici la notion de substitut comme partie
de I'objet ou objet contigu, impropre cependant a
représenter ’objet qu’il remplace.

La théoric marxienne du fétichisme de la mar-
chandise (qui doit étre différenciée du concept de fé-
tichisme que Marx utilise antéricurement & la rédac-
tion du Capital) décrit une situation ou les rapports
sociaux se¢ manifestent comme des rapports entre les
choses. Chez Marx aussi nous trouvons donc cet
emploi particulier de la notion de substitut, ainsi
que celle de partie et de représentation impropre,
Pour lui en effet :

a | les relations sociales « normales » sont rempla-
cées par les relations entre les choses ;

b / les choses-marchandises sont une partie du tra-
vail social en ce double sens qu’elles sont d’une
part travail cristallisé, travail mort face au travail
vivant, et d’autre part du travail exproprié au
travailleur au cours de leur transformation en
travail mort ;

¢ /la maniére dont les choses-marchandises repré-
sentent des relations sociales est impropre, car le
travail mort se substitue aux relations vivantes
entre les hommes ;

enfin :

d |/ ce processus d’inversion qui se manifeste dans le
systéme capitaliste est analogue au phénomeéne
religieux du fétichisme.
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Dans la démarche paralléle de Marx et de Freud,
les notions de substitut, de partie, de représentation
impropre expriment un parcours sémiotique. L’objet
sexuel substitué ou les relations sociales substituées,
en tant que parties de I'objet sexuel normal ou des re-
lations sociales normales, représentent un signe, une
trace. Leur condition & la fois de partie et de substitut
implique une situation contradictoire qui en révéle la
valeur sémiotique. Les substituts, en effet, tout en ren-
voyant aux choses dont ils sont partie ou qu’ils repré-
sentent, cachent ce renvoi. Les phénoménes analysés
par Marx et par Freud appartiennent a I'inconscient.
La situation, a I’apparence paradoxale, d'un signe qui
renvoie a la chose et qui, en méme temps, la cache re-
présente la base sémiotique qui rend Pobservation
communicable. Si le signe, dit Jakobson, est toujours
un renvoi A un autre signe, tout dépend non pas du
rapport signe-chose, mais du contexte ¢t du systéme
dans lesquels s’organise le rapport signe-chose. Or,
aussi bien le systéme de Marx que celui de Freud ont
comme point de référence la substitution de la partie
au tout, ou, en d’autres termes, la prétention totali-
sante de la partie. La substitution a des effets prati-
ques sur le type de jouissance sexuelle ou sur la
conservation d’une forme déterminée de relauons S0-
ciales et du travail.

Il faut maintenant déplacer notre attention des ob-
jets analysés par Marx et par Freud a leur maniére de
procéder, de décrire, d’observer. Chez Marx et chez
Freud le concept de fétichisme a un emploi analogi-
que. 11 est le résultat du transfert d’un contexte de sens
4 un autre contexte ou le fétichisme a I'origine désigne
un phénoméne sous-jacent & un ensemble de prati-
ques religiceuses, d’abord observées chez les peuples
de I'Afrique-Occidentale et reconnues ensuite, par
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une généralisation, comme étant propres a tous les
peuples dits « primitifs ». Lorsque ce concept est ap-
pliqué au monde des marchandises ou au monde
sexuel, il crée un mécanisme & la fois de renvoi et de
comparaison implicite. Afin de décrire une certaine
perversion sexuelle ou une certaine maniére d’imagi-
ner les relations sociales comme formes de fétichisme,
il faut que ces phénomenes, nommeés justement « fti-
chisme », acquiérent leur sens par un renvoi au sens
originaire de « fétichisme » et grace 4 une comparai-
son implicite avec celui-ci. Il faut que la trace du sens
originaire demeure, car ceci permet de I'inclure dans
le contexte d’une observation différente de son ori-
gine, et, en méme temps, d’observer ce contexte
comme du dehors. Ces deux moments, V'inclusion du
concept dans un nouveau contexte et I’observation du
dehors de ce méme contexte, résultant tous deux de la
permanence implicite dans le terme d’une trace de son
contexte originaire, décident de la relation entre I'ob-
servateur et son observation. Ils rendent possible
pour un sujet d’expliquer des phénoménes ne pou-
vant surgir & la conscience de celui qui les subit, mais
seulement 4 celle de celui qui les observe, lorsque
celui-ci réunit en sa personne ces deux conditions.
Toutefois, cette trace du sens originaire que garde
le concept de fétichisme peut influer sur le sens du
concept dans le nouveau contexte ou il est inclus.
Cette réminiscence du sens originaire peut donc af-
fecter la description du contexte nouveau et par
conséquent affaiblir la fonction que I'empioi analo-
gique du concept était appelé & remplir. Cetie rémi-
niscence ne garantit pas entiérement que I'observa-
teur soit au-dehors de 'observation : une analyse
ultérieure tant de ’observateur que de I'observation
est nécessaire, C’est dans ce sens que Lévi-Strauss



112 | Le fétichisme. Histoire d'un concept

parle du rapport entre I'observateur et ’observation
comme dépendant du dédoublement entre le sujet et
I'objet méme au-dedans du sujet’.

Le contexte et l'observateur

Gregory Bateson a discuté du concept de contexte
a partir d’ « histoires ». Le contexte est la structure
dans le temps.

Que se passe-t-il, dit Bateson, quand, par exemple, je
me rends chez un psychanalyste ? J’entre dans quelque
chose et je crée quelque chose que nous appellerons un
‘contexte, et qui est, au moins symboliquement (comme
élément du monde des idées), isolé et limité par le fait de
fermer la porte : la géographie de la chambre et la porte
agissent comme représentation d'un message €trange, non
géographique.

Mais j'arrive avec des histoires ; non pas seulement
avec une provision d’histoires 4 livrer au psychanalyste,
mais bien avec des histoires faisant partie intégrante de
mon étre. Les structures et les séquences de mon expé-
rience d’enfant sont imbriquées en moi : mon pére faisait
telle et telle chose ; ma tante faisait ceci ou cela. Ce qu’ils
ont fait se situc en dehors de moi, mais, quoi que jaie
appris, mon apprentissage s’est produit a lintérieur de
I'expérience que j’ai eue des actes de ces autres qui ont
pour moi une importance essentielle, mon pére et ma
tante?.

Or, selon Bateson, les histoires qui racontent nos
précédents rapports d’interaction deviennent elles-
mémes une partie du nouveau contexte du fait d’étre

1. C. Lévi-Strauss, Introduction a M. Mauss, op. cit., p. XXYLI-X0UX.
2. G. Bateson, La nature et la pensée, op. cit., p. 23.
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transférées dans ce nouveau rapport d’interaction
entre I’analyste et nous-mémes. Le transfert est une
forme particuliére de comparaison entre les rapports
d’interaction antérieurs et le nouveau rapport d’in-
teraction, une forme qui ne se manifeste pas en tant
que telle. En méme temps, cette comparaison de-
vient le ressort du mécanisme d’assimilation des his-
toires antérieures dans le nouveau contexte. L'ana-
logie et la différence entre les deux contextes
interagissent dans le nouveau contexte, d’ou nous
pouvons observer comme du dehors nos propres
histoires. Grice @ ce nouveau contexte — le milieu
interactif patient-analyste — nous pouvons étre a
nous-mémes a la fois objet et sujet : objet observe et
sujet observant. Mais justement, afin de produire ce
dédoublement entre I'objet et le sujet, condition de
I'objectivité, dont I'absence dans le cadre des
sciences humaines a souvent fait douter de la scien-
tificité de celles-ci!, il faut que I'observateur soit in-
clus dans un nouveau contexte qui détermine le cer-
cle de [I'observation a travers la dialectique
externe/interne. La vision d’'un objet comme du de-
hors nécessite une démarche complexe qui donne un
sens 4 la description. Selon Bateson, l'idée d’histoire
a a voir avec I'idée de contexte. Et 'idée de contexte
a 4 voir avec la notion de sens : « Le “contexte” est
associé a4 une autre notion non définie, celle de
“sens””. Sans contexte, les mots, les actes n'ont
aucun sens. »* La généralisation du concept de
contexte, opérée par Bateson, ouvre un espace théo-
rique trés important pour I'analyse du concept de fé-

1. Cf, par exemple, N. Wicner, Cybernetics, Cambnidge, Mass., MiT,
1965.
2. G. Bateson, La nature et la penseée, op. cit., p. 24.
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tichisme, parce que c’est le transfert de ce concept, le
transfert de son histoire originaire, qui contribue a
déterminer ce nouveau contexte ou les nouvelles et
différentes connexions acquiérent un sems. La
comparaison implicite entre 1'idée originaire et 1'idée
nouvelle de fétichisme est, du point de vue épistémo-
logique, la trace de son assimilation dans le nouveau
contexte, et, en méme temps, le licu ou le nouveau
contexte est pergu par l'observateur, lequel peut
ainsi donner un sens aux phénoménes décrits.

Pour ce qui concerne I’épistémologie de 1’observa-
teur, le probléme de I'effet comparatif est essentiel.
Humberto Maturana et Francisco Varela ont déve-
loppé une théorie i propos de la fonction cognitive
et de la place de I'observateur, centrée sur la notion
d’ Autopoiesis. 1ls remarquent qu’un étre n’est tel
pour Vobservateur que lorsque celui-ci peut le dé-
crire. Pour cela, il doit en classer les interactions et
les relations actuelles et potentielles. Il peut décrire
un étre seulement par rapport a un autre étre duquel
il peut se distinguer et avec lequel il peut se voir in-
teragir ou étre en relation. Peu importe qui est le
deuxiéme étre. Pour toute description, la référence
derniére est I'observateur lui-méme'. Maturana et
Varela soulignent donc la nécessité, pour décrire un
étre, d’une référence comparative avec un autre étre.
Quant a I'assertion selon laquelle la derniére refe-
rence est l'observateur lui-méme, il faut entendre
par la I'idée que les connexions formelles de ’obser-
vateur ont une refation nécessaire avec le moment
comparatif. L’observateur n’existe pas indépendam-
ment d’une communauté d’observateurs. Dans le

1. H. R. Maturana, F. Varela, dutopoiesis and Cognition. The Reali:
tion of Living, Dordrecht, Reidel Publishing Company, 1980.




Le feétichisme aprés Marx | 115

domaine des systémes naturels, des systémes vivants
ou des affaires humaines, dit Varela, c’est un non-
sens que « de considérer que I'information est une
chose que I’on transmet, que les symboles sont des
choses qui se réduisent a leur valeur nominale, ou
que la finalité et les buts sont transparents au sys-
téme lui-méme, comme pour un programme. En
fait, I'information n’existe pas indépendamment du
contexte organisationnel qui engendre un domaine
cognitif, ni d’une communauté d'observateurs qui
choisit de qualifier certains éléments d’information-
nels ou de symboliques. L’information stricto sensu
n’existe pas (ni d’ailleurs les lois de la nature) »',

Dans le cas du férichisme, Ventité qui est placée
comme référent comparatif a elle-méme wne histoire
dérivant de connexions formelles antérieures, plus
précisément des corrélations formelles propres aux
philosophes du xvirf siécle et des ethnologues du
" xx® siécle. D’autre part, dans 'observation d’un ob-
jet physique ou vivant, I'observateur a déja implici-
tement Opéré une comparaison entre Ses propres
corrélations formelles et celles des observateurs qui
I'ont précédé historiquement ; ou, pour mieux dire,
la communauté des observateurs s’est comparée
implicitement elle-méme avec les communautés
historiques antérieures, se définissant ainsi & travers
un processus de différenciation’>. Dans notre cas
donc le référent comparatif utilisé pour décrire cette
entité qu’est le « fetichisme des marchandises » ou le
« fétichisme sexuel » n’est pas quelconque : il par-

1. F. Varela, Aut je et i Essai sur le vivant, Paris,
Scuil, 1989, p. 182.

2. Cf. L. Fleck, Ensstehung und Entwicklung einer wissenschaftlichen
Tatsache, Frankfurt, Suhtkamp, 1980, i~ éd., 1935; Th. Kuhn, The
Structure of Scientific Revolutions, Chicago, University Press, 1962
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tage avec ces entités-ld une relation « historique ».
C’est justement cette relation qui engendre le rap-
port métathéorique et métacontextuel entre les
connexions formelles et I'effet comparatif par lequel
ces connexions indiquent les processus descriptifs
d’inclusion et d’exclusion’.

Un « immense malentendu »

A la fin du x1¥° siécle, Max Miiller avait refusé la
notion de fétichisme comme désignant une forme
particuliére de religion?. En 1907, Marcel Mauss mit
définitivement fin & la fonction que ce concept avait
eue dans le domaine ethnologique et dans I’histoire
des religions. Dans L’Année sociologique Mauss re-
marquait que

quand on écrira Phistoire de la science des religions et de
'ethnographie, on sera étonné du réle indu et fortuit
qu'une notion du genre de celle de fétiche a joué dans les
travaux théoriques et descriptifs. Elle ne correspond qu'a
un immense malentendu entre deux civilisations, 'africaine
et I'européenne ; elle n'a d’autre fondement qu’une aveugle
obéissance 4 I'usage colonial, aux langues franques parlées
par les Européens, a la culture occidentale. On n’a pas plus
le droit de parler de fétichisme & propos des Bantous occi-
dentaux qu'on n'a I'habitude d’en parler & propos des
autres Bantous centraux ou orientaux. On n’a méme pas le
droit de parler du fétiche nigritien : 'idole guinéenne ou
congolaise (celle<ci trés rare), le charme congolais, les ta-
bous de propriété, et autres, ne sont pas, au Congo ou d la
Guinée, d’'une autre nature que ceux des autres religions,

1. Sur les processus d’inclusion et d'exclusion dans I’histoire des sys-
témes de pensée, cf. M. Foucault, Les mots er les choses, Paris, Galli-
mard, 1966.

2. F. M, Miiller, Natural Refigion. The Gifford Lectures 1888, { ondon,
1889, p. 158-159 et p. 219-220.
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des autres sociétés. 11 est d’ailleurs trés remarquable que ce
qui est Ia pure vérité en ce qui concerne la notion du fétiche
était connu dés le xwir siécle... Le succés du livre de de
Brosses a dii étre pour quelque chose dans le simplisme,
dans Perreur, peut-étre nécessaire, ou ont vécu jusqu'ici la
science et la description des religions, des religions afri-
caines en particulier!,

Quand Marcel Mauss écrivait ces mots le
concept de fétichisme était encore utilise pour
décrire une forme de la religion « primitive ». Wil-
helm Wundt, encore en 1907 — ’année méme des
considérations de Mauss —, parlait du fétichisme
comme d’une forme spécifique, plus précisément
d’une forme involutive du totémisme’. De ce point
de vue Wundt s’éloignait de la théorie classique
qui considérait le fétichisme comme une forme reli-
gieuse primordiale. Et pourtant Mauss, écrivant
en 1908 a propos de Wundt, remarguait que le
penseur allemand, s’il considérait le fétichisme
comme une forme religieuse dérivée, restait en
méme temps prisonnier de la théorie classique
selon laquelle le fétichisme est une forme religicuse
tout a fait primitive.

Aprés Mauss, on a pris 'habitude dans fes
études anthropologiques de parler de « fétiches
sans fétichisme », selon I’expression de Jean Pouil-
lon?, c’est-d-dire d’éliminer la spécificité du concept

1. M. Mauss, Euvres, éd. par V. Karady, op. cit., 11, p. 244-245.

2. W. Wundt, Volkerspychologie, op. cit.

3. ). Pouillon, Fétiches sans fétichisme, op. cit. Sur la notion de « fé-
tiche » sans « fétichisme » cn anthropologic, cf. E. E. Evans-Pritchard,
Les Nuer, Paris, Gallimard, 1969 ; G. Lienhardt, Divinity and Experience,
Oxford, Clarcodon Press, 1961 ; V. Valeri, Feticcio, Eaciclopedia, V1, To-
rino, Einaudi, 1979 ; A. Adler, L’cthnofoguc ct les ftiches, ct P. Bonnafé,
Objet magique, sorcelleric et fétichisme 7, Nouvelle Revue de Psychana-
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de fétichisme en tant que phénoméne religieux
autonome. Pourtant, jusqu’a Max Miller et a
Marcel Mauss, de 1760 jusqu’au début de ce siécle,
le concept de fétichisme avait connu une grande
fortune. Au commencement, le fétichisme fut iden-
tifié 4 une forme de la religion primitive et devint
un concept clé de la réflexion anthropologique.
Celle-ci procédait de I'idée générale selon laquelle
la comparaison et la classification entre des sys-
témes sociaux devaient étre conduites dans le cadre
d’'une organisation théorique des stades que I’hu-
manité traversait dans son cheminement vers la
civilisation, cette derniére étant évidemment identi-
fiée a la civilisation occidentale.

Cet « immense malentendu » qu’'a été ce concept
dans toute I’étendue de sa fortune représente a
proprement parler un probléme historiographique
et philosophique considérable. Comment se fait-il
que cette notion, fondée sur un malentendu, soit
devenue aussi importante dans le domaine de Vhis-
toire de I'ethnographie et de lhistoire des reli-
gions ? Le simplisme et 'erreur, dans lesquels au-
raient vécu la science et la description des
phénomeénes religieux et sociaux, suffisent-ils, ainsi
que le pense Mauss, & expliquer cela ? Nous ne le
croyons pas. Et c’est bien I'idée de Mauss selon la-
quelle l'origine et le succés de la notion de fétiche

fyse, n°® 2, 1970, respectivement p. 149-158 et p. 159-192 ; « Fétiches.
Objets enchantés. Mots réalisés », textes réunis par A. de Surgy, Systémes
de pensée en Afrigue noire, cahicr 8, 1985 ; M. Augé, Le fétiche et son ob-
jet, in L'objet en psychanalyse, Paris, Denoél : « L’Espace analytique »,
1986, p. 55-74 ; 1d., Le fetiche et Ie corps pluriel, in Corps des dieux, Paris,
Gallimard : « Le temps de la réflexion », 1986, p. 121-137; Id., Le dien
objet, Paris, Flammarion, Nouvelle Bibliothéque scientifique, 1988 ;
J. Bazin, Retour aux choses-dicux, Corps des dieux, op. cit., 253-273.
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en ethnographie correspondent 3 un « immense
malentendu » entre deux civilisations, ’européenne
et l'africaine, et reposent sur l'utilisation coloniale
des langues européennes parlées dans la cote occi-
dentale, qui suggére d’aller plus loin dans la ré-
flexion sur ce moment de lhistoire interne a la
pensée occidentale. A partir de la notion de féti-
chisme I'on peut étudier une forme particuliére de
la construction, en structures déterminées, de 1’ob-
servation de laurre ; forme qui comprend certes
l’origine coloniale et idéologique. Cect ne doit ce-
pendant pas délimiter les confins de notre analyse ;
en effet, si cette analyse se borne 4 la constatation
de l'origine du concept de fétichisme, elle risque de
négliger le fait que cette notion a été incluse dans
un contexte conceptuel plus grand, dans un sys-
téme de connexions formelles qui sont i la base
des processus particuliers de type comparatif. Dans
cette  perspective, la question devient plus
complexe, parce qu’il ne s’agit pas seulement de
I'origine du mot, mais aussi du rapport entre le
mot (ce qui inclut son origine) et le contexte
conceptuel dans lequel il a été inclus historique-
ment. Autrement dit : si I’histoire de la notion de
fétiche est le résultat d’'un « immense malenten-
du », il faut encore expliquer comment ce « malen-
tendu » s’est produit. La fortune du concept de fé-
tichisme provient de ce que celui-ci syntheétise
I'inclusion de la notion de fétiche dans une struc-
ture théorique et conceptuelle complexe ou la mé-
thode comparative s'entrelace avec la vision occi-
dentale de I’histoire wuniverselle en tant que
progrés. Si le concept de civilisation qui s’affirmait
lui aussi dans la deuxiéme moitié du xvir siécle
synthétisait l'universalisme occidental en soumet-
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tant les temps des autres sociétés au temps bour-
geois, le concept de fétichisme synthétisait la vision
occidentale de Iautre, du « sauvage » réduit au
« primitif », en montrant que les pratiques
d’adoration d’objets inanimés ou vivants étaient
typiques de la premiére marche sur Iéchelle du
progrés. La généralisation du concept de fétichisme
a tous les peuples « sauvages » et anciens devenait
ainsi un support essentiel au dynamisme universa-
liste occidental. Elle permettait de situer les peu-
ples les plus divers 4 I'étape primordiale du pro-
grés. Le concept de fétichisme permettait donc
d'utiliser les effets de la méthode comparative, la-
quelle avait su briser les limites de Ihistoire occi-
dentale, représentée encore, par exemple, par Bos-
suet!, pour. eiarglr le domaine de lumversallte que
lOccxdent imposait au monde.

Pour une histoire du concept de fétichisme

Le concept de fétichisme nait en rapport avec une
méthode comparative qui utilise des histoires
conjecturales. Il met en rapport une modalité de
I'observation avec une histoire hypothétique de I’hu-
manité fondée sur Pidée téléologique de progrés. Il
s’agit d’homogénéiser les divers systémes sociaux
dans un contexte diachronique afin d’assurer une
comparaison entre eux : une comparaison ad hoc,
c’est-a-dire se déployant dans le cadre d’une histoire
dont le commencement est déja déterminé téléologi-
quement par son point d’arrivée?. Cette « obsession

{. Cf K. Pomian, L’ordre du temps, Paris, Gallimard, 1984, p. 120 5,
2. Cf. B, Baczko, Lumiéres de I'usopie, Paris, Payot, 1978, 4 propos de
Condorcet.



Le fétichisme aprés Marx | 121

des origines »!, c’est-a-dire cette recherche acharnée
des origines en tant que probléme central dans I'or-
dre historico-structural, a son fondement dans la
conviction qu’il serait possible de définir une his-
toire universelle par lidentification d’une corres-
pondance entre sa détermination structurale et le
développement évolutif ou I'objet analysé se trans-
forme. L’investigation des origines manifeste uni-
quement la prétention & trouver un ancrage slr, un
point de départ absolu dont faire émerger les procés
de changement. Elle veut renforcer un processus de
recherche historique de type téléologique. Ce fai-
sant, elle en dévoile toute la fragilité. Elle tend a deé-
couvrir le primum movens d’une histoire déja tracée
tendue vers son point d’arrivée, qui est en réalité le
vrai point de départ de la recherche.

Wittgenstein a considéré la maniére génético-évo-
lutive d’organiser la connaissance et l’interprétation
comme une forme particuliére de I’argumentation,
comme wne maniére spécifique de construire les
connexions formelles. Discutant du concept d'iiber-
sichtliche Darstellung, de (re-)présentation de la to-
talité des faits connus en un seul qui soit a la fois li-
sible et éclairant?, et serve d’intermédiaire 3 la
compréhension, c’est-d-dire a la capacité de voir les
connexions, Wittgenstein souligne I'importance des
termes intermédiaires qui, par exemple dans un dé-
veloppement de type génético-évolutif, sont décisifs
pour montrer les liaisons et les ressemblances entre

1. M. Eliade, La nostalgie des origines, Paris, Gallimard, 1971, p. 9t~
96 ; mais surtout M, Bloch, Apologie pour I'histoire ou métier d'historien,
Paris, Armand Colin, 1949.

2. L. Wittgenstein, Philosophische Untersuchungen, Oxford, Basil
Blackwell, 1953, § 122. Cf. J. Bouveresse, Witigenstein : la rime et la rai-
son, Paris, Editions de Minuit, 1973, p. 223-224.
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les différents objets observés. « Mais un terme inter-
médiaire hypothétique, dit Wittgenstein, ne doit en
pareil cas rien faire qu’orienter I'attention vers la si-
militude, la connexion des faits. De la méme fagon
que I'on illustre une relation interne de la forme cir-
culaire a l'ellipse en faisant passer progressivement
une ellipse a I'état de cercle. Mais non pas pour affir-
mer qu'une certaine ellipse serait, dans les faits, histo-
riquement, provenue d'un cercle (hypothése d’évolu-
tion), seulement afin d’affiner la saisie par notre
regard d’une corrélation formelle. Méme I’hypo-
thése d’évolution, je puis la considérer comme
n’étant rien de plus que le revétement d'une corréla-
tion formelle. »' Wittgenstein remarque ici que P'ex-
plication génético-évolutive est une forme de l'ob-
servation et de la connexion des faits. Cette
affirmation métathéorique de Wittgenstein est treés
importante & la fois pour la distinction qu'il reléve
entre la maniére d’organiser et de montrer les faits et
la réalité observée (distinction cachée par I’hypo-
thése génético-évolutive), et au point de vue de la
nécessité de considérer que I'objet de la réflexion est
proprement la forme de D'observation et de la
connexion.

Le fétichisme, comme catégorie de la typologie
religieuse, fut ainsi placé au dernier rang parmi les
religions connues. Il constituait le premier stade
d’un plan évolutif qui, confondant les fairs avec la
forme de l'observation, permettait de déguiser les
connexions formelles. C’est exactement dans ce dé-
guisement que consiste I'idéologie, dans ce cas pré-
cis, Pideologie colonialiste. L’idéologie ne consiste

I. L. Wittgenstein, Remargue sur le « Rameau d'or » de Frazer, op. cit.,
p. 21-22.
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donc pas dans l'application instrumentale d’une
forme de I'observation. Elle consiste dans I'exclu-
sion du moment métathéorique qui est lié 4 la forme
de l'observation. C’est-a-dire dans I'exclusion de la
possibilité pour I'observateur de critiquer les condi-
tions du voir et du montrer.

On peut essayer de répondre maintenant a une
autre question. L’hypothése évolutive était fondée
sur l'idéologie du progrés. Les faits étaient mis en
relation et comparés 4 partir d’une classification
diachronique des phénomeénes sociaux observés. Et
pourtant une explication qui référe la forme de 'ob-
servation seulement a l'idéologie est pauvre. L’hy-
pothése évolutive construite sur I'idéologie se fon-
dait sur I'idée de I'uniformité et de I’égalité de la
nature humaine. Les hommes sont naturellement
égaux ; ce sont les circonstances qui déterminent
leurs divers comportements. Ce principe de la na-
ture humaine devenait le critére épistémologique de
’homogénéisation, & partir de laquelle on pouvait
montrer des différences. Celles-ci étaient expliquées
par les circonstances historiques et sociales, compa-
rables entre elles, par les idées de ressemblance et de
différence dans [Péchelle du temps évolutif, qui,
donc, organisait les connexions formelles des faits 4
partir d’un principe égalitaire. Ce principe, c'est-a-
dire I’égalité de la nature humaine, qui a son origine
réalisait une coupure historique, permettait de re-
connaitre 1'gutre ; mais la connexion des faits dans
le cadre de I'échelle évolutive assurait l'inclusion de
I'autre, du « sauvage », dans I'univers culturel et
conceptuel des Occidentaux avec le signe de l'infé-
riorité non pas de nature, mais historique.

Avec la distinction entre méthode historique et
méthode comparative se fait jour la distinction entre
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évolution et progrés. Darwin employait trés rare-
ment le terme évolution « car il voulait bannir toute
notion de progrés de ce que nous appelons aujour-
d’hui évolution »'. D’autre part, « cette confusion
entre évolution organique et progrés entraine, au-
jourd’hui encore, des conséquences malheureuses.
Dans I'histoire, elle est 4 I'origine des abus du dar-
winisme sociologique, dont Darwin lui-méme se mé-
fiait beaucoup. Cette théorie douteuse classe les
groupes humains et les cultures en fonction de cri-
téres ayant trait 4 leur niveau d’évolution, les Euro-
péens se trouvant au sommet et les habitants de
leurs colonies en bas, bien entendu. C’est aujour-
d’hui I'un des éléments fondamentaux de notre arro-
gance, de notre tendance a4 dominer le million d’es-
péces qui habitent notre planéte, au lieu de vivre en
bonne intelligence avec elles. Les écrits restent, bien
sir, et 'on n’y peut rien. On peut toutefois se de-
mander pourquoi les savants ont provoqué ce terri-
ble malentendu en choisissant un mot courant, qui
signifie progrés, pour désigner ce que Darwin nom-
mait, moins spectaculairement mais plus correcte-
ment, “descendance modifiée” »2.

Cet « immense malentendu » qu’a été le concept
de fetichisme dérive des théories philosophiques fon-
dées sur l'idée d’une histoire par stades, idée a4 son
tour construite & partir du progrés et du perfection-
nement de la civilisation humaine. La liaison entre
ceci et le colonialisme est évidente, malgré des inter-
prétations apologétiques visant d’un cdté 4 exalter

1. S. Jay Gould, Darwin et les grandes énigmes de la vie, Paris, Pygma-
lion, trad. G. Watclet, 1979, p. 28.

2. Idid., p. 30. Cf. également S. Jay Gould, La vie est belle, Les sur-
prises de l'évolution, Paris, Le Seuil, trad. M. Blanc, 1993}.
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Pidéologie du progrés, et de l'autre a utiliser une
méthode historique téléologique et unilinéaire.

En 1929, Marcel Mauss contribua a rompre avec
I'idée du développement unilinéaire de ’humanité et
a séparer implicitement la méthode comparative de
Pidée de ’homogénéisation de tous les peuples dans
une histoire progressive et évolutive unique. Dans sa
communication Civilisation. Eléments et formes il
soutient qu’une civilisation doit étre identifiée dans
sa différence et dans son individualité, renversant
ainsi le rapport épistémologique entre I’homogénéi-
sation et la différenciation dans la méthode compa-
rative. Dans le cadre de 'hypothése évolutive-pro-
gressive, le coup d’eil de I'observateur, confirmé par
Pidée de progrés et de perfectionnement, servait
d’élément d’homogénéisation pour tous les peuples
a comparer. Les différences se placaient dans
I’échelle du temps & partir de cette homogenéisation.
Selon Mauss, au contraire, une civilisation doit étre
comparée 4 une autre justement d partir de I'idée de
différence, notion inscrite dans 'idée méme de civili-
sation, définie par ses caractéres uniques et spéci-
fiques.

Aprés avoir saisi la relation originaire entre la re-
cherche philosophique et ethnologique, le progres et
le colonialisme, relation certainement présente chez
Iinventeur du concept de fétichisme, le président
Charles de Brosses, la réflexion ne peut donc pas li-
miter son champ a la seule critique idéologique.
Celle-ci en effet ne rend pas compte de la combinai-
son particuliére entre fétichisme, progrés et colonia-
lisme qui s’affirma 3 un certain moment; il faut
d’autre part se souvenir que le colonialisme existait
bien avant que P'idéologie du progrés s’affirmit de
fagon systématique.
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Il reste toutefois que cet « immense malentendu »
fut la conséquence coloniale du jeu entre 1’égalité
théorique et I'inégalité pratique, qui a caractérisé la
pensée occidentale moderne et qui a permis d’impo-
ser par la force et I'éducation un nouvel universa-
lisme au monde, avec de nouvelles hiérarchies entre
les peuples et les hommes, et des malentendus, au
nombre desquels le fétichisme, qui exprime le fait
que la connaissance de Pautre se réalise comme assi-
milation de I’gutre. Assimiler : rendre semblable,
transformer, métaboliser I’autre, I'identifier tout en
éliminant son altérité.

Au fond, I'histoire du concept de fétichisme en
tant qu’'immense malentendu retrouve un sens dans
son retour i la terre d’origine, 'Europe. De 14 il
était parti allant longer les cétes occidentales de
’Afrique, se répandant ensuite partout dans le
monde ou il y avait des « sauvages » qui adoraient
des objets inanimés et animaux. Le voici enfin qui
trouve sa juste place une fois de plus en Occident,
ou il est des hommes soi-disant « civilisés », doués,
dit-on, d’une toute-puissante raison utilitaire — des
hommes priant pieusement ua Dieu unique et uni-
versel, mais adorant ardemment des objets, des
choses, des marchandises, des fétiches.
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